প্রথম প্রকাশ [ জুন, ১৯৫৮ ] 


প্রকাশক £ 

রূপা আযাণ্ড কোম্পানী 

১৫ বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্্রীট £ কলকাতা৷ ৭০০ ৭৩ 

৪৪ সাউথ মালাক। £ এলাহাবাদ ২১১ ০০১ 

১০২ প্রসাদ চেস্বার্স £ অপেরা হাউস £ বোম্বাই ৪০০ ০০৪ 

৩৮৩১ পাতৌদি হাউস রোড : দরিয়াগঞ্জ £ নতুন দিল্লী ১১০ ০০২ 


মুদ্রক £ 

বংশীধর সিংহ 

বাণী মুদ্রণ 

১২ নরেন সেন স্বোয়ার £ কলকাতা। ৭০০ ০০৯ 


দ্রষ্টব্য ; অজিত গঙ্গোপাধ্যায়ের সমগ্র নাট্যগ্রন্থগুলি সম্বন্ধে যদি 
কারও কোন জ্ঞাতব্য থাকে তাহলে ৪/২ ডি রাজেন্দ্র 
লাল! গ্রীট, কলকাতা ৭০* ০০৬ ঠিকানায় যোগাযোগ 
করবেন। 


মুখবন্ধ 
অজিত গঙ্গোপাধ্যায় ছিলেন আমার খুব কাছের মানুষ । নিজস্ব 
প্ররতিভায় তিনি আমার বিশেষ স্নেহভাঁজন ছিলেন । তাকে জানতাম 
এক নিরপেক্ষ নাট্যকার হিসাবে__নিত্য নতুন দিগন্তে ছিল তার বলিষ্ঠ 
পদক্ষেপ। অজিত তথাকথিত জনপ্রিয় নাট্যকার ছিলেন বলে আমার 
মনে হয় না-_তবে যে বিদগ্ধ নাট্যকার ছিলেন তা সর্বাংশে সত্য। 
এক কথায় বলতে পারি তিনি ছিলেন নাট্যকারদের নাট্যকার । 
অজিতের নাট্য-রচনা শুধু উত্তেজক নাট্য-মুহুূর্তের সমাহার নয়, নয় 
তা নিছক ঘটনাসর্স্ব গল্পরূপ। প্রাচ্যের হৃদয়াবেগ ও পাশ্চাত্যের 
আত্মসচেতন বুদ্ধি-নির্ভরতা- এই ছুয়ের মেলবন্ধনে তাঁর নাটকের 
চরিত্ররা নিরস্তর বুদ্ধি-জগতের দূরত্ব থেকে হৃদ-জগতের ঘনিষ্ঠতায় চলা 
ফেরা! করেছে । গভীর জীবনবোধ, কাব্যময় সংলাপ, ভাষার এশ্বর্য, 
তীক্ষ ব্যঙ্গ ও বাস্তব-মনস্তত্বের চুলচের বিচার তার প্রত্যেক নাট্যকের 
নিজস্ব বৈশিষ্ট্য ৷ 
সমস্ত নাট্যজগৎ জানে বিদেশী নাটকের ব্যাসবাক্যে স্বদেশী বন্ছত্রীহি 
রচনায় অজিতের পারমঙ্গমতার কথা । তিনি ইবসেনের হেড্ড। গ্যাব- 
লারকে শাড়ী পরিয়ে আমাদের চেনা চরিত্র শকুস্তলা রায় উপহার 
দিয়েছেন, ডস্টয়েভস্কির প্রিন্স মিশিকিনকে দিয়ে বলিয়েছেন £ 
«এ নির্জন বনচ্ছায়া সাথে মিশাইয়া 
নিভৃত বিশ্রন্ধ মুগ্ধ ছুইখানি হিয়া 
নিখিল বিস্মৃত । ওগে। বন্ধু, আমি জানি 
রহস্য তোমার ।, 
তীর সার্থক রূপান্তরে চেখভের কন্জ্টাঁনটিন্‌ ভ্রেপলেভের মুখে উচ্ছসিত 
আবেগ__ 
ন্ুর্যের আলে এখনও তোমার কাছে এসে পৌছয়নি স্র্ধমুখী, কিন্ত 


সম্ভাবনা তোমায় কত উজ্জল করে তুলেছে ।+ তার হাতে ব্রেখটের 
সার্থক রূপায়ণ হয়েছে সাম্প্রতিক ব্রেখট-বন্থায় নয়, সুদূর ১৯৬৯ সালে 
( প্রথম অভিনয় চতুমুথে কর্তৃক, পরে নিয়মিত অভিনয় এপিক এ্যাক্‌- 
টরস্‌ ওয়ার্কশপ কর্তৃক ) “মালবাজারের মা-মালতী'তে যেখানে সেবাদল 
সঙ্ঘের মেয়ে মালতী ক্রমশ উপলব্ি করে--“এ পৃথিবী ছেড়ে যাঁবার 
আগে শুধু নিজেরা ভাল থাকলে চলবে না', সুন্দর ভাল একটি পৃথিবীকে 
পিছনে রেখে যেতে হবে এসব বহুবিদিত-_-সবজনলভ্য সত্য । কিন্তু 
বিদেশী নাটকের অনুকরণে নাটকের ডালি সাজানো, এটাই অজিতের 
নাট্যরচনার প্রকৃত পরিচয় নয়, তার নাট্যসত্বার পরিপূর্ণ প্রকাশ পেয়েছে 
তার সফল মৌল নাটকে যাকে বলা যায় “নিকফিত-হেম?। 

নচিকেতা থেকে মৃত্যু । জীবনের নাটকে শুরু-মৃত্যুর নাটকে 
শেষ। শুরুতে আলোয় আলোময়-_অস্তিমে আধারে আলো । কল্পপথে 
অনেকদূর এগিয়েছেন অজিত- ছন্বমূলক বস্তবাদ থেকে ্বপ্র-বাস্তব 
ব্যক্তিতত্বে। নিজে যেমন বদ্লেছেন_ বদলেছে তার স্থপ্টি-_অবিরাম 
অদ্বেষণের অণুবীক্ষণ আলোকে । 

কঠোপনিষদের নচিকেতা জিজ্ঞান্ুমনী | প্রহ্গের স্বরূপ কি- এই 
তার প্রশ্ন । অজিতের নচিকেতা আত্মপ্রত্যয়ে সুদৃঢ় । নিজের পথ সে 
নিজেই খুঁজে পেয়েছে ত্রন্মের অস্তিত্বে সে অবিশ্বাসী । শোষণমুখী 
সমাজের বিরুদ্ধে তার বিদ্রোহ-যুক্তি তার অস্ত্র। আর্ধ-অনার্ধ শ্রেণী- 
সংগ্রামের অবহেলিতের নিজন্ব নেত। নচিকেতা । উপনিষদের নচিকেতা 
মৃত্যুজয়ী অমর-_অজিতের নচিকেতা মৃত্যুপথগামী- কিন্ত মৃত্যু-জিৎ, 
কারণ সে জানে- নচিকেতার পর মানুষ আছে, তাই জীবনের বিনাশ 
নেই-_তাই নচিকেতার বিলুপ্তি নেই। বিদ্রোহী অজিতের মন অমৃত- 
ক মানুষের বজ্গন্ভীর আহ্বান ঘোষণা করে- জীবনের পর কিছু নেই; 
জীবনের জয় জীবনে । এ সামগান মার্কসীয় দর্শনের দৃশ্ঠ-কাব্যিক 
রূপ- এঙ্গেলসের সুরে বাধা । 

জীবনের শেষদিকের মৌল 'নাটক "মৃত্যু, । এ এক অন্ত সুরে 
বাধা মৃত্যুছন্দে ছন্দিত। এর নায়ক একাকীত্বের মধ্যে নিজেকে 


হারায়ে খোঁজে-_লাফল্যের উচ্চশিখরে পৌছে তার ফিরে দেখা । আশে- 
পাশে কত নরনারী--কত বিক্ষুব্ধ সংক্ষেপ, অদূরে সমুদ্রের অতল 
আহ্বান। জীবনের শেষ পর্বে তাই সাহিত্যিক অবনী রায় সমুদ্রের সফেন 
শুভ্রতায় নীচের রূপ দেখতে চান- চান তার নিজব্বম নচিকেতা-ভানকে 
অতিক্রম করতে । তাই তো প্রৌঢ় অবনী তন্বী টুম্নুর মধ্যে খুঁজে পান 
যৌবনের হান্স,কে- নির্মেঘ মৃত্যুর মধ্যে খু'ঁজে পান নিজের চকিত স্তব্ধ 
বাগধারা-_ব্লতে চানঃ “কে গে আমার পীঝগগনে গোধূলির রঙ 
ছড়ালে' ! কত বাঁ মিস্‌ হয়ে যায়-_তবু শেষের বাস ধরার জন্য মানুষ 
বসে থাকে। যৌবনের অহঙ্কার স্পধিত তাচ্ছিল্যে মত্ব__সম্মুখের 
অন্ধকার তখনে। তার অনায়ান্ত। কিন্তু ওকি ! আধারে কোথ। হতে 
উদয়-রবি এল ? ও কার কথম্বর ধ্বনিত হয়? 

“যদিও এগিয়ে আঁসা! অরণ্যের অন্ধকারে আজ ঈশ্বর-ভানের প্রভৃত্ব_ 

যদিও অধিকৃত সড়কে আজ মৃত্যুর অধিকার-_ 

তবুও তুমি সূর্ধের মতই উত্তপ্ত 

নতুন-ওঠ1 ধানের শীষের মতই উজ্জল সবুজ ।? 

অজিতের আর এক অবাক নাটক “পোষ্ট মাস্টারের বউ'। অবাক 
নাটক এই জন্য যে এমন নতুন আঙ্গিকে বাংল। নাটকের অবতারণা এর 
আগে হয়নি । এ নাটকের স্থান__অনুপমা নামে একটি মেয়ের মন। 
সে মনের প্রথম পট মধ্যবিত্তের শহর কলকাতা-_-আর সে পটের গল্প “সে 
যদি থাকত? । পট যখন পালটে হয় স্টেশন- প্ল্যাটফর্মের আভাস-_ 
তখন নতুন গল্প “পরিচ্ছন্ন পৃথিবী” । পটের পর পট পালট'তে থাকে 
কলেজ লন্‌ থেকে অন্ুপমাদের বাড়ী হয়ে তার শ্বশুরবাড়ী। গল্পও 
অনেক “অতীত দিনের স্মৃতি” “ওঠ ছড়ি তোর বিয়ে” “ওগো শুন্ছো?, 
'আজ কাল আর পরণ্ড'। ফিরে ফিরে উকি মারে মধ্যবিত্তের শহর 
কলকাতা । একদিকে অনুপমার মনের জগং পরিচ্ছন্ন পৃথিবী আর অন্য 
দিকে তার আশে-পাশের অপরিচ্ছম্নতা। এ ছুয়ের নির্মম অমেলতায় 
গড়ে দেওয়৷ ঘর ভেঙে ফেলে অনুপমা- শ্বশুরবাড়ীর অত্যাচারে নয়, 
স্বামীর মাতলামিতে নয়, পুরোনে। প্রেমের সুখ রোমস্থনেও নয়-_নিছকই 


রুচির খাতিরে । এ অনেক ভবিষ্যতের নাটক, আজকের নারী-প্রগতির 
বুলি-সর্বস্বতার মাঝে এ এক অপরিমিত নারী-মুখী দর্শন। এরই মধ্যে 
অন্য একটি স্বরও সিম্ফনির দ্বিতীয় থিমের মত বেজে ওঠে- পরিচ্ছন্ন 
পৃথিবীর চিন্তা, সেখানে দৈনন্দিন গ্লানি তার মালিম্ত নিয়ে ফুটে ওঠে না 
_ প্রীত্যহিক অভ্যাসে পাওয়া যায় সংস্কৃত রুচির পরিচয় । সেখানে তৃপ্ত 
মন নিজন্ব আত্মপ্রত্যয়ে নীরবে মুখর ।- হয়ত যোগবালিয়া৷ গ্রামের 
কোন এক পোষ্ট অফিসই সেই স্বপ্নরাজ্য-_“সে যদি থাকত” এই নিরুগ্ম 
বাণী সেখানে চির-অশ্রুত। অজিত ন্যষ্ই নারী-চরিত্রের মাঝে অন্ুুপম। 
নিঃদন্দেহে অনন্যা । 
সহ্ুলনের শেষ নাটক “রাজা তৃতীয় রিচার্ড' শেক্স্পীয়রের দ্যািতে 

[1074২ নদ, 77২)-এর বঙ্গানুবাদ । অজিতের “১৬17 
0135, | অনুবাদক অজিত সম্বন্ধে নতুন করে কিছু বলা নিশ্প্রয়োজন | 
অজিত কৃত হ্যামলেটের বঙ্গান্ুবাদকে সুধীজন বরিস্‌ পাস্তেরনাকের 
কাব্যময় রুশ অনুবাদের সাথে তুলনা করেছেন। স্বাভাবিক কৌতৃহল 
হয় যার হাত দিয়ে 0০ ০৪ 01006 0০ ৮০ হয়ে দীড়ায় “অস্তিত্বে যাঁপন 
কিংবা নাস্তিত্বে বিলোপ? তিনি [২1017810 €17601)110-এর [২1০60- 
[1021 981:08570 কি ভাষায় রূপান্তর করবেন। এ বিষয়ে নতুন পরীক্ষা 
করেছেন অজিত-__গুরুচগ্ডালির সার্থক সংমিশ্রণ ঘটিয়ে। অঙ্গিতের 
রিচার্ড আয়নার সামনে চড়িয়ে নিজেকে ব্যঙ্গ করে 

কিন্ত আমি ব্যসনের চটুল কৌশল সব-_ 

আমি তো গঠিত নই এদের স্বপক্ষে, 

কামাতুর দর্পণের স্তুতির জন্য আমি তো নিমিত নই, 

আমি-_রঢ-ছাপে ছাপ-ধর। আমার আকৃতি, 

আর বঞ্চিত আমি প্রেমের মহিমায়, 

না হলে, কামাতুরা মন্থরা কামিনী-সম্মুখে 

আমি তে সদর্প পদক্ষেপে দৃপ্ত হতাম 1 
অজিতের এই সব পঙক্তি ভবিষ্যতের কোন বড়-মাপের অভিনেতার 
জন্য অপ্ক্ষো করে থাকবে। 


শেষের কথ! । নাট্যকার অজিত গঙ্গোপাধ্যায়ের মত পড়ুয়া আজকের 
যুগে খুবই কম।- বেশ কয়েকটি ভাষা জানতেন তিনি। ফরাসীতে কথা 
বলতে পারতেন প্রায় মাতৃভাষারই মত। অর্থনীতির ভালে ছাত্র এই 
মানুষটি ছিলেন সাম্প্রতিকতম নাটক ও রাজনৈতিক চিন্তার চলস্ত 
অভিধান। একাধারে নাটক, কথাসাহিত্য, কাব্য-জগৎ, তিলোত্তমা শিল্প, 
চলচ্চিত্রলোক, পাশ্চত্য-সঙ্গীত, দর্শন-চিন্তা, ইতিহাসচা_ জ্ঞানলোকের 
প্রতিটি পর্যায়েই তাঁর অসাধারণ ব্যুৎপত্তি তার সতীর্থদের নানাভাবে 
নন্দিত করেছে । আলোচনায় বহুমুখী হওয়া ছিল তার পক্ষে অনায়াস। 
এই বহুমুখী মননের পরিচয় তাঁর স্বকৃত সাহিত্যে স্ুপরিক্ষুট । তাই তা 
এমন সর্বরসে পরিপূর্ণ আর এই জন্যই আজকের অনেক নাট্যকারের 
মূল্যায়ন হয়ত এখনই করে ফেলা যায় কিন্ত অজিত গঙ্গোপাধ্যায়ের 
নাট্য-্যষ্টির মূল্যায়নের জন্য আমাদের আরও কিছুকাল অপেক্ষা করতে 
হবে। 


মন্মথ রায় 


ভূমিকা 

বাংল! নাটক তার নিজন্ব চেহারা উপলব্ধি করবার বে চেষ্টা করছে তার 
অস্থিরতা আজ স্পষ্ট । সংস্কৃত বা ইউরোপীয় নাটকের অনুকরণে নয়, 
আমাদের নিজেদের রূপে নিজেদের কথা । মানুষের চিরন্তন কথার সঙ্গে 
আমাদের আজকের কথা, ও আজকের কথার সঙ্গে আমাদের আগামী 
দিনের কথা । এই তিনটে ষতো। ভালে। করে মিলবে, রূপটাও ততে৷ 
বিশিষ্ট হ'য়ে ফুটে উঠতে থাকবে । একজন বলেছেন, শিল্প মানে বাস্তব 
ও স্বপ্নের মিশ্রণ । আমাদের শিল্পকর্মের মধ্যে সেই মিল এমন ক'রে 
যেন ঘটে যাতে আমাদের অত্যন্ত প্রয়োজনীয় দৈনন্রিন খুঁটিনাটি 
থেকে লাফ দিয়ে উচু হয়ে আকাশের ঠোঁটে ঠোঁট রাখা পর্ধস্ত একই 
নুছন্দ ব্যাপ্তির মধ্যে প্রকাঁশ পায়। সেই বিস্তৃতি চাই আমাদের | 

খালি গ্লানি নয়, খালি নোংরার উদঘাটন।নয়, আবার খালি ছেলে- 
মানুষি সমস্যার স্তাকারিণ-মিষ্টি প্রদৌষের আবছায়া নয়। আমাদের দিন 
চাই, প্রখর সূর্যালোকে দীপ্ত পরিচ্ছন্ন বুদ্ধির দিন। আমাদের রাত চাই, 
জোয়ারের সমুদ্রের ফুলে ফুলে ওঠা অস্থির অন্ধকার আবেগের রাত। 

আজকের কথা৷ চাই । আজকের । মুখে মুখে যে মরা ভাষা ঘবা 
প্য়সার মতো বাজারে চলে, কেবল তার অনুকার নয়। আমাদের চিস্তার 
ভাষা, আমাদের অনুভবের ভাষা । চিন্তার বর্ণীঢ্যতা যেন প্রকাশ পায় 
কথ্য ভাষার ছন্দের মধ্যে | 

আমি সাহিত্যিক নই, সাহিত্যের কথা বলা আমাদের উচিত নয়, 
খালি অভিনেতার সংলাপ বল! পর্যস্ত যতোটুকু সাহিত্য ততোটুকুই 
আমার ক্ষেত্র । তার মধ্যে জানি, 15211েকে বোঝাতে 0150016017- 
এর প্রয়োজন | প্রত্যেক শিল্পেই 91560916101, আছে । শিল্পী 0156091- 
107 করে তার বক্তব্যকে আলাদ। ক'রে প্রগাঢ় ক'রে দেখাবার জন্তে। 
কিন্তু অক্ষম শিল্পীর হাতে 41569761010 00121801018) একট সীমাবদ্ধ 


21)166 জিনিস । আর, শিল্পী যে, সে একটা 50165 রেখা) বা 20165 
শব্দের মধ্যে হঠাৎ 1261016কে ডেকে তোলে । ভাষা তাই কাপড়ের 
দোকানের রেডিমেড জামা নয়, বাঁচনভঙ্গীও তাই রেডিমেড নয়। ভাষ। 
লেখবার বা ভাষা বলবার আগে নিজের অধিকার অর্জন করতে হয় । 

কাদবার জায়গায় 2120 কান্না, হাসবার জায়গায় 2215 হাসি 
শিল্পকর্ম নয়। একটা! গাছ এ'কে বুঝিয়ে দেওয়া যে এটা একটা অশথ 
গাছ, শিল্পকর্ম নয়। ঠিক যেমন একটা চালু মতকে কোনও রকমে 
উপাখ্যানে প্রমাণ ক'রে দেওয়া শিল্পকর্ম নয়। যেমন, ২+২-৪ হয় 
এট বলাট। শিল্পকর্ম নয় । 

যদি বলি, একটা ল্যাম্প-পোস্ট আর একটা ডাস্টবিন, তখনি একটা 
ছবি তৈরি হয় যার মানেট। এ ছুটে? জিনিসের চেয়ে বড়ো হয়ে যায়, 
আমরা কল্পনায় রাত্রি দেখি, গোমরানি শুনি । অর্থাং আজকের বর্তমান 
হঠাৎ ছবির বাঁধ ভেঙে যেন স্পন্দন তোলে । 

প্রত্যেক শিল্পকর্মের অন্তরে একটা কাব্যময়তা আছে । সেটা প্রকাশ 
পায় হঠাৎ আশ্চর্য 51790০9এ, আওয়ীজের শ্রুতিতে | শিল্পে, বিশেষ 
ক'রে থিয়েটার সিনেমার মতো শিল্পে, তাই বার বাঁর চেষ্টা হয়েছে বুদ্ধিকে 
বন্ধ করে কেবল অনুভূতিকে জাগাবার। সাহিত্যেও হয়েছে। এর 
গালভরা নাম দেওয়া হ'তো। শুনেছি, [000125510171510, কিন্তু মহৎ 
শিল্পীর বুদ্ধি ও হৃদয় যে সুসামঞ্জস্তে বাঁধা তাই আমাদের একমাত্র লক্ষ্য | 

এইসব আকাঙ্ক্ষার অনুরণন থাকতে বাধ্য । আকাশ যদি গোল হয়, 
এবং আলোকরশ্মি যদি সমস্ত আকাশকে বেষ্টন ক'রে আবার ফিরে 
আসে, তাহলে আমাদের এই চিন্তা, এই কথা, এই আকাজ্ষা__এরাও 
অবিনশ্বর । আমাদের অনেকের এই মিলিত গভীর আবেগ সমস্ত 
আকাশের বুককে নিশ্চয়ই উত্তাল ক'রে তুলছে, এবং প্রত্যেকটি মুহুর্ত 
আমর এক পা এক পা! ক'রে সেই আসন্ন সম্ভবের দিকে এগোচ্ছি | 

এবং নচিকেতার মতো! যেন আমরা বলতে পারি £ 

যোহয়ং বরো গৃঢ়মন্ুপ্রবিষ্টো নান্তাং তম্মান্নচিকেতা বৃণীতে ॥ 


€নন্িশ্রেত1? প্রস্লজ্জে 2 
“নচিকেতা” নাটকটি গ্রন্থকারের মৌলিক রচনা । আর্য-অনাধ, অভিজাত 
ও শুব্র_ক্ষমতালোলুপ শাসক ও শোধিত ইত্যার্দির সম্তঘাতের মধ্যেও 
আছে ভাববাদী দর্শন আর বন্ত্রবাদী দর্শনের কিম্বা হাল আমলের শ্রেণী- 
সঙ্বর্ধের নিদর্শন ।'.'লেখকের প্রতিভার উজ্জ্বল পরিচয় পাঁওয়। যায় 
নাটকটিতে । _ুগীস্তর 


নাটকে সাহিত্যরস সঞ্চারিত করার কাজে অজিত ছিলেন বর্তমান 
নাট্যজগতে এক অনন্য প্রতিভা । প্রতিটি বাক্যের ব্যাকরণগত সঠিকতার 
সঙ্গে যুক্ত হতে ধ্বনিগত মাঁধুর্ধ। গ্রীক নাট্যশৈলীকে খাঁটি দেশজ 
ভাবের বাহন করেছে “নচিকেতা । নাটকটি অভিনয় করলে 
ইফিজেনিয়া'র ছুর্বোধ্যতা৷ কলকাতায় আমদানী করে দর্শকদের বিরক্তি 
উৎপাঁদন করার আর প্রয়োজন হবে ন]। _-উওপল দত্ত 


মৃত্যুকে জয় না করেই জয় করতে হয়, নাটকীয় বূপকে এই তথ্যই 
প্রকাশিত হয়েছে, চিন্তার বর্ণাঢ্যত। রূপ পেয়েছে কথী-ভাষার ছন্দে। 
-আনান্দবাজার 


পোষ্-আস্ভাল্লেল অন্ডি? প্রস্মর্জে 


1) 11065165501115 0159. 00100991560 70859109811 11) (51285 ০01 
ঠি1]) 6০11101006--8061010 50108 08010 11) 006 70856 2100 10870171198 
81980 01 0100১ 11791 00.0081705 1101906650 001081) (06 9০011 
6৪০10 2100 90901-100009161010 91 ৮/০1৫5-- 016 0195 19 210 11091651011 
৪5%81000915 ০0£ 016 109951016 20900861920) ০01 006 50888 6০ 5010 0175 
[08508 01 006 0170 00601010. --:77219451259771271 


॥ সুচী ॥ 


নচিকেতা ১ 
পোষ্টিমাস্টারের বউ ৫৭ 
মৃত্যু ১৫৯ 


রাজ! তৃতীয় রিচার্ড ২২১ 


নচিকেতা 
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ভ/0110, 1195 00201118660 0061015 10170 "+"***১ 17270515 


॥ চর্লিত্রলিপি ॥ 
অন্তরালবর্তী বনুকণ্চে মিলিত একতান 
স্থচেতা । নচিকেতা | প্রথম খত্বিক । দ্বিতীয় খত্বিক | তৃতীয় খত্বিক 
খত্বিক একতান | উগ্রপ্রতাপ 
প্রথম আর্ধ। দ্বিতীয় আর্। তৃতীয় আর 
আ'র্ধ একতান 
বাজশ্রবস । হয়ঞ্রীব 
প্রথম শূত্র লোহিতাক্ষ ৷ দ্বিতীয় শূত্র-_বীরুধক 
তৃতীয় শু্র-_-গুহক 
প্রথম আর্ধরক্ষী__রুদ্রপীড় | দ্বিতীয় আর্ধরক্ষী-বন্থুমিত্র 
আর্ষচরগণের একতান 
সৈম্ত বিভাগীয় প্রধান অমাত্য-_অশ্বপতি 
সেনানায়ক- বৃহদবল 
মৃত্যু 
ঘোষক একতান 
প্রথম আর্ধ অমাত্য | দ্বিতীয় আর্ধ অমাত্য 
তৃতীয় আধ অমাত্য | চতুর্থ আর্ধ অমাত্য । পঞ্চম আর্ধ অমাভ্য 
বন্দী একতাঁন 


প্রথম অঙ্ক 


খষি বাজশ্রবসের আশ্রম-সন্গিধান। পথপ্রান্তে শমীবুক্ষ । দূরে গম্ভীর 
বাণ্ভধ্বনি। বাগ্ধধ্বনির তালে তালে মিলিত কণ্ঠের একতানের মৃদু 
আভাস । শমীবৃক্ষের অন্তরালে নচিকেতা! । 


স্থচেতা : (পথ ধরিয়া অগ্রসর হইতে হইতে ) আর্ধ নচিকেতা_ আর্য 
নচিকেতা- নচিকেতা | 

নচিকেতা! : ( বৃক্ষান্তরাল হইতে সম্মুখে আসিয়া ) স্ুচেতা । 

স্বচেত : নচিকেতা--( নিকটে আসিয়! ) সাঁড়। দিচ্ছিলে ন! যে ব্ড়? 

নচিকেতা : নচিকেতা তো সাঁড়৷ দিয়েছে স্ুচেতা ৷ 

সুচেতা : ও! আর্য বলে ডেকেছি তাই? কিন্তু এ যে আশ্রম-সন্িধান 
নচিকেতা ? 

নচিকেতা! : নচিকেত। তো পাপ নয় ন্ুচেতা যে আশ্রমে বারণ । 

স্থচেতা : নচিকেতা যে স্ুচেতার প্রিয়তম । তাই তো আধ ডাকের আড়াল 
দিয়ে তাকে দূরে সরিয়ে দেওয়া । 

নচিকেতা! : ( মৃছ হাসিয়া ) আর কাছে কে এল স্ুচেতা ? 

সুচেতা : কেন? পরম চেতন! । স্থষ্টির মূলে যিনি তাকে খুঁজে পাওয়াই 
তো আমার সাধন । 

নচিকেতা : আর এতদিনে যা খুঁজে পেলে? আমাকে? তোমাকে ? 
বেঁচে থাকার আনন্দকে ? এরা কি কিছু নয় গ্চেতা ? 

সুচেতা : না নচিকেতা, এর! কিছু নয়। এর! মিথ্যা, মায়া । সত্য 
পিতৃষদ স্ুচেতা, আর্ষ৷ নুচেতা, উপাধ্যায়।৷ সুচেতা। যে স্তুচেতার 
উপাস্ত ব্রহ্ যে সুচেতা যজ্ঞোপবীত ধারণ করেন, যজ্ঞে আন্তি 
দেন, যজ্ঞ সম্পাদন করেন, যে নুচেতা খত্বিক ৷ 

নচিকেত। : আর নচিকেতার স্ুচেতা ? 

স্বচেতা : ওটা! বিস্মর্ণ আর্ধ। তাই তো বিস্মরণ থেকে স্মরণে আসছি : 
ছায়াপথ থেকে আলোপথ। 


১ নচিকেত। 


নচিকেতা : কিন্তু পথ তো! ভুলে গিয়েছিলে। নতুন করে ঠিকানা কে 
দিলে ? 

ন্ুচেতা : মহধি বাজশ্রবস। 

নচিকেতা : পিতা বাঁজশ্রবস ? 

স্ুচেতা : তার সঙ্গে যজ্ঞের সমিধ সংগ্রহে এসেছিলাম । পথে তিনি 
স্মরণ করিয়ে দিলেন, আমি ব্রন্মোপাসিকা । ব্রহ্গকে লাভ করব 
বলে আমি পিতৃষ্দ। জড়ের বন্ধনে আবদ্ধ হব না বলে আমার 
প্রতিজ্ঞা | 

নচিকেতা : কিন্তু স্্ুচেতা, যে প্রতিজ্ঞার ভিত্তি মিথ্যা, সে প্রতিজ্ঞার 
সার্থকতা কি? 

স্চেতা : মিথ্যা ? 

নচিকেতা : মিথ্যা স্চেতা ৷ দেহ, রক্ত-মাংস, ইন্দ্রিয়, এই নিয়ে ব্যক্তি- 
চেতনা । এর বাইরে তো পরম বলে কিছু নেই । 

স্থচেতা : এ কি বলছ নচিকেতা ? 

নচিকেতা । আমি ঠিকই বলছি স্ুচেতা । আছে শুধু জীবন, আর এই 
পৃথিবী । মানুষের পর মানুষ, আর তাঁদের কামনা! । প্রকৃতিকে 
কর জয়, পৃথিবীকে কর কর্মমুখর, জীবনকে কর সুন্দর । 

স্থচেতা : কিন্তু জীবনের মূলে যা আছে ? জীবনকে ছাড়িয়ে যা আছে ? 

নচিকেতা : জীবনের মূলে যা আছে জীবনে তার শেষ, মৃত্যুতে তার 
বিলয়। জীবনকে ছাড়িয়ে কিছু নেই স্ুচেতা । 

্থচেত! : আমি তোমায় সব কথা বলিনি নচিকেতা । আর্ষনায়ক 
উগ্রপ্রতাপ মহধিকে সাবধান করে দিতে এসেছিলেন । 

নচিকেতা । উগ্রপ্রতাপ ? 

সুচেতা : হ্যা । তিনি বলেন আধর্ধর্মকে তুমি মিথ্যা প্রতিপন্ন করবার 
চেষ্টা করছ। অনার্ধনায়ক হয়গ্রীবের সঙ্গে তোমার যোগসাঁজস 
রয়েছে। 

নচিকেতা : কিন্তু এতে দোষের কি? আমি আর্ধ ব্রাঙ্গণ, খত্বিক। 
ধর্মনীতি রচনা করবার, সমালোচন৷ করার অধিকার আমার আছে। 


নচিকেতা উঃ 


স্ুচেতা : আর অনার্ধনায়ক হয়গ্রীব ? 

নচিকেতা : হয়গ্রীবকে আমি শ্রদ্ধা! করি স্ুচেতা। তাদের নিঃশ্রেণীক 
সমাজ আমার কাছে আদর্শ । 

সুচেতা ? তাহলে তো ব্রাহ্মণ নচিকেতাকে রাষ্ট্রের কর্ণধার হতে হয় । 
উগ্রপ্রতাঁপ কিন্তু সেই প্রস্তাব নিয়েই মহধির কাছে এসেছিলেন । 

নচিকেতা! : অর্থাৎ ? 

ুচেতা : তার একমাত্র কন্তা আর্ষা অন্বার সঙ্গে তোমার বিবাহ । 

নচিকেতা : কিন্ত আমি তো! পণ্য নই ম্ুচেতা। আমাকে দাম দিয়ে 
কেনা যায় না, ভালবাসা দিয়ে পাওয়া! যায়। যেমন তুমি আমাকে 
পেয়েছ, আমি তোমাকে পেয়েছি । 

স্থচেতা : আমি মহবিকে কথ দিয়েছি আর্ধ। 

নচিকেতা : কী কথা স্থুচেতা ? জীবনকে এড়িয়ে যাবার ? 

সুচেতা : পরমকে খুঁজে পাবার। জীবনে যার আরম্ত মৃত্যুতে যার 
শেষ নেই। 

নচিকেতা : আর আমি স্থচেতা? জীবনে যার আরম্ত, মৃত্যতে ঘার 
শেষ? তোমার মাটির কাছাকাছির মানুষ? তোমার প্রিয়তম 
নচিকেতা ? 

স্থচেতা : মহধি তোমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন আর্। তার বিশ্বজিত 
যজ্জে আহুৃতি দান শেষ হয়েছে । 

নচিকেতা : মাটি তোমায় ডাক দিয়েছে স্ুচেতা। পরশ্রমনির্ভর 
সমাজের ব্রন্মোপলব্ধির দিন শেব হয়েছে । 

স্থচেতা : মহযির সর্বন্ব-দান আরন্ত হয়েছে আর । দান গ্রহণ করে 
ধত্বিকগণ ঘরে ফিরে যাচ্ছেন । এ দেখ তাদের সন্তোষ । 

নচিকেতা : দারিদ্য পিতাকে শীর্ণ গাভী দান করতে বাধ্য করেছে 
স্থচেতা। ক্ষুব্ধ ঝত্বিকগণ ঘরে ফিরে নাচ্ছেন। এ দেখ তাদের 
অসন্তোষ । 

প্রথম খত্বিক : ঈশ্বরের আবাসস্থল এই বিশ্ব । ইনিই;ইহাতে নিত্য বস্তু । 
বাজশ্রবদ-প্রদত্ত গাভীগুলি কিন্তু শীর্ণ । 


৩ নচিকেতা 


প্রথম আর্য : ভুল ব্রাহ্মণ । শ্রেণীবিভাগ কর্মবিভাগ । চিন্তা ব্রাহ্মণের, 
যুদ্ধ কষত্রিয়ের, আর বাণিজ্য বৈশ্যের ! 
নচিকেতা : শুধুই সাস্ত্বনা! আর্য, কেবলই আত্মবঞ্চনা | ব্রাহ্মণের চিন্তা 
কর্মবিমুখ, ক্ষত্রিয়ের যুদ্ধ ক্ষমতালোলুপ, বৈশ্যের কেব্ল বাণিজ্য 
সম্পদলোভী | 
দ্বিতীয় আর্ধ : চিন্তা বিশুদ্ধ খত্বিক। তাই ব্রাহ্মণ সমাজ-শিরোমণি। 
নচিকেতা : তাই মুঢ় জনতা৷ কাঁজ করে, মূর্খ জনতা ফল ব্রহ্মে অর্পণ 
করে। তাই ব্রাক্ষণ বৈশ্ঠ-কষত্রিয়ের প্রিয়, তাই ব্রাহ্গণ বৈশ্য-ক্ষত্রিয়ের 
চাটুকার। 
তৃতীয় আর্ধ : মূর্থ খত্বিক, বৈশ্য বাণিজ্য করে কিন্তু বাণিজ্য ফল ব্রন্ছে 
অর্পণ করে । 
নচিকেতা : কিন্তু শ্মিতহান্তে জনতাকে করে বঞ্চনা, আর বাণিজ্যলন্ষ 
সম্পদ উপভোগ করে । 
উগ্রপ্রতাপ : উদ্ধত ব্রাহ্মণ! ক্ষত্রিয় যুদ্ধ করে। যুদ্ধফল অর্পণ কবে 
ব্রন্মে। 
নচিকেতা : কিন্তু জনতার কর্মলর্ধ ফল প্রসারিত হস্তে গ্রহণ করে । 
আধ একতান : নচিকেতা তুমি স্তব্ধ হও। মহানায়ক উগ্রপ্রতাপ ক্রুদ্ধ 
হয়েছেন। তার ভ্রু কুঞ্চিত হয়েছে । তিনি রাজচক্রবর্তী ৷ 
তাই ব্রাহ্মণ সমাজ-শিরোমণি 
ক্ষত্রিয় করে শাসন 
আর বৈশ্ঠের সম্পদ-আহরণ । 
নচিকেতা : আমি অক্রোধ আর্ধ। ক্রোধে আমার ভয় নেই। আমি 
সত্যাশ্রয়ী আর্ধ। ভ্র-কুঞ্চনে আমার কণ্ঠ স্তব্ধ হয় না। তাই 
আমি দেখি ব্রাহ্মণ বঞ্চনা করে ব্রাক্ষণকে । তাই আমি ঘোষণা 
করি ক্ষত্রিয় বঞ্চিত করছে ক্ষত্রিয়কে । তাই আমার আক্ষেপ বৈশ্য 
যন্ত্রণা দেয় বৈশ্যকে । 
উগ্রপ্রতাঁপ : স্বধর্মচ্যুত আর্ধ, তুমি অসত্য । আর্ধধর্ম অসত্যকে মৃত্যুদণ্ড 
দেয়, তাকে বিনাশ করে । 


নচিকেতা ৬ 


নচিকেতা : আর্ধ আমি মানুষ, তাই আমার ধর্ম নেই। আমি সত্য, 
তাই আমার বিনাশ নেই। আমি অমৃত, তাই আমার মৃত্যু নেই। 
স্থচেতা : নায়ক উগ্রপ্রতাঁপ ক্রুদ্ধ হয়েছেন খত্বিক। তুমি আর্য-মহত 
স্বীকার কর। বল আর্ধর্ম মৃত্যুকে অতিক্রম করে । 
নচিকেতা : জীবনে আমার আরম্ভ স্ুচেতা, জীবনেই আমার শেষ। 
আমি মানুষ স্থুচেতা, আমার পরেও মানুষ আছে। তাই মৃত্যুকে 
আমি স্বীকার করি না স্ুচেতা, নায়কের ক্রোধ আমাকে স্পর্শ করে 
না। (নাটকারভ্তের অস্পষ্ট একতান হঠাৎ স্পষ্ট হইয়া উঠে) 
কিসের মৃত্যুভয় স্থচেতা ? এ শোন জীবনের জয়গান । 
( দুরের মিলিত কণ্ঠের একতাঁনের আভাস ) 


আমাদের কর্ণ আরম্ত হয়েছে 
বর্ষা তার জলধারায় আমাদের ক্ষেত্রসমূহ সিক্ত করুক । 
নদীকে আমাদের প্রয়োজন 
ন্দী তার গতিপথ পরিবর্তন করুক । 
সংহতি আমাদের শক্তি দিক 
এঁক্য আমাদের মুক্তি আম্ুক। 
জীবন আমাদের হোক । 
জয় আমাদের হোক । 
( একতান মৃদু হইতে মৃছতর হইতে হইতে পূর্বের ম্ায় বাছধ্বনির 
তালে তালে মিলিত কণ্ের মুর আভাঁসে পরিণত হয় ) 
স্ুচেতা : কিন্তু ও তো অনার্ধ-ইন্দ্রজাল। আমি দূর থেকে দেখেছি । ওরা 
গান গায় আর তালে তালে নৃত্য করে। ওর! দেবশক্তির অনুকরণ 
করে। 
নচিকেতা : ভুল সুচেতা । ওরা বহুজনে মিলিত হয়, বহুকণ্ঠ মিলিত করে 
প্রেরণা পায়। ওদের মিলিত ।প্রেরণা! একদিন বাস্তব রূপ নেবেই। 
আজ ওর! প্রকৃতিকে অনুকরণ করে, প্রকৃতি একদিন ওদের অনুকরণ 
করতে বাধ্য হবে সুচেতা । 


৭ নচিকেতা 


উগ্রপ্রতাপ : ওর! মুর্খ খত্বিক, তাই ওরা দাবি করে। দেবশক্তির 
কাছে দাবি চলে ন। ব্রাক্ষণ । 
নচিকেতা : আমরা ভিক্ষুক আর্ধ, তাই প্রার্থনা করি। দাবি করে সংহত 
চেষ্টায় প্রকৃতিকে বশে আঁনতে হয়, তার কাছে ভিক্ষা চলে না নায়ক | 
প্রথম আর্য : রবিকরোজ্ছল ছে; আমাদের দেবতা নচিকেতা । তিনি 
আমাদের আকাশ আছন্ন করে থাকেন, তাই আমরা তার কাছে 
প্রার্থনা করি। 
নচিকেতা : অনা্ধমুষ্টি আকাশে উত্তোলিত হয়। আকাশ "একদিন ওদের 
আদেশে মত্যসীমায় নেমে আসবে আর্ধ। 
দ্বিতীয় আর্ধ : দেবরাজ ইন্দ্র আমাদের বৃষ্টি দান করেন খত্বিক । তাই 
আমর! তার উদ্দেশে যজ্ঞ করি। 
নচিকেতা : ব্রাত্যের হলকর্ষণ ক্ষেত্রকে ফলব্তী করে। ওদের আদেশে 
নির্মেঘ আকাশে মেঘ স্ৃষ্টি হবে আর্ধ। 
তৃতীয় আর্ধ : জলদেবতা বরুণ আমাদের নদীপথ শাঁসন করেন খত্বিক । 
তাই আমরা তার কাছে প্রণত হই । 
নচিকেতা : ব্রাত্য-শুদ্র-বঞ্চিতের প্রয়াস একদিন এ নদীপথকে নিয়ন্ত্রিত 
করবে আর্ধ। তাই আমি তাদের শ্রদ্ধা জানাই । 
( দূরের একতান ) 
সংহতি আমাদের শক্তি দিক । 
এক্য আমাদের মুক্তি আন্ুক। 
জীবন আমাদের হোঁক। 
জয় মআামাদের হোক । 
নচিকেতা : শোঁন উগ্রপ্রতাপ, জীবনের জয়গান । 
উগ্রপ্রতাঁপ : সেনানায়ককে সংবাদ দাঁও আর্ধগণ | অনার্ধকণ্ঠ স্তব্ধ হোক । 
হয়গ্রীব যেন জীবন্ত ধৃত হয়। 
প্রথম আর্ধ : চল আর আমরা সেনানায়ককে সংবাদ দিই । 
দ্বিতীয় আর্ধ : সৈম্গণ যুদ্ধযাত্রা করুক। মৃত্যু অনার্ধদের অর্ধযরূপে 
গ্রহণ করুন | 


নচিকেত। ৮ 


তৃতীয় আর্ধ : চল আর্চ আমর হজ্ঞানুষ্ঠান করি। মৃত্যু-অধিপতি ঘম 
যেন আমাদের প্রতি শ্রীত হন | 
( আর্ধগণের প্রস্থান ) 
আধ একতান : 
আমাদের যজ্ঞ যেন সফল হয়। 
গ্চৌঃ যেন আমাদের প্রতি প্রীত হন। 
ইন্্র ষেন আমাদের বৃষ্টিদান করেন । 
বায়ু যেন আমাদের প্রতি স্েহাঝিষ্ট হন। 
বরুণ যেন আমাদের জলভাগ ধারণ করেন । 
অগ্নি আমাদের যজ্ঞধসফল করুন । 
নাসত্য আমাদের রোগ দূর করুন| 
যম যেন আমাদের অনার্ধ অধ্্য গ্রহণ করেন। 
( একতানের প্রস্থান ) 
স্থচেত : ওর! নিরস্ত্র আর্ধনায়ক ৷ এ যুদ্ধ নয়, এ হত্যা । 
উগ্প্রতাঁপ : ওরা মুক্তিকামী আর্ধা। ওরা রাষ্ট্রপ্রোহী । 
সুচেতা : মুক্তিকামী তো আপনিও নায়ক। আপনাকে হত্যাই কি 
বিধেয় ? 

উগ্রপ্রতাপ : আমি আর্ধ খত্বিক। অনার্ধ-শীসনই আমার ধর্ম । 

নচেতা : কিন্তু ওরা মানুষ নায়ক । বন্ধন-মুক্তিতে তো ওদের জন্মগত 
অধিকার | 

উগ্নপ্রতাপ : আপনি উপাধ্যায় আর্ধা। আপনার স্থান আশ্রম । আপনি 
যজ্ঞোপবীত-ধারিণী খত্বিক । আপনার উপযুক্ত স্থান য্্তস্থল । 

স্থচেতা : আমি উপাধ্যায় আর্ধ। অশিক্ষা আমি দূর করি । আমি ধত্বিক 
নায়ক । অন্যায়কে আমি আহ্ছতি দিই ) 

উগ্রপ্রতাপ : ভূলে যেও না নারী, আমি রাষ্ীধিনায়ক, আঁর অনার্ধ-ত্রাত্য- 
শৃদ্র এরা দাস। দাঁসকে দাসরূপে শাসন করাই আর্ধনীতি। 

নচিকেতা । কিন্তু মানুষকে দাস বলে চিহ্িত করার কোন অধিকারই 
তোমার নেই উগ্রপ্রতাপ। 


৯ নচিকেতা 


উগ্রপ্রতাপ : কিন্তু ভূলে যাচ্ছ ব্রাহ্মণ, তোমার যে কণ্ঠ বিদ্রোহকে প্রশয় 
দিচ্ছে,£তাকে মৃত্যু দিয়ে স্তব্ধ করে দেবার অধিকার আমার আছে। 

নচিকেতা : তুমি স্বার্থান্বেষী উগ্রপ্রতাপ। তাই শ্রমের মর্ধাদার দাবিকে 
বলছ বিদ্রোহ তুমি কুপমণ্ডুক, তাই জ্ঞানের আলোতে তোমার ভয় । 
আর মৃত্যু? আমি তো! বলেছি উদ্ধত, মৃত্যুতে আমার ভয় নেই। 

বাজশ্রবস : বিশ্বজিত যজ্জ শেষ নচিকেতা, মৃত্যুতে আর আমার ভয় 
নেই। স্বর্গ কামনায় আহুতি দিয়েছি পুত্র, স্বর্গ আমার নিশ্চিত । 
নায়ক উগ্রপ্রতাপ শত বিশ্বজিত যজ্ঞের ব্যয় বহন করবেন নচিকেতা 
আমি বীতন্পুহ চিন্তে মহান মৃত্যুর প্রতীক্ষা করব । 

উগ্রপ্রতাপ : কিন্তু ব্যয়বহনে আমার শর্ত ছিল আর্ষ। 

বাজশ্রবস : সে শর্ত আমি পালন করব নায়ক । আর্ধ নচিকেতা, নায়ক- 
কন্যা! অন্বাকে তুমি পত্বীরূপে গ্রহণ কর । 

উগ্রপ্রতাপ : খত্বিক নচিকেতা, আপনি আমাকে কৃতার্থ করুন । 

নচিকেতা : প্রদত্তকে নৃতন করে দান করা যায় ন! নায়ক । প্রণয়ে আমি 
আমাকে দান করেছি আর্ধ। স্মচেতা সে দান গ্রহণ করে আমাকে 
কৃতার্থ করেছেন | 

বাজশ্রবস : কিন্তু আধা স্ুচেতা পিতৃষদ। তিনি যজ্ঞোপবীত ধারণ 
করেছেন। তিনি ব্রন্মোপলন্ধির প্রতীজ্ঞা করেছেন। বিবাহ তার 
পক্ষে নিষিদ্ধ নচিকেতা । ও 

নচিকেতা : জীবন কারও কাছে নিষিদ্ধ নয় পিতা । সে সকলকে দিয়ে 
নিজেকে স্বীকার করিয়ে নেয় । 

বাজশ্রবস : আমার ব্বর্গকামন। কি সফল হবে না স্চেতা ? 

স্ুচেতা : অনেক চেষ্টা করেও আমি জীবনকে অস্বীকার করতে পারিনি 
মহধি। 

বাজশ্রবস : আমার চিত্তের প্রশান্তি বিলুপ্ত হচ্ছে নচিকেতা । তুমি 
আমার চিত্তক্ষোভ শান্ত কর। আর্ধা অন্বাকে তুমি গ্রহণ কর। 

নচিকেতা : পরশ্রমনির্ভর জীবন আপনাকে ভীত করে তুলেছে পিতা । 
দারিদ্র্য আপনাকে ক্ষুব্ধ করেছে মহষি । 


নচিকেতা ১০ 


বাজশ্রবস : আমি শাকান্নভোজী খত্বিক। দারিত্র্যে আমার ভয় নেই 
পুত্র আমি যজ্জকার্য করে জীবিকা নির্বাহ করি। ন্বর্গকামনায় 
আমার বিশ্বজিত যজ্ঞ সম্পন্ন হয়েছে আর্য । 

নচিকেতা : কিন্তু শীর্ণ গাভী দান খত্বিকদের ক্ষুব্ধ করেছে পিতা । 
তাঁর আপনার জন্য আনন্দনামক ছুঃখময়লোকের নির্দেশ দিয়েছেন 
মহযি । ৰ 

বাজশ্রবস : তাদের নির্দেশে আমি ভীত নচিকেতা । তুমি আর্যা অন্বাকে 
গ্রহণ কর। আমি শত বিশ্বজিত যজ্ঞে আহুতি অর্পণ করি । শতবার 
সর্ন্বদানে ক্ষুব্ধ খত্বিকদের ক্ষোভের প্রশমন হোক | 

নচিকেতা : সবন্বের মধ্যে আপনি আমাকেও গণনা করেন পিতা । 
আপনি আমাকে দান করুন । 

বাজশ্রবস : সবন্ষ হলেও তুমি পুত্র নচিকেতা । তোমাকে দান করলে 
পিতৃলোঁকে পিতৃগণ ক্ষুব্ধ হবেন আধ । 

নচিকেত। : আপনি আছেন পিতা । আপনার ক্ষোভে আমি ক্ষুব্ধ । 
পিতৃগণ বহুকাল মৃত মহষি, তাই আমি তাদের প্রতি বিগত-শোক। 
আপনি আমাকে দান করুন পিতা, আমি প্রদত্তে পরিণত হই । 

বাজশ্রবস : তুমি মহৎ আধ, তাই তুমি ব্গিত-শোক । আমি বাজশ্রবার 
পুত্র খাত্বিক, তাই তার জন্য আমার চিন্তার শেষ নেই। পিতৃগণ 
তোমার অপেক্ষায় রয়েছেন আর্য, তোমার কৃতকর্মে তাদের পিতৃযাঁন 
থেকে দেবযানে, উত্তরণ । তাই তুমি আমার প্রদত্ত নও পুত্র, তোমাকে 
প্রদান করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। 

নচিকেত। : মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে পিতৃগণের অস্তিত্ব লোপ পেয়েছে 
পিতা । তার! শুন্য মহধি, শুন্যের কল্যাণ কামনায় আমার আসক্তি 
নেই। কিন্তু আপনি আছেন পিতা, আপনার দুশ্চিন্তায় আমি 
অস্থির। আপনি আমাকে দান করুন আধ্। আমি খত্বিকদের 
সেবা করি । - | 

বাজশ্রবস: নচিকেতা তুমি ধর্মচ্যুত। তোমার উদ্ধত স্পর্ধা আমায় বিস্মিত 
করেছে। তোমার চ্যুতি আমায় ব্যঘিত করে তুলেছে । 


১১ নচিকেতা 


নচিকেতা : হে মহধি আমি তুচ্ছ । তবু আমাতে আপনার অধিকার, 
আপনি আমাকে দান করুন। কর্মবিমুখ চেতনায় আপনি বিভ্রান্ত 
পিতা, আপনি আমাকে দান করুন । আমি খত্বিকদের সেবা করি, 
তাদের গৌধন রক্ষা করি, তাদের ভূমিতে হলকর্ষণ করি। ম্চেতা 
আমায় সাহায্য করুক । শ্রমলন্ধ শস্য আমি আপনাকে অর্পণ করি, 
আপনি গৃহরক্ষা করে অবসর জীবন যাঁপন করুন। আর আপনি 
আমাকে দান করুন। 

বাজশ্রবস : মূর্খ নচিকেতা, তুমি আররধর্ম বিস্মৃত। তুমি অকত্রাহ্ষণ 
মূঢ়, তুমি ব্রাত্ত। আমার হ্ষুব্ধচিন্তের ক্রোধ তোমায় স্পর্শ করুক 
অন্ধ। তুমি প্রদত্তে পরিণত হতে চাও মূঢ়, আমি তোমায় ঘমকে 
প্রদান করি । মৃত্যু-অধিপতি যম তোমায় গ্রহণ করুন মূর্খ, যম-সারমেয় 
তোমার দেবযানে উত্তরণের পথ রোধ করে রাখুক | মুঢ় তোমার 
আত্মার অধোগতি হোক, তুমি নরকস্থ হও । 

উগ্রপ্রতাপ : আজ আমার উল্লাস নচিকেতা, মহধি তোমায় মৃত্যুকে দান 
করেছেন। আনন্দে আমি অধীর ব্রাত্য, তুমি যমকে প্রদত্ত হয়েছ । 

প্রথম আর্ধ : হয়গ্রীব জীবন্ত ধৃত হয়েছে নায়ক | 

উগ্রপ্রতাঁপ : শুন্ছে আর্ধ, স্বধর্চ্যুত নচিকেতা আর জীবিত নেই। 
সে জীবিত থেকেও মৃত। মহধি তাকে মৃত্যুকে দান করেছেন । 

দ্বিতীয় আর্ধ : অনার্ধ একতান আমরা স্তব্ধ করে দিয়েছি নায়ক । তাদের 
আমর! জীবন্ত শৃঙ্খলাবদ্ধ করেছি । 

প্রথম আর্য : ব্রাহ্মণ নচিকেতা ব্রাতো পরিণত হয়েছে আর্ধ। মহষি তাকে 
য্মকে প্রদান করেছেন । নায়ক তাঁকে মৃতজ্ঞীন করেন । এস আর্ধ, 
আমরা যমের নিকট প্রার্থনা করি ৷ যম তাকে গ্রহণ করুন । 

তৃতীয় আর্ধ : রক্ষীদল অনার্য হয়গ্রীবকে এখানে নিয়ে আসছে নায়ক। 
আপনি তার শাস্তিবিধান করুন । 

দ্বিতীয় আর্ধ : নায়ক ব্ণীশ্রমকে সুরক্ষিত করেছেন আর এদ আমরা 
আনন্দ করি। মহুধি নচিকেতাকে যমকে প্রদান করেছেন আর্ধ, 
চল আমরা যজ্ঞানুষ্ঠান করি । 


নচিকেতা ১২ 


আধ একতান : 
শ্বেতদ্বীপ-অধিপতি ঘম আমাদের প্রতি প্রসন্ন হোন 
আধধর্ম স্থরক্ষিত হোক । 
সূর্যপুত্র ঘম নচিকেতাকে অর্ধ্যস্বরূপ গ্রহণ করুন 
বর্ণাশ্রম সুপ্রতিষ্ঠিত হোক | 
যম যমীর সহিত আুপপ্ডিত সোমরস পান করুন 
যজ্ঞার্থ্য প্রদত্ত হোক । 
নচিকেতা : মানুষের মৃত্যু হয় পিতা, মানুষকে মৃত্যুকে দান করা যাঁয় নাঁ। 
আপনি অসম্ভব কল্পনা করেছেন মহধি। আমি নিজেই নিজেকে 
হত্যা করতে পারি না। 
স্থচেতা : নচিকেতা আপনার পুত্র মহবি, আপনি তাকে ক্ষম! করুন । 
নচিকেত৷ আমার প্রিয় আর্ধ। আপনি তাকে আমাকে দান করুন । 
বাজশ্রবস : নচিকেতা, তুমি পুত্র হলেও স্বধর্মচ্যুত। আমি শোকাকুল 
হলেও ব্রাহ্মণ । যজ্ঞোপবীত স্পর্শ করে আমি তোমায় দান করেছি । 
তুমি মের নিকট গমন কর। স্্ধপুত্র তোমাকে গ্রহণ করুন । 
নচিকেতা : যম নক্ষত্র পিতা, তিনি আকাশে উদিত হন। পিতৃযাঁন 
তারাপথ মহষি, আকাশে তার অবস্থান । মৃত্যুতে জীবনের শেষ 
আর, তবু জীবন নিজেকে মৃত্যুকে দান করে না। মৃত্যু তাঁকে 
অধিকার করে পিতা, তবু মৃত্যুকে ছাড়িয়ে তার অভিযান । 
বাজশ্রবস : হে আদিত্য-তনয়, তুমি নচিকেতাঁকে গ্রহণ কর। আমি মূঢ় ! 
মুত্তিমান অশিক্ষাকে দান করেছি। হে মৃত্যু-অধিপতি, তুমি তাকে 
বিশুদ্ধ কর, সংশোধিত কর । 
উগ্রপ্রতাপ : মূর্খ খত্বিক, তুমি আকাশে পিতৃযান লক্ষ্য করে দূরপথে 
অগ্রসর হও । কঠোর-হৃদয় মৃত্যু তাঁর নক্ষত্রময় আবাস থেকে অবতীর্ণ 
হয়ে তোমাকে গ্রহণ করুন । 
বাজশ্রবস : হে মৃত্যু-অধিপতি, তুমি নচিকেতাকে গ্রহণ কর। 
প্রথম আর্ধ : মুঢ়, তুমি ষমকে প্রদত্ত হয়েছ, জীবনে তোমার অধিকার নেই । 
বাজশ্রবস : হে আদিত্যপুত্র, তুমি নচিকেতাকে গ্রহণ কর। 


১৩ নচিকেত।, 


দ্বিতীয় আর্ধ : আর্ধরাজ্যে তোমার স্থান নেই মূর্খ, তুমি নির্বাসিত। 
মৃত্যুরাজ্যে তোমার অধিষ্ঠান, তুমি সেখানে গমন কর। 

বাজশ্রবস : দেব, তুমি তাকে বিশুদ্ধ কর, তুমি তাকে বিলীন কর। 

তৃতীয় আর্ : তুমি অশান্তি মুর্খ, তুমি দূর হও। তুমি অনার্ধ নচিকেতা, 
যম তোমায় অধ্্যরূপে গ্রহণ করুন। 

বাজশ্রবস : আমার ক্ষোভ দূর কর_ হে শ্বেত্দ্বীপ-অধিপতি, নচিকে'তাকে 
তুমি গ্রহণ কর। 

নচিকেতা৷ : পিতা আমি দূরপথে অগ্রসর, আপনার ক্ষোভ দূর হোক । 
মৃত্যুকে স্বীকার করি না মহধি, তবু আমার অদর্শনে আপনি মৃত্যু 
কল্পনা করুন। যমকে আমি অস্বীকার করি আর্য কিন্তু আপনর 
ভ্াস্ত কল্পনা তাকে দেবতা বলে স্বীকার করে, আপনার কর্ম-বিমুখ 
চেতনা তাকে প্রীণবান আদিত্যপুত্র বলে অভিহিত করে। আপনি 
সান্ত্বনা লাভ করুন পিতা, আমি আপনার কল্পনার মৃত্যুকে আহবান 
করি-হে মৃত্যু, মহবির কল্পনায় তুমি আমাকে গ্রহণ কর। পিতা 
আমাকে দান করেছেন, ষম তুমি আমাকে স্বীকার কর। 

ন্চেনা : ফিরে এস নচিকেতা ৷ মৃত্যু বড় ভীষণ । 

নচিকেতা! : অপেক্ষায় থাক স্চেতা ৷ মৃত্যুকে আমি জয় করে আমি । 

সুচেতা : ফিরে এস নচিকেতা, আমার জীবন তুমি সার্থক কর। জীবনে 
আমার আনন্দ আর্ষ, মৃত্যুকে আমার ভয় । 

নচিকেতা : ভাঁইতো আমার অভিযান স্ুচেতা । জীবনকে আমি নিঃশঙ্ক 
করে আসি। 

বাজশ্রবস : ফিরে এস আর্ষ। আমি প্রমত্ত, তাই তোমায় মৃত্যুকে দীন 
করেছি। 

নচিকেতা : আপনি আশীবাদ করুন পিতা, মৃত্যুকে আমি আহ্বান করি । 
মৃত্যু আমাকে আছন্ন করুক আর্য, জীবন দিয়ে তাকে প্রতিরোধ 
করি। আপনি আশীবাদ করুন মহষি, আমি আত্মজ্ঞান লাভ 
করি। জীবনের জয় ঘোষিত হোক খত্বিক, আমি অম্ুতের সম্ভানকে 
প্রতিষ্ঠা করি। (দূর অন্ধকারে নচিকেতার মূতি মিলাইয়া যায়) 


নচিকেতা ১৪ 


উগ্রপ্রতাপ : ঘোষককে সংবাদ দাও আর্য, নচিকেতার মৃত্যু ঘোষিত 
হোক। (প্রথম আর্ধের প্রস্থান ) পর্ধবেক্ষককে সংবাদ দাও আধ 
যনকে প্রদত্ত নচিকেতার গতিপথ নিরীক্ষণ করুক । (দ্বিতীয় আর্ষের 
প্রস্থান ) পঞ্চ সৈন্য নিযুক্ত কর আর্য, তারা৷ নচিকেতার পথ রোধ 
করুক। (তৃতীয় আর্ধের প্রস্থান ) যজ্ঞানুষ্ঠানের আয়োজন কর 
আর্ষগণ | মৃতু-অধিপতি যম যেন প্রদত্ত নচিকেতাকে গ্রহণ করেন । 
আঁদিত্যপুত্র যেন আমাদের প্রতি প্রসন্ন হন । 


আর একতান : 


আমরা যজ্ঞানুষ্ঠান করি স্্যপুত্র 
তুমি আমাদের প্রতি প্রসন্ন হও । 
প্রদত্ত নচিকেতার মৃত্যু ঘোষিত হোক আদিত্যপুত্র 
তুমি আমাদের প্রতি প্রসন্ন হও । 
হে শান্ত, হে কঠোর, হে নিশ্চয়, হে নিষ্ঠুর, 
তুমি আমাদের সমৃদ্ধি দান কর। 
হে মৃত্যু-আধপতি 
তুমি আমাদের প্রতি প্রসন্ন হও। 
(আধ একতানের প্রস্থান ) 


রক্ষী-পরিবেষ্টিত হয়গ্রীৰ : তবু নচিকেতার মৃত্যু নেই। উগ্রপ্রতাপ, 
সে অমৃত । | 

উগ্রপ্রতাপ : তোমার কিন্ত মৃত্যু আছে হয়গ্রীব। তোমাকে হজ্ঞাহুতি 
দান করব। তুমি জীবন্ত দগ্ধ হবে অনার্য । 

হয়গ্রীব : তবু আমার মৃত্যু নেই উগ্রপ্রতাপ। জীবনের বহমান ধারা 
আমায় ভবিষ্যতে প্রবাহিত করবে । 

উগ্রপ্রতাপ : বদ্ধ জলাশয়ে প্রবাহ থাকে না মূর্খ । তোমাদের ইন্দ্রজাল 
শুধুই জীবনকে স্বীকার করে মুঢ়, তাই মৃত্যুতে সে নিঃশেষ । 
ঞ ধর্ম জীবনকে মনে করে মায়া, তাই মৃত্যুতে তাঁর 

প্‌ । 


১৫ 


হয়গ্রীব : আমর! নিজশ্রমে জীবন যাপন করি মূর্খ, তাই আমরা 
নিঃশ্রেণীক । পরশ্রমলন্ধ জীবন তোমাদের য্জ্ঞবিলাসে অতিবাহিত 
হয় মুট, তাই তোমাদের শ্রেণীবিভাগ । আমরা প্রকৃতির কাছে 
দাবি করি, প্রচেষ্টা আমাদের দাবি সফল করে। তোমাদের রাত্রি 
নতকীবিলাসে অতিবাহিত হয়, তাই জীবনকে তোমরা মায়া বলে 
প্রচার কর। 

উগ্রপ্রতাপ : তোমরা প্রকৃতির কাছে দাবি কর মূর্খ । প্রকৃতি সে দাবি 
অস্বীকার করে । 

হয়গ্রীব : পাথরের কাছে আমাদের অস্ত্রের দাবি অজ্ঞ । পাথর সে দাবি 
পূর্ণ করে। 

উগ্রপ্রতাপ : নতজানু হয়ে প্রাণভিক্ষা কর মূর্খ । আমি তোমায় জীবন 
দান করি। 

হয়গ্রীব : শ্রমলব্ধ জীবন গ্রহণ কর অজ্ঞ। আমি দূর করি তোমাদের 
শ্রেণীশোষণ । 

উগ্রপ্রতাপ : মূর্খকে কশাঘাতে জর্জরিত কর রক্ষী, জীবন্ত নিক্ষেপ কর 
যজ্ঞানলে ৷ যন্ত্রণাদায়ক মৃত্যু তোমার হোক মৃঢ, তুমি নচিকেতার 
অনুগমন কর। 

হয়গ্রীব : আমাকে তুমি হত্যা কর মুর্খ, তবু বিপ্লবের মৃত্যু নেই। 
তুমি নচিকেতার মৃত্যু ঘোষণা করেছ মূঢ়, তবু সত্যের বিনাশ নেই। 
মূর্খ উগ্রপ্রতাপ, তুমি মৃত্যুকে ভয় কর, মৃত্যু দিয়ে মানুষকে শাসন 
কর। কিন্তু মানুষ নচিকেতা মৃত্যুকে ভয় করে না মৃঢ়, জীবন 
দিয়ে সে মৃত্যুকে শাসন করে। মানুষকে দাস বলে চিহিতত করেছ 
উগ্রপ্রতাপ, নচিকেতারা তাকে মানুষ বলে প্রতিষ্ঠা করে। তোমরা 
যুগে যুগে নচিকেতার মৃত্যুদণ্ড ঘোষণা কর মুড, তার! যুগে যুগে তাকে 
প্রতিহত করে । 

উগ্রপ্রতাপ : মৃত্যুর মুখে তুমি তোমার প্রলাপ শেষ কর মুর্খ । সর্বগ্রাসী 
বৈশ্বানর তোমায় গ্রাস করুন। 

রক্ষীদলবেষ্টিত হয়গ্রীব : তবু দিকে দিকে নচিকেতার আহ্বান মৃঢ়। 


নচিকেতা ১৬ 


ফিরে এস নচিকেতা । উগ্রপ্রতাপ স্তব্ধ হোক। জীবনের জয়গান 
ঘোষিত হোক ( হয়গ্রীবসহ রক্ষীদলের প্রস্থান ) 

উগ্রপ্রতাপ : আহবান ? কোথায় সে আহ্বান ? মৃত্যু তাকে স্তব্ধ করুক । 

সুচেতা : ফিরে এস নচিকেতা । জীবনের জয়গান ঘোষিত হোক । 

উগ্রপ্রতাপ : তুমি নারী স্ুচেতা । আমার করুণ! তোমায় মার্জন। করুক । 

বাজশ্রবস : কোথায় নচিকেতা ? উগ্রপ্রতাপ স্তব্ধ হোক । 

উগ্রপ্রতাপ : তুমি অন্ধ ব্রাহ্মণ । আমার উপেক্ষা তোমায় তুচ্ছ করুক | 

চারিদিক হইতে মিলিত কণ্ন্বর : আমরা তোমার প্রতীক্ষায় নচিকেতা । 
উগ্রপ্রতাপ স্তব্ধ হোক। জীবনের জয়গান ঘোষিত হোক । 

উগ্রপ্রতাপ : আমি নায়ক উগ্রপ্রতাঁপ, আমি তোমাদের আদেশ করছি । 
আমি সম্রাট উগ্রপ্রতাপ, মূঢ় তোমরা স্তব্ধ হও । 

মিলিত কণ্ঠধর : তবু নচিকেতার স্ৃত্যু নেই। নচিকেতা।-_নচিকেতা-_ 
নচিকেতা-_( চারিদিক হইতে মিলিত কণ্ঠস্বর নচিকেতাকে আহ্বান 
করিতে থাকে । ) 

উগ্রপ্রতাপ : আর্ধ সৈন্য তোমাদের স্তব্ধ করে দেবে মূঢ়। পশুর মত 
হত্যা করবে তোমাদের । নু 

মিলিত কন্বর : তবু মানুষের শেষ নেই, খত্বিক নচিকেতার বিনাশ নেই । 
নচিকেতা নচিকেতা _-নচিকেতা-_ 

ভীত ও ক্ষিপ্তপ্রায় উগ্রপ্রতাপ : নচিকেতার মৃত্যু ঘোষিত হয়েছে । 
হে মৃত্যু-অধিপতি, তুমি নচিকেতাকে গ্রহণ কর। 

মিলিত কগন্বর : নচিকেতা- নচিকেতা নচিকেতা-__ 

উগ্রপ্রতাপ : আমি চর নিযুক্ত করেছি ষম, তুমি তাঁর মৃত্যুর পথ সুগম কর। 

মিলিত কণ্ঠস্বর : নচিকেতা-_নচিকেতা-__নচিকেতা-_ 

উগ্রপ্রতাঁপ : হে কঠোর, তুমি প্রসন্ন হও । হে আদিত্যপুত্র, নচিকেতাকে 
তুমি গ্রহণ কর । 

মিলিত কণ্ঠস্বর : মানুষ তৌমায় আকাঙ্! করে নচিকেতা । খন্বিক, 
তুমি অমতের সন্তানকে প্রতিষ্ঠা কর । 


১৭ নচিকেতা 


দ্বিতীয্ন অঙ্ক 

সম্মুখে সমতল প্রান্তর । পিছনে পথ, বক্ররেখাকারে উপরে উঠিয়া গিয়াছে । 
রাত্রির আকাশ । আকাশে সপ্তষি মগুল। সপ্তষি মগুলের কিছু 
উপরে শিংশুমার। এগারটি নক্ষত্রে শিংশুমার মৎস্যাকারে অবস্থিত । 
প্রথম সারিতে ছুইটি, দ্বিতীয়ে তিনটি, চতুর্থে দুইটি, তাহার পর 
প্রত্যেক সারিতে এক একটি করিয়া চারটি । দ্বিতীয় সারির মধ্যমটি 
সর্বাপেক্ষা উজ্জল । ইনিই ষম। 

প্রথম শুদ্র : নচিকেতাকে দেখেছ বীরুধক ? 

দ্বিতীয় শুদ্র : দেখেছি লোহিতাঁক্ষ। সৌম্য শান্ত সে মুত্তি। একা তিনি 
মৃত্যুর দিকে এগিয়ে চলেছেন । 

তৃতীয় শুদ্র : মৃত্যুর দিকে? কী বলছ বীরুধক ? 

দ্বিতীয় শুদ্র : ঠিকই বলছি গুহক। দিনের পর দিন পায়ে চল! পথ । 
আহার নেই, পানীয় নেই। এ তো নিশ্চিত মৃত্যু । 

প্রথম শূদ্রে : চল বীরুধক, আমর! তার জন্য পানীয় নিয়ে যাই। তাঁকে 
আহাধ দিয়ে আসি। 

দ্বিতীয় শুত্র : কোন উপায় নেই লোহিতাক্ষ ! আমি চেষ্টা করেছিলাম, 
কিন্তু আমায় ব্যর্থ হয়ে ফিরে আসতে হয়েছে । 

তৃতীয় শুদ্র : ব্যর্থ হয়ে ফিরে আসতে হয়েছে 

দ্বিতীয় শুদ্র : হ্যা গুহক। দিকে দিকে উগ্রপ্রতাপের চর । পথে পথে 
আর্ষ সৈম্ত। তাঁদের উদ্ভত ভল্লে মৃত্যুর প্রতিরোধ । 

প্রথম শূদ্র : জীবন দিয়ে মৃত্যুর প্রাতিরোধ তুচ্ছ করব বীরুধক ! 

দ্বিতীয় শৃদ্র : সে প্রতিরোধ আমি তুচ্ছ করতাম লোহিতাক্ষ। কিন্তু 
নচিকেতার নিষেধ ? তাকে কি করে অগ্রাহ্া করি বল ? 

তৃতীয় শূত্র : নচিকেতার নিষেধ? 

দ্বিতীয় শুদ্র : হ্যা গুহক। দূর থেকে আমায় দেখলেন। আমি আহার্ষের 
ইঙ্চিত করলাম । বললেন ফিরে যাও ভদ্র, বৃথা এ প্রাণের অপচয় । 
মৃত্যুর মৃত্যু হয়েছে ভদ্র, মৃত্যুতে মানুষের বিনাশ নেই। 


নচিকেতা ১৮ 


প্রথম শৃদ্র : মৃত্যুতে মানুষের বিনাশ নেই? 

দ্বিতীয় শূত্র : না, নেই লোহিতাক্ষ । হয়গ্রীবকে এর! জীবন্ত দগ্ধ করেছে 
লোহিতাক্ষ, তবু হয়গ্রীবের মৃত্যু নেই। আজ আমি ব্যাকুল হয়ে 
আহার্য নিয়ে ছুটে গেছি লোহিতাক্ষ, আজ আমিও হয়গ্রীব। তুমি 
জীবন দিয়ে মৃত্যুকে তুচ্ছ করতে চাঁও, আজ তুমিও হয়গ্রীব। আমার 
ব্যর্থতায় গুহকের চিত্ত ব্যথিত হয়ে উঠেছে, আজ তো গুহকও হয়গ্রীব। 
তাই আজ মৃত্যুর মৃত্যু হয়েছে লোহিতাক্ষ, তবু হয়গ্রীবের বিনাশ 
নেই। 

আধ রক্ষী : দূর হও ব্রাত্যের দল। এ পথ মৃত্যুকে প্রদত্ত নচিকেতার পথ! 

প্রথম শুন্র : কিন্ত মৃত্যুর যে মৃত্যু হয়েছে প্রহরী । 

আর্ধ রক্ষী : তোমার মৃত্যু কিন্ত এই ভল্লমুখে নিবদ্ধ আছে মূর্খ । 

দ্বিতীয় শুত্র : কিন্তু নচিকেতা মৃত্যুকে জয় করে প্রহরী, তাই মানুষের 
মৃত্যু নেই। 

আর্ধ রক্ষী : নির্মম মৃত্যুর চাক্ষুষ প্রমাণ দেখনি মূর্থ । হয়গ্রীবকে আমরা 
জীবন্ত দগ্ধ করেছি। 

তৃতীয় শুত্র : হয়গ্রীব মৃত্যুকে তুচ্ছ করেছে প্রহরী, তাই হয়গ্রীবের বিনাশ 
নেই । 

আর্ধ রক্ষী : মৃত্যুর মৃত্যু হয়েছে ? কিন্তু হয়গ্রীবের মৃত্যু ? জীবনের এই 
ক্লান্তি? এই অবসরবিহীন পরিশ্রম ? না না__এ মিথ্যা, এ অসম্ভব ! 
তোমাদের প্রলাপ শোনবার অবসর নেই মূর্খ। নায়কের আদেশ । 
প্রদত্ত নচিকেতার পথ্‌ জনহীন থাকবে মুঢ়। তোমরা এ স্থান তাগ 
কর। 

প্রথম শুদ্র : আমরা এ স্থান ত্যাগ করছি প্রহরী । কিন্তু তুমি তোমার 
জীবনের এই ক্লান্তির কথা স্মরণ রেখ । (প্রথম শুত্রের প্রস্থান ) 

দ্বিতীয় শুদ্র : স্মরণ রেখ প্রহরী, তোমার এই অবসরবিহীন পরিশ্রম । 
তোমার এই বিনিদ্র প্রহরা, কিন্তু উগ্রপ্রতাপের ্লাস্তিহীন নর্তকীবিলাস। 
(দ্বিতীয় শুর্রের প্রস্থান ) 

তৃতীয় শুত্র : স্মরণ রেখ প্রহরী, ক্ষত্রিয়ের আগে তুমি মানুষ, তাই তোমার 


১৯ নচিকেতা 


মৃত্যু নেই। নচিকেতার পর তুমি আছ প্রহরী, তাই নচিকেতার 
বিনাশ নেই । (তৃতীয় শুদ্রের প্রস্থান ) 

দ্বিতীয় রক্ষী : শুনেছ রুদ্দরলীড়, মৃত্যুর মৃত্যু হয়েছে ? 

প্রথম রক্ষী : মিথ্যা কথা । হয়গ্রীব জীবস্ত দগ্ধ হয়েছে বস্ুমিত্র । যমকে 
প্রদত্ত হয়েছে নচিকেতা । 

দ্বিতীয় রক্ষী : তুমি শোননি রুদ্রগীড় ? হয়গ্রীবের পর তুমি আছ, তাই 
বিনাশ নেই। নচিকেতার পর আমি আছি, তাই নচিকেতার মৃত্যু 
নেই । 

প্রথম রক্ষী : কিন্ত তুমি সা করতে পারবে তো বন্ুমিত্র ? অনস্তকাল 
ধরে অন্তহীন এই বাঁচা? 

দ্বিতীয় রক্ষী : কি বলছ রুদ্রপীড় ? কল্পন। করতে পার- অন্তহীন জীবনের 
অনস্ত সেই উল্লাস ? 

প্রথম রক্ষী : কোন্‌ উল্লাস বসুমিত্র ? রাতের পর রাত এই বিনিদ্র প্রহরা, 
না দিনের পর দিন অবসরহীন এই পরিশ্রম ? 

দ্বিতীয় রক্ষী : অনন্ত জীবনের শেষ নেই রুদ্রগীড়, কিন্তু বেদনার শেষ তে। 
থাকতেও পারে ? 

প্রথম রক্ষী : না, পাঁরে না বন্থুমিত্র । উগ্রপ্রতাপের অনস্তকাল ধরে 
নায়ক, তোমার আমার প্রহরার কিন্তু শেষ নেই। 

দ্বিতীয় রক্ষী : কিন্তু অনন্তকালের শেষ নেই রুদ্রপীড়। ধর উগ্রপ্রতাপ 
যদি বস্ুমিত্র হয়, আর তুমি রুদ্রলীড় যদি উগ্রপ্রতাঁপ হও ? 

প্রথম রক্ষী : তখন উগ্রপ্রতাপের ছৃঃখের শেষ নেই বশ্তুমিত্র, কিন্তু তোমার 
আমার সেই ক্লান্তিহীন নর্তকীবিলাস । 

দ্বিতীয় রক্ষী : কিন্তু তোমার আমার তো আনন্দ রুদ্রপীড়, আর সে 
' আনন্দের শেষ নেই | 

প্রথম রক্ষী : ভূলে যাচ্ছ বনুমিত্র, অনস্তকালের অস্ত নেই। আমার পরেও 
রুদ্রপীড় আছে, আর তোমাতে তুমি শেষ নও। তারা একদিন 
উগ্রপ্রতাপ হবে বস্তুমিত্র, তখন তুমি, আমি, উগ্রপ্রতাপ আবার এক 
হয়ে যাব । 


নচিকেতা শ্9 


দ্বিতীয় রক্ষী,: তবে উপায় রুদ্রগীড় ? 

প্রথম রক্ষী : উপায় আছে বন্থমিত্র | ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়-বেশ্যয মিলিয়ে। একাকার 
করতে পার? তোমর! দাস হতে পার বস্থুমিত্র ? দাসের সঙ্গে মিলে 
ব্রাঙ্গাণ হতে পার ? 

দ্বিতীয় রক্ষী : এ ধর্মত্ৰোহ রুদ্রপীড়, এ রাজদ্রোহ । 

প্রথম রক্ষী : আমি তা জানি বন্থুমিত্র। তাই তো হয়গ্রীবের মৃত্যুতে 
আমি বিশ্বাস করি। আমি বিশ্বাস করি বস্তুমিত্র, নচিকেতা যমকে 
প্রদত্ত হয়েছেন, স্তুপপ্তিত যম তাকে গ্রহণ করবেন। (ভেরীবাদন ) 

দ্বিতীয় রক্ষী : নচিকেতার আগমন স্চিত হয়েছে কুদ্রীড়। 

প্রথম রক্ষী : চল বন্মুমিত্র, এখন আমরা প্রাস্তরের দূরপ্রীস্ত রক্ষা করি। 

( রক্ষীদ্বয়ের প্রস্থান ) 


চরগণের একতান : জীবন-মৃত্যুর প্রভেদ নেই আর্য, তাই বৃত্যুর মৃত্যু 
নেই । এ পৃথিবী মায়া আর্য, তাঁই জীবনের মূল্য নেই। 
নচিকেতার মৃত্যু সুনিশ্চিত করেছি আর্য, উগ্রপ্রতাপ আমাদের 
পুরস্কৃত করুন । 
বিষয়ে আমাদের স্পৃহা নেই আর্ধ, যম নচিকেতাকে গ্রহণ করুন। 
জীবনের মৃত্যু ঘোষণা করি যম, তুমি আমাদের প্রতি প্রসন্ন হও। 
উগ্ীপ্রতীপের জয় ঘোষিত হয়েছে মৃত্যু তুমি আমাদের প্রতি প্রসন্ন 


হও | ( প্রস্থান ) 
প্রধান অমাত্য : শুনেছ বৃহদবল, ব্রাত্যের প্রলাপ? বলে নাকি মৃত্যুর 
মৃত্যু হয়েছে । 


সেনানাঁয়ক : তুমি মন্ত্রণা দাও অমাত্য । আমার শরক্ষেপণ মৃত্যুকে তাদের 
কাছে মূর্ত করে দিক । আমার ভল্প তাদের প্রলাপ স্তব্ধ করে দিক। 

প্রধান অমাত্য : ব্রাত্যকণ্ঠ স্তব্ধ করে দিতে আমারও ইচ্ছা করে বৃহদবল । 

সেনানায়ক : তবে তুমি মন্ত্রণ। দাও অশ্বপতি | হত্যায় আমার বড় আনন্দ 
অমাত্য, কিন্তু আর্যহত্যা নিষিদ্ধ। বল অশ্বপতি, আমি কিছু 
ব্রাত্যহত্যা করে আনন্দ পাই। 


২১ নচিকেতা 


প্রধান অমাত্য : হয়তো দিতাম বৃহদবল। ব্রাত্যের প্রতি আমার অসীম 
্বণা | কিন্ত উগ্রপ্রতাপের আদেশ । 

সেনানায়ক : হোক আদেশ অশ্বপতি । তবু তুমি মন্ত্রণা দাও, আমি কিছু 
ব্রাত্যহত্যা করি। মুঢ়ের দল শবদেহের শিক্ষা লাভ করুক । মৃত্যু 
তাদের কাছে মূর্ত হয়ে উঠুক | 

প্রধান অমাত্য : আমার সে সাহস নেই বৃহদব্ল। নায়ক উগ্রপ্রতাপ 
ব্রাত্যহত্যা নিষিদ্ধ করেছেন । 

সেনানায়ক : কিন্তু কেন এই নিষেধ ? 

প্রধান অমাত্য : দাস নিহত হলে শ্রমদান করবে কে বুহদবল ? 

সেনানায়ক : তোমার ধারণ! ভাস্ত অশ্বপতি। নচিকেতার মৃত্যুর পর 
উগ্রপ্রতাপ ব্রাত্যদের পশুর মত হত্যা করবে । সে বড় কৃপণ অশ্বপতি। 
ব্রাত্যহত্যার সমস্ত আনন্দ সে নিজের জন্য সঞ্চয় করে রাখতে চাঁয়। 

প্রধান অমাত্য : তোমাকে কিন্তু কেউ কৃপণ বলতে পারবে ন৷ বৃহদবল । 
তোমার রাজত্বে হত্যার আনন্দে সকলের অবাধ অধিকার । 

সেনানায়ক : আমি যখন নায়ক হব অশ্বপতি--"। না না অশ্বপতি, আমি 
্রান্ত। আমি ভবিব্যৎ কল্পনা করছি, আমি মূট়। নাঁসত্য আমার 
প্রতি ক্রুদ্ধ হতে পারেন অশ্বপতি, আমি যে কোন মুহূর্তে পীড়িত 
হতে পারি। যম আমার প্রতি ক্রুদ্ধ হতে পারেন অশ্বপতি, আমার 
যে কোন মুহুর্তে মৃত্যু হতে পারে ! মানুষকে আমার বড় ভয় অশ্বপতি, 
মৃত্যুতে আমার বড় ভয়। 

প্রধান অমাত্য : মানুষকে ভয় তো তাঁদের হত্যা কর। মৃত্যুতে ভয় তো 
নচিকেতাকে বিশ্বাস কর । 

সেনানায়ক : নচিকেতা তো উন্মত্ত অশ্বপতি | বলে মৃত্যুতে তার বিশ্বাস 
নেই । 

প্রধান অমাত্য : কিন্ত আজ দিনের পর দিন ক্ষুধাঁয় তাঁর আহার্য নেই, 
তৃষয় 'তার পানীয় নেই। 

সেনানায়ক : ভুলে যেও না অশ্বপত্তি, নচিকেতা ব্রাহ্মণ 1 ক্ষুধা-তৃম! 
জয়ের মন্ত্র হয়তো সে আয়ত্ত করেছে । কিন্তু দে কি বলে জানো? 


নচিকেতা ২২ 


বলে- জীবনের হাসি দিয়ে মৃত্যুকে অগ্রাহ্য কর, মৃত্যুতে মানুষের 
বিনাশ নেই। আদিত্যপুত্র তার এই সীমাহীন স্পর্ধ। কখনো ক্ষমা 
করবেন না! অশ্পতি। মৃত্যু তার নিশ্চিত। আমি ভল্লমুখে তার 
মৃত্যু নিশ্চিত করে দিতাম অশ্বপতি । কিন্তু পারিনি কেন জানে।? 
তোমাদের নায়ক উগ্রপ্রতাপ নচিকেতাকে ভয় করে অশ্বপতি | 

প্রধান অমাত্য : কিন্তু উগ্রপ্রতাপ যাকে ভয় করে বৃহদবল, সে বিনিষ্ট হয়। 

সেনানায়ক : বিনাশ তার নিশ্চিত অশ্বপতি, স্ূর্যপুত্র যম তাকে গ্রহণ 
করবেন। তবু উগ্রপ্রতাপের ভয় অশ্বপতি, নচিকেতা যদি মৃত্যুকে 
জয় করে। কিন্তু অশ্বপতি, সত্যই যদি নচিকেতা মৃত্যুকে জয় করে ? 
যদি উগ্রপ্রতাপ তার কাছ থেকে মন্ত্র আয়ত্ত করে নেয়? যদি 
উগ্রপ্রতাপের কখনও মৃত্যু না হয়? 

প্রধান অমাত্য : উগ্রপ্রতাপ বৃদ্ধ বৃহদবল । নচিকেতা ঘমকে প্রদত্ত হয়েছে 
সেনানায়ক, তুমি আরা অশ্বার পাণিগ্রহণ কর। 

সেনানায়ক : কিন্তু নচিকেতা যদি যমকে পরাস্ত করে মুর্খ? নায়ক 
উগ্রপ্রতাপ যদি অমর হয়? 

প্রধান অমাত্য : তুমি নচিকেতাকে হত্যা কর মুঢ়, নিজের পথ নিঃসংশয় 
কর। 

সেনানায়ক : কিন্তু নচিকেতা যে যমকে প্রদত্ত হয়েছে অশ্বপতি ? 

প্রধান অমাত্য : যমের গ্রহণে সংশয় থাকতে পারে বৃহদবল, কিন্তু তোমার 
ভল্লক্ষেপণ নিসংশয় । তুমি বলেছিলে বৃহদবল, নচিকেতাকে তুমি 
তুচ্ছ কর, কিন্তু আমি দেখি সেনানায়ক, নচিকেতাকে তুমি ভয় কর। 

সেনানারুক : শুধু নচিকেতাকে নয় অশ্বপতি, তোমাকেও আমি ভয় করি । 
আর শুধু তোমাকে নয় অশ্বপতি, প্রত্যেক জীবিত মানুষকে আমি ভয় 
করি। জীবনকে আমার বড় ভয় অমাত্য, তাই মৃত্যু দিয়ে তাকে 
প্রতিরোধ করি । 

প্রধান অমাত্য : তবে ভয়কে তুচ্ছ কর মূর্খ, নচিকেতাকে স্বাগত কর। 

সেনানায়ক : কিন্তু নচিকেতা মৃত্যুকে অস্বীকার করে মূঢ়, তাই যুগে যুগে 
আমি তাঁকে হত্যা করি। না না, আমি ভ্রান্ত । নচিকেতা যমকে 


২৩ নচিকেত। 


প্রদত্ত হয়েছে অশ্বপতি। স্ূর্যপুত্র তাকে গ্রহণ করুন, প্রসন্নমনে 
অবলোকন করি আমি । 
নচিকেতা! : সার্থক আমার পরিক্রমা । দিকে দিকে মানুষের অঙ্গীকার, 
দিকে দিকে মৃত্যুকে অস্বীকার । 
সেনানায়ক : নিশ্চিত মৃত্যুকে স্বীকার কর মূর্খ, ভল্লমুখে মৃত্যুকে নিক্ষেপ 
করি। 
প্রধান অমাত্য : উগ্রপ্রতাপের আদেশ বিস্মৃত হচ্ছ বৃহদবল। নচিকেতা 
যমকে প্রদত্ত হয়েছে । দেখছ না, অনশনক্লিষ্ট নচিকেতার মৃত্যুর আর 
বিলম্ব নেই। 
সেনানীয়ক : আমি ভীত আর্য, আপনি আমার ভ্রান্তি মার্জনা! করুন। 
আপনি যমকে প্রদত্ত হয়েছেন আর্চ যম আপনাকে গ্রহণ করুন । 
নচিকেতা : ভয় নেই মানুষ, সমস্ত ভ্রাস্তির আঁজ শেব। তাই দিকে দিকে 
মৃত্যুর মৃত্যু ঘোষণা, দিকে দিকে জীবনের পদক্ষেপ। কোথায় মৃত্যু 
তোমার দস্ত আজ শেষ কর। মানুষ তোমাকে অস্বীকার করে মূখ, 
তুমি তাকে স্বীকার কর। দীস্তিক, তুমি অনশনক্লিষ্ট নচিকেতাকে 
আচ্ছন্ন কর, আমি তোমাকে আনন্দ দিয়ে প্রতিরোধ করি । 
দূরে বহুকণ্ঠের মিলিত একতান : 
সংহতি আমাদের শক্তি দিক । 
এঁক্য আমাদের মুক্তি আনুক । 
জীবন আমাদের হোক । 
ভয় আমাদের হোক ! 
নচিকেতা! : অমৃতের সন্তানকে প্রতিষ্ঠা কর সৃত্যু, আমি জীবনের জয় 
ঘোষণ। করি। 
সেনানায়ক : নচিকেতা কি মৃছিত অশ্বপতি ? 
প্রধান অমাত্য : আদিত্যপুত্র ঘম নচিকেতাকে গ্রহণ করেছেন বৃহদব্ল । 
সেনানায়ক : অশ্বপতি ! 
প্রধান অমাত্য : তুমি নিশ্চিন্ত হও বৃহদবল, মৃত্যুকে চিনতে আমার ভুল 
হয় না। 


নচিকেতা ২৪ 


সেনানায়ক : তবে চল অশ্বপতি । ঘোঁষককে সংবাঁদ দিই | নচিকেতার 
মৃত্যু ঘোষিত হোক । ( প্রস্থান ) 

নচিকেতার ক্ষীণ কণ্ঠম্বর : কে তুমি? 

মৃত্যু : নচিকেতা । 

নচিকেতা : রে তুমি? 

মৃত্যু: আমি মৃত্যু নচিকেতা । আমি তোমার শেষ । 

নচিকেতা : মৃত্যু নেই। শোননি? মানুষের দৃপ্তক্ মৃত্যুর মৃত্যু ঘোষণা 
করেছে। 

মৃত্যু : তবু আমি আছি নচিকেতা । এস তোমাকে আচ্ছন্ন করি। 

নচিকেতা : তুমি আমার অন্ধকার, আমি আনন্দ দিয়ে তোমায় দূর করি। 

মৃত্যু : তবু তোমার মৃত্যুতে এ আনন্দের শেষ নচিকেতা । 

নচিকেতা : আমার মৃত্যুতে আমি শেষ মুঢ়, কিন্তু নচিকেতার বিনাশ 
নেই। আমার পরেও মানুষ আছে অন্ধকার, তাই এ আনন্দের শেষ 
নেই। 

মৃত্যু : তোমার পরেও মানুষ আছে নচিকেতা । তাদের জীবন আছে, 
তাদের আনন্দ আছে। তবু তোমার মৃত্যুতে তুমি শেষ। তুমি 
আমাকে স্বীকার কর নচিকেতা, আমি তোমাকে প্রতিষ্ঠা দান করি। 

নচিকেতা : কিসের প্রতিষ্ঠা, অন্ধকার ? 

মৃত্যু : জীবনের প্রতিষ্ঠা নচিকেতা । পৃথিবীকে মায়! বলে স্বীকার কর 
নচিকেতা, ব্রাহ্মণ তোমাকে শ্রেষ্ঠ আসনদান করবেন । ত্যাগের মাহাত্ম্য 
প্রচার কর খত্বিক, নায়ক তোমাকে শ্রেষ্ঠ সম্মানে ভূষিত করবেন । 

নচিকেতা : একা আমি স্বীকৃত হব অন্ধকার, মানুষের পর মানুষ ব্রাত্য 
বলে ঘৃণিত হবে । আমি ত্যাগের মাহাত্ম্য প্রচার করব অজ্ঞ, নায়কের 
শোষণ প্রতিষ্ঠিত হবে। 

মৃত্যু : নায়কের অবিদ্তা নায়ককে স্পর্শ করুক আর্চ তুমি প্রচার কর 
নিরাসক্তি। মৃত্যুতে নায়কের উত্তরণ নেই, তুমি ব্রন্মস্বরূপ উপলন্ধি 
কর। 

নচিকেতা : কিন্ত ব্রন্মোপলদ্ধি জীবনের বঞ্চনাকে দূর করতে পারে না৷ মূঢ়। 


২৫ নচিকেতা 


নিরাসক্ত ব্রন্গজ্ঞ জীবনকে অস্বীকার করে, আসক্ত নায়ক তাই তাকে 
প্রশয় দেয়। মানুষকে সে দাস বলে চিহ্নিত করে। | 

মৃত্যু : মোহ্গ্রস্ত মানুষ জীবনকে স্বীকার করে আর্য। তারা লোকাতীত 
নয়, তাই বঞ্চিতের ছুঃখ অনুভব করে। অবিষ্ভা নায়ককে চালিত 
করে প্রাজ্ঞ, সে ক্ষণিকের সুখ উপভোগ করে । 

নচিকেতা : আর ব্রহ্গে হাহাকারের শেষ নেই অন্ধকার, তাই ব্রক্মজ্ঞ 
জীবনকে অস্বীকার করে । জীবনে উদাসীন ব্রহ্ম শোষণেও উদাসীন 
মূঢ়, তাই ধূর্ত নায়ক নিরোধ ব্রদন্মজ্রকে পোষণ করে । 

মৃত্যু : তুমি ভ্রান্ত নচিকেতা । একই অগ্নি পৃথিবীতে প্রবেশ করে। 
দাহাবস্তর রূপভেদে বিচিত্র রূপ ধারণ করে। ব্রহ্ম নিজেকে নায়কের 
মধ্যে প্রকাশ করেন। তোমার মধ্যেও তার প্রকাশ নচিকেতা, 
বঞ্চিতের মধ্যে তিনি অবস্থান করেন। কিন্তু অহং-সবস্ব নায়ক 
নিজেকে শোষণ করে। মোহাবিষ্ট তুমি নিজেকে অস্বীকার কর। 
মায়ায় আবদ্ধ বঞ্চিত বঞ্চনার ছুঃখ অনুভব করে । 

নচিকেতা ঃ তবে নায়ক ব্রহ্মকে স্বীকার করুক অন্ধকার, শোষণ দূর হোক । 
বঞ্চক ব্রহ্মকে উপলব্ধি করুক মু, বঞ্চনার শেষ হোক । 

মৃত্যু : ব্রন্মের আদি নেই মূর্খ, অনন্তের তাই অস্ত নেই। বিশ্বের মধ্যে 
তিনি ব্যাপ্ত মুঢ, তাই বিশ্বকে ছাড়িয়ে তীর অবস্থান। তিনি সীমার 
মধ্যে অসীম, তাই গার স্বীকার নেই । তিনি ব্যক্তের মধ্যে অব্যক্ত, 
তাই তার প্রকাশ নেই। মানুষ তাকে স্বীকার করে না মূর্খ, যুগে 
যুগে তিনি নিজে স্বীকৃত হন । 

নচিকেতা : তোমার ভ্রাস্তির নিরসন হোক মৃঢ়। ব্রহ্ম নেই, ত্রাই তাকে 
স্বীকার করার পদ্ধতি নেই। সে নিজেই নিজের স্বীকার মূঢ়, তাঁই 
শ্রেণী-শোবণের শেষ নেই। তুমি বলেছ তার আদি নেই মূঢ়, কিন্তু 
নিঃশ্রেণী সমাজে তার অস্তিত্ব নেই। জীবনমুখী চিন্তায় ব্রন্মের 
অবকাশ কই মূর্খ, শ্রেণীবিভক্ত আর্ধসমাজ তাকে প্রতিষ্ঠা করে। 
বস্তুর চিন্তায় মানুষের স্বীকার মূঢ়, পরশ্রমজীবীর অবসর ব্রহ্গকে 
কল্পনা করে। 


নচিকেতা ২৬ 


মৃত্যু: নিত্যন্থরূপ ব্র্মের অস্ত নেই মূঢ়, তুমি তাঁকে ন্বীকার কর! 

নচিকেতা : নিঃশ্রেণীক সমাজে ব্রন্মোর শেষ মূর্খ, তুমি পরাভব স্বীকার কর। 

প্রস্থানোগ্যত মৃত্যু : তুমিতাকে স্বীকার কর নচিকেতা, তুমি তাকে স্বীকার 
কর 

নচিকেতা : আমি অমৃতের সন্তানকে প্রতিষ্ঠ। করি মৃত্যু, তুমি জীবনের 
জয় ঘোষণ। কর । 

প্রস্থানোগ্যত মৃত্যু : স্বীকার কর নচিকেতা, স্বীকার কর-_ (মৃত্যুর কণ্ঠ 
ক্ষীণতর হইতে হইতে স্তব্ধতায় বিলীন হইয়া যায় ) 

নচিকেতা : কোথায় মানুষ, আমাকে আহার্য দান কর, আমি ক্ষুধা নিবৃত্তি 
করি। কে কোথায় আছ, আমাকে পানীয় দান কর, আমি তৃষ্ণ দূর 
করি । 

প্রথম অনার্ধ : আপনি আহার্ষ গ্রহণ করুন নচিকেত।, মৃত্যুর মৃত্যু ঘোষিত 
হোক । 

দ্বিতীয় অনার্য : আপনি তৃষ্ণ। দূর করুন আচার্য, জীবনের তৃষ্ণা বধিত 
হোক । 

তৃতীয় অনার্ধ : মৃত্যুর তুষারে উত্তাপের স্পর্শ আর্ধ, অমৃত মানুষ প্রতিষ্ঠিত 
হোক | 

দ্িতীয় রক্ষী: আপনি করুণ! ককন দেব, আমাদের বিনিদ্র প্রহরার শেষ 
হোক । 

প্রথম রক্ষী : ব্রাঙ্মণ-ক্ষত্রিয়-বৈশ্য মিলে এক হোক আর্য, দাস ব্রাঙ্গণতে 
প্রতিষ্ঠিত হোক । 

চর্গণের একতান : স্ুপপ্তিত আদিত্যপুত্র আপনাকে আশীবাদ করেছেন 
আর আমরা আপনাকে প্রণাম করি । 
আপনি ফিরে আম্ুন আর্ধ, স্বপদে প্রতিষ্ঠিত হোন, 
আর! অন্বার পাণিগ্রহণ করুন আধ, 
আমরা আপনাকে ভক্তি-অধ্য অর্পণ করি। 

আর্ধ-খত্বিক একতান : 

ত্বর্গকামনার যজ্ঞাগ্ি তোমার নামে অভিহিত হোক খত্বিক, 


২৭ নচিকেতা 


হে অগ্রিত্বরূপ নচিকেতা, তুমি আমাদের ধন্য কর। 
বীতশোক নগরম্বামী তোমার কাছে প্রকাশমান আর্য; 
তুমি আমাদের আত্মজ্ঞান দান কর। 
অঙ্গুষ্ঠ-পরিমাঁণ পুরুষ আমাদের দেহে বর্তমান আর্ধ, 
তুমি তাকে পৃথক কর। 
আমরা নিত্য-শাশ্বতকে অবগত হই আর্ 
তুমি আমাদের কৃতকৃতার্থ কর। 
অনার্ধ একতান : 
মৃত্যুকে এর গ্রহণ করে শ্রেয়, জীবনকে এর প্রতিরোধ করে । 
শোষণে এদের প্রতিষ্ঠ। খত্বিক, তাই মানুষকে এর! ভয় করে। 
ভয়ই এদের জীবন নচিকেতা, মে ভয় তুমি গ্রহণ কর। 
জীবন মানুষের হোক নচিকেত, মৃত্যুর পুজা তুমি নিষিদ্ধ কর। 
সেনানায়ক : রটনা মিথ্যা নয় অশ্বপতি। 
প্রধান অমাত্য : দেখেছ বৃহদবল | কি ভীষণ, মৃত্যুর চেয়ে কত ভয়ানক ! 
নচিকেতা মৃত্যুকে অতিক্রম করেছে বৃহদবল। 
সেনানায়ক : হোক ভয়ানক । তবু আমি তাকে বধ করি। ভল্লমুখে তার 
মৃত্যু নিশ্চিত অশ্বপতি ৷ 
নচিকেতা : কিন্তু মৃত্যুর যে মৃত্যু হয়েছে সেনানায়ক | 
সেনানায়ক : মিথ্যা কথা! মৃত্যুর মৃত্যু নেই মূর্খ! না৷ না, আমি উদ্ধত, 
আপনি আমাকে ক্ষমা করুন। যম আপনাকে কৃপা করেছেন আধ, 
আপনি আমাকে আশ্বাস দান করুন । মৃত্যুর যদি মৃত্যু হয়েছে ধিক, 
তবে হত্যাতে কেন আমার এত আনন্দ ? মৃত্যু ছায়ার মত আমার 
অনুসরণ করে আর, ভৃত্যের মত নিঃশব্দে আমার আজ্ঞা পালন 
করে। আমার একান্ত রাজসভায় সে বিদূষকের মত আমাকে আনন্দ 
দান করে। সে আনন্দ থেকে আপনি আমাকে বঞ্চিত করবেন ন৷ 
খত্বিক, আপনি আমাকে আশ্বাস দান করুন । 
নচিকেতা : নিজে নিজের বিদুূষক হও আর্ধ। তোমার একান্ত রাজসভায় 
মানুষ বৃহদবল সেনানাঁয়ক বৃহদবলকে উপহাস করুক । 


নচিকেতা ২৮ 


সেনানায়ক : বিদূষকের বিদূষণ আমার প্রিয় খাত্বিক, কিন্তু উপহাস নয়। 
সেনানায়ক বৃহদবল মানুষ বৃহদবলকে বহুকাল হত্যা করেছে শ্া্ষ, 
তাই হত্যায় আমার আনন্দ । 

নচিকেতা : শোষণে তোমার প্রতিষ্ঠা বৃহদবল, তাই মানুষকে তোমার এত 
ভয়। জীবন তোমাকে উপহাস করে সেনানায়ক, তাই হত্যায় তোমার 
এত আনন্দ । 

সেনানায়ক : আমার আকাজ্ষা আছে আর্ধ। আপনি আমায় আশ্বাস 
দিন। বলুন আধ, মৃত্যুর মৃত্যু নেই। 

নচিকেত। : তোমার পরেও মানুষ আছে বৃহদবল, জীবনকে আকাজ্ষ। 
করে তারা । তোমার আকাভ্ক্ষা তাদের সঙ্গে মিলিত হোক বৃহদবল, 
সমষ্টি মানুষকে অমৃত করুক । 

সেনানায়ক : আমি বীর্ষবান আর্ধ, বীর্ধে নিজেকে প্রতিষ্ঠা করি । আমি 
ব্রহ্মের বাহুস্বরূপ খত্বিক, শক্তির মধ্যে ব্রহ্মকে প্রকাশ করি । ছুবল- 
মুঢ-সমগ্টি আমাকে অবিশ্বাস করে আর্ধ, আমি তাঁদের ঘ্বণা করি। 
নির্বোধ মানুষ আমার বীর্ধে সন্দেহ করে খত্বিক, আমি নিবিচারে 
তাদের হত্য। করি । 

নচিকেতা : শ্রেণী-শোষণে তোমার প্রতিষ্ঠা বৃহদবল, তাই নিঃশ্রেণীক মানুষ 
তোমাকে অবিশ্বীস করে। অসাম্য তোমাকে এখ্বর্ধ দেয় সেনানায়ক, 
তাই মানুষের হাহাকার তোমাকে সন্দেহ করে। ক্ষমতায় অলস 
অবসর স্থপতি করতে চাও বৃহদবল, তাই কর্মমুখী মানু প্রতিরোধ 
করে তোমাকে | 

সেনানায়ক : আমি বীর্ষবান আর্ধ। মৃত্যু দিয়ে সে প্রতিরোধ চূর্ণ করি। 

নচিকেতা : তুমি বীর্ষহীন বৃহদবল, মানুষকে তুমি ভয় কর। মানুষ বার 
বার তোমার মুঢ়তাকে ম্মরণ করিয়ে দেয়, তুমি নিবিচারে তাদের 
হত্যা কর। 

সেনানায়ক : আপনার প্রতি আমি বিচারবিহীন নই আর্ত আপনাকে 
আমি স্বীকার করি। ব্রহ্দকে আপনি উপলদ্ধি করেছেন আর্। 
আপনি শ্রেয় খত্বিক, আদিত্যপুত্র মৃত্যু আপনাকে করুণা করেছেন । 


২৯ নচিকেত। 


আমি তুচ্ছ বৃহদবলগ আর্ধ, আপনি আমাকে শিষ্য বলে স্বীকার করুন । 
হে খত্বিক, আপনি উজ্জীবনের মন্ত্র আয়ন্ত করেছেন । আমি নতজানু 
হয়ে ভিক্ষা করি আর্য, আপনি সেই মন্ত্র আমাকে দান করুন। 

নচিকেতা : শ্রেণী*শোষণ তোমাকে বিশিষ্ট করেছে বৃহদবল, তাই মৃত্যুতে 
তোমার এত ভয়। ক্ষমতায় তুমি লোলুপ সেনানায়ক, তাই মানুষকে 
তোমার এত ঘ্বণা। তুমি জীবিত মানুষ বলে নিজেকে ঘোষণা কর 
সেনানায়ক, ব্রহ্ম-বিলাস দূর হোঁক। জীবনবোধ অট্রহাসি হেসে 
মৃত্যুকে উপহাস করুক আর্, তোমার তুচ্ছতার শেষ হোক । 

সেনানায়ক : কিন্তু আধ, নায়কের বধমঞ্চ আপনার প্রতীক্ষায় । যম 
আপনাকে প্রত্যর্পণ করেছেন খত্বিক, কিন্তু ক্রুদ্ধ বৈশ্বানর আপনাকে 
গ্রাস করবেন। উগ্রপ্রতাপ আপনাকে জীবন্ত দগ্ধ করবে আধ, 
আপনি আমাকে সাহায্য করুন। নায়কের স্বেচ্ছাচার আমি দূর 
করি খাত্বিক, আপনি নিজেকে জয়যুক্ত করুন । 

নচিকেতা : তুমি একা তাই তুমি অসহায় বৃহদবল | উগ্রপ্রতাপও একা 
তাই সে ভীত সেনানায়ক | জীবনের মঞ্চে তোমাদের অভিনয় নায়ক, 
শন্য রজস্থল তোমাদের উপহাস করে । শোষণে তোমাদের অসাম্যের 
প্রতিষ্ঠ। নায়ক, মানুষ দে অসাম্যকে অস্বীকার করে। লোভ 
তোমাদের অস্ত্র নায়ক, মানুষকে তোমর! লুব্ধ কর। ব্রন্মে তোমাদের 
আশ্রয় আধ, জীবনবোধকে তোমরা হত্যা কর। দিকে দিকে আমার 
মানুষ নায়ক, বেশ্বানরে আমার মৃত্যু নেই। মৃত্যুর মৃত্যু ঘোষিত 
হয়েছে আর্য, বধমঞ্চে আমার বিনাশ নেই । 

অনার্ধ একতান : মৃত্যুকে এরা গ্রহণ করে শ্রেয়, জীবনকে এর! প্রতিরোধ 
করে । শোৌষণে এদের প্রতিষ্ঠা খত্বিক, তাই মানুষকে এর! ভয় করে। 

সেনানায়ক : এই মূঢ় একতান স্তব্ধ করে দাও রক্ষী. নিবিচারে এদের 
হত্যা কর। 

রক্ষীদ্য় ও অনার্ধ একতান : 
ভয়ই এদের জীবন নচিকেতা, সে ভয় তুমি গ্রহণ কর। 
জীবন মানুষের হোক নচিকেতা, মৃত্যুর পুজা তুমি নিষিদ্ধ কর । 


নচিকেতা ৩৪ 


সেনানায়ক : আর্য সৈম্ত আহ্বান কর চরগণ, ক্রাত্যকণ্ঠ নিস্তব্ধ হোক্‌। 
আমার অনুসরণ কর মুর্খ খত্বিক, বধমঞ্চে তোমার জীবনের অবসান 
হোক্‌। 

্রস্থানোষ্চত বন্দী নচিকেতা : বলেছি তো মূর্খ, আমার জীবনের অবসান 
নেই। শতলক্ষ নচিকেতার কণ্ঠ শোনা যায় মৃঢ়, অগ্নিদগ্ধ নচিকেতার 
বিনাশ নেই। (আর্ সৈম্ত ও সহচরগণের প্রবেশ । নচিকেতা, 
সেনানায়ক, ও প্রধান অমাত্যের প্রস্থান । ) 

আধ একতান : 
হে সূর্যন্বরূপ অগ্নি, তুমি আমাদের প্রতি প্রসন্ন হও । 
হে জাতবেদ অগ্মি, তুমি নচিকেতাকে গ্রহণ কর । 
পাঁবক আমরা তোমাকে অধ দীন করি, তুমি এ পাঁপাচার দূর কর। 
আর্ধধর্ম প্রতিষ্ঠিত হোক হে বৈশ্বীনর, তুমি নচিকেতীকে বিনষ্ট কর। 

বন্দী রক্ষীছয় ও অনার্য একতান : তবু নচিকেতার মৃত্যু নেই! শতলক্ষ 
নচিকেতার কণ্ঠ শোন! যায় মুঢ়, অগ্নিদগ্ধ নচিকেতার বিনাঁশ নেই । 


৩১ নচিকেতা 


তৃতীক্স অঙ্ক 
উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে আর্ধ শাসন-পরিষদ । 
ঘোষক একতান : 
মহান আধমহিমা ঘোষণা করি । 
আর্ধধর্ম সুপ্রতিষ্ঠিত হোক । 
হে অমাত্যবর্গ, আপনার! নচিকেতার বিচার করুন, 
পরিষদ জয়যুক্ত হোক । 
সেনানায়ক : এখনও সময় আছে নচিকেতা । তুমি আমাকে মৃত্যুমন্ত্র দান 
কর, আমি তোমাকে দেবত্বে প্রতিষ্ঠা করি। নচিকেতা -*.আর্ধ 
নচিকেতা -*- ! মূর্খ, তবে বধমঞ্চে আরোহণ কর, আমি স্পপ্তিত 
সোমরস পাঁন করি । 
প্রথম আর অমাত্য : লক্ষ্য করেছ আর্য, নচিকেতার সবাঙ্গে জ্যোতির 
আবির্ভাব ? 
দ্বিতীয় আর্ধ অমাত্য : দেখেছি আর্ধ। ও অনার্ষ-সংসর্গের ফল । অনার্য 
ইন্্রজাল। 
তৃতীয় আর্য অমাত্য : না আর্ধ। দীর্ঘকাল অনশনের ফল। রক্তাল্লিতায় 
বর্ণ কিঞ্চিৎ উজ্জ্বল, কিঞ্চিৎ গৌর । 
চতুর্থ আর্ধ অমাত্য : কিন্তু আমরা এখানে কিসের অপেক্ষায়? 
প্রথম আর্ধ অমাত্য : চরমুখে সংবাদ পেলাম, নায়কের আদেশে আজ 
পরিষদের অধিবেশন | 
তৃতীয় আর্ধ অমাত্য : কিন্তু একি অধিবেশনের সময়? এখন তো 


খধতুরাজ বসন্ত । 

পঞ্চম আর্য অমাত্য : সত্য আর্য । এখন তো খতুরাজ বসন্ত! নর্তকীর 
বৃত্যবিলাসে রাত্রি আমাদের মনোরম ! এখন তো শুধুই সোমরস পান, 
আর কেবলই আনন্দ । তবে কেন এই অধিবেশন ! 

দ্বিতীয় আর্য অমাত্য : কেন, ঘোষকের ঘোষণা শোননি- নচিকেতার 
বিচার ? 


নচিকেতা ৩২ 


প্রথম আর্ধ অমাত্য : কিন্তু নচিকেতা তো বিচার্য নয় আর্ষ। 

পঞ্চম আর্ধ অমাত্য : হ্যা, নচিকেতা তো যমকে প্রদত্ত । যম তাকে 
প্রত্যর্পণ করেছেন । 

চতুর্থ আধ অমাত্য : শুনেছি তিনি খত্বিক। মৃত্যুকে তিনি জয় করেছেন । 

পঞ্চম আধ অমাত্য : তবে আমাদের নৃত্য-গীত কেন বন্ধ হয়। আহ 
সেই মনোরম রাত্রি! আসুন আর্ষ, আমরা স্ুপণ্তিত সোমরস 
পান করি। | 

তৃতীয় আর্ধ অমাত্য : শুনেছি নচিকেতাকে জীবন্ত অগ্নিদগ্ধ করা হবে। 

চতুর্থ আর্ধ অমাত্য : তবে? দণ্ড যখন ঠিক, তখন আর এ বিচার কেন ? 

পঞ্চম আর্ধ অমাত্য : যথার্থ । এ তো বিচারের প্রহসন । তবে আর 
আমরা এখানে কেন ? আহা, সেই মনোরম রাত্রি ! 

প্রথম আর্ধ অমাত্য : কিন্তু আর্ষ নচিকেতার ওপর মৃত্যুর আশীর্বাদ । 
বৈশ্বানর যদি তাঁকে প্রত্যর্পণ করেন ? 

দ্বিতীয় আর্ধ অমাত্য : দেবতা মানুষের রাজনীতিতে হস্তক্ষেপ করেন না৷ 
আর । 

প্রথম আধ অমাত্য : যম কিন্ত হস্তক্ষেপ করেছিলেন আধ । 

তৃতীয় আর্ অমাত্য : না না, হস্তক্ষেপ নয় । বম নচিকেতাকে সহ করেন, 
অগ্নি নায়ককে । 

চতুর্থ আধ অমাত্য : কিছুমাত্র অসম্ভব নয় আধ। নায়ক বনু ব্রাত্যকে 
অগ্নিতে আহুতি দিয়েছেন । তারা সকলেই জীবন্ত দগ্ধ হয়েছে । 
অগ্নি হয়তো নায়ককে বিশেবভাবে স্েহ করেন । 

দ্বিতীয় আর্ধ অমাত্য : কিন্তু আমার ধারণা ঘোষকের ঘোষণা ভূল । 

চতুর্থ আর্ধ অমাত্য : আমিও তাই শুনেছি আর্ধ। নিবিচারে ব্রাত্ত 
বন্দীদের হত্যা করা হবে। নায়ক খত্বিককে মৃত্যুর অংশরূপে প্রতিষ্ঠা 
করবেন । 

পঞ্চম আর্ধ অমাত্য : আর আমর প্রসন্নমনে তাই অবলোকন করব। এ 
তো আনন্দ আর্ধ। আসুন, আমর! সুপণ্তিত সোমরস পান করি। 
আহ সেই রাত্রি! 


৩৩ নচিকেতা 


প্রথম আর্ধ অমীত্য : ঠিকই বলেছ আর্ধ। সেই রাত্রিই বটে। তুমি, 
আমি, সব কাপুরুষ, বীর্যহীন আর্ধের সমষ্টি। আর্যস্ব তো এখন 
রাত্রির বিকার । 

দ্বিতীম্ম আর্ধ অমাত্য : আর, এই হীনম্মন্ততার কি সত্যই কোন প্রয়োজন 
আছে? 

প্রথম আধ অমাত্য : তর্কের প্রয়োজন নেই আর্ধ। যদি বন্দী-হত্যাই 
আদেশ হয়, তবে আমরা এখানে কিসের অপেক্ষায় ? 

তৃতীয় আধ অমাত্য : নায়কের আদেশ আর । 

প্রথম আর্ষ অমাত্য : নায়ক ! সে তো বাুগ্রস্ত উন্মাদ! ক্ষমতার লোভ 

তাকে ক্ষিপ্ত করে তুলেছে । 

পঞ্চম আধ অমাত্য : নায়ক সমীজের শীর্ষে আর্।। আপনি তীর প্রতি 
সম্মান প্রদর্শন করুন | 

তৃতীয় আধ অমাত্য : আর সে ইচ্ছা যদি না হয় তবে কিঞ্চিৎ সাবধানতা 
অবলম্বন করুন । 

দ্বিতীয় আর্ধ অমাত্য : কারণ চরমুখে একথা নায়কের কর্ণগৌঁচর হতে 
পারে আধ । 

প্রথম আর্ধ : আমি জানি আর্ধ, সম্পদের লোভে আপনিই এ কথা নায়কের 
কণগোচর করতে পারেন। কিন্তু আপনার সে আশাও পুর্ণ হবাঁর 
কোন সম্ভাবনা নেই। সোমরস আর ব্রাত্যরমণীতে আমার বিশ্তু 
নিঃশেবিতপ্রায় । উগ্রপ্রতাপ আমাকে তুচ্ছ জ্ঞান করে । "আর 
আমার মৃত্যুতে আপনার প্রতিশোঁধস্পুহ। চরিতার্থ হবার কোন আশ। 
নেই আধ, কারণ আমি একান্ত মনে মৃত্যুর কামনা করি। 

তৃতীয় আধ অমাত্য : সম্প্রতি আপনার কি রক্তাতিসার হয়েছিল আধ! 

প্রথম আধ অমাত্য : যুগের রক্তাতিসার হয়েছে আধ । তাই মহাকাল 
আমাদের ন্যায় রক্তবিষ্ঠা ত্যাগ করেছেন। 

পঞ্চম আর্ধ অমাত্য : আপনার রক্তাতিসার হয়েছিল আর্য,? ও, তাই 
এই পৃতিগন্ধ ! কিন্তু কালকের রাত্রি কী মনোরম! আহা সেই 
রাত্রি! 


নচিকেতা ৩৪ 


প্রথম আর্ অমাত্য : ওঃ কী যন্ত্রণাদায়ক এই প্রলাপ! আসুন আর্ধ, 
আমর! খত্বিককে প্রশ্ন করি। 

তৃতীয় আর্ধ অমাত্য : সেই ভালো । হয়তো সতাই নচিকেতা পুনর্জীবনের 
মন্্ আয়ত্ত করেছে আধ। 

প্রথম আধ তামাত্য : আর্ধ নচিকেতা _আর্ধ নচিকেতা -.*-.. 

তৃতীয় আর্ধ অমাত্য : খত্বিক নটিকেতা-_নচিকেতা-*"--. 

দ্বিতীয় আর্ধ অমাত্য : নচিকেতা ! পরিষদের আদেশ, তুমি অমাত্যদের 
প্রশ্নের উত্তর দাও । 

সেনানায়ক : তোমাদের রাসভকণ্ঠ স্তব্ধ কর মূর্খের দল। কে দিয়েছে 
তোমাদের প্রশ্ন করবার অধিকার ? 

প্রথম আর্ধ অমাত্য : অধিকারের প্রশ্ন তো আমর! করিনি সেনানায়ক। 
আমাদের কিঞ্চিৎ কাঁলক্ষেপণের প্রয়োজন | জীবনের বিন্ময় আমাদের 
শেষ আর্য । দেখছিলাম উজ্জীবিত শব যদি মৃত্যুর কোন তথ্য 
আমাদের দিতে পারে । 

সেনানায়ক : মৃত্যুর জন্তা তুমি বড় ব্যাকুল, না অমাত্য? কিন্তু কোন 
উপাঁয় নেই, আমি শুধুই সেনানাঁয়ক আর্ধ। যদি নায়ক হতাম, তবে 
এতদিন তুমি মৃত্যুর জন্য চিৎকার করে প্রীর্থনা করতে । 

প্রথম আধ অমাত্য : আমীর অভিবাদন গ্রহণ করুন আর আমি কৃতজ্ঞ । 
সেনানায়ক, আপনি নায়ক হবার পূবেই আমি মৃত্যুর জন্য সচেষ্ট হব । 
ক্ষিপ্তের শাসন হয়তো সহ্য করতে পারি সেনানায়ক, কিন্তু নিধোধের 
শাসন সন্ঠের সীমা অতিক্রম করে। 

সেনানায়ক : তুমি আত্মহত্যা করবে অমাত্য ! অসম্ভব ! তুমি জানো না! 
আর্ধ তোমার মত কাপুরুষ সংখ্যায় কত অল্প! শুনেছেন সোমরস, 
অমাত্য নাকি আত্মহত্যা করবে । সোমরস আপনি তো সুপপ্ডিত। 
তবু তো৷ আমার দৃশ্চিন্ত! দূর হয় না? আমি পাত্রের পর পাত্র 
আপনাকে পান করে চলেছি, তবু তো আমার অন্ধকারের শেষ নেই। 
নচিকেতার মুঢ়তা আপনাকেও আচ্ছন্ন করেছে মোমরস । আপনাতে 
আমার প্রয়োজন নেই স্ুপপ্ডিত, আপনাকে আমি দূরে নিক্ষেপ করি । 


৩৫ নচিকেতা 


আর্ষ নচিকেতা, আমার সৈম্তগণ আমার আদেশের অপেক্ষায় । 
নায়কের আদেশে তারা আপনার অনুচরদের পশুর 'মত হত্যা করবে 
আর্য! এখনও উপায় আছে আর্ধ। আপনি আমাকে মৃত্যুজয়ের 
মন্ত্র প্রদান করুন, আমি আপনাকে সাহায্য করি। 

নুচেতা : জীবন ওদের আনন্দ আর্ধ। আপনি দয়! করুন সেনানায়ক । 
আপনি ওদের প্রাণরক্ষা করুন। 

সেনানায়ক : সেই আনন্দই তো! আমার নেই আর্ধা, তাই তো আমার এই 
প্রতিশোধ । আর দয়? নচিকেতার কথা তৃমি শোননি নারী? 
মৃত্যুর মৃত্যু হয়েছে । ওর! ওদের শোষিত বলে ঘোষণা! করে আধা, 
মৃত্যুই তে ওদের কাছে পরম দয়া! আর তোমারই বা ওদের জন্য 
এত ব্যাকুল হবার কারণ কি আর্ধা ? ওদের অধিকাংশই তো! অনার্ধ। 
বলতে পার, দু-একটা শুক তৃণ যদি দগ্ধই হয়, তবে প্রাস্তরের কি? 

স্থচেতা : ওরা সকলেই মানুষ আর্য। দেখনি আর্ধ, দু-একটা শু তৃণ 
তার দাহের জ্বালা সমস্ত প্রান্তরে ব্যাপ্ত করে দেয় ? দগ্ধতাভ্র-প্রান্তরের 
সে হাহাকার কি শোননি আধ ? 

সেনানায়ক : তুমি স্তব্ধ হও নারী । তোমার স্পধিত উত্তর আমার কর্ণকে 
বধির করে তুলেছে । নচিকেতা! আর্ধ নচিকেতা । আমি তোমার 
অন্ুগতদের হত্যার আদেশ দিচ্ছি নচিকেতা, তুমি প্রস্তুত হও | 

নচিকেতা : বলেছি তো উদ্ধত, ওদের মৃত্যু নেই। তুমি ওদের হত্যা 
কর মূঢ়, যুগ যুগ ধরে মানুষ ওদের অন্ুগমন করে। মৃত্যুকে তুমি 
ভয় কর নিবোধ, জীবনের রুদ্ররূপকে ওরা প্রতিষ্ঠা করে। রুদ্রের 
সে অন্রহাসি তুমি শোননি আর্ধ। ওরা নিরস্ত্র বন্দী তবু তুমি হত্যার 
আদেশ দিয়ে দেখ মৃট, ওরা অট্রহাসি হেসে সে মৃত্যুকে অন্বীকার করে। 

সেনানায়ক : তবে তাই হোক নচিকেতা । শোন দৌবারিক, নাঁগ্কের 
আদেশ যেন অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালিত হয়। মূঢ় বিদ্রোহীরা যেন 
পশুর মত নিহত হয়! ( দৌবারিকের প্রস্থান ) 

নচিকেতা : কাকে বধ করবে সেনানায়ক ? মানুষকে ? 

সেনানায়ক : ব্রাত্য-বন্দীদের নিঃশেষ করে দেব নচিকেতা । 


নচিকেতা ৬৬ 


নচিকেতা : তুমি ভ্রাস্ত সেনানায়ক | ওর! ব্রাত্য নয়, ওরা মানুষ । ওরা 
কোনদিন নিহত হয় না । 

সেনানাঁয়ক : ওই শোন ওদের আর্তনাদ ! 

নচিকেত। : তুমি শোন সেনানায়ক, ওদের অট্রহাসি! ওদের জীবনের 
রুত্ররূপের প্রতিষ্ঠা দেখ মৃঢ়, ওরা হাঁসি দিয়ে মৃত্যুকে প্রতিরোধ করে। 

অন্তরালের বন্দী একতান : 

মৃত্যু! মৃত্যু নেই মুঢ় হা-হা-হা__( অট্রহীসি ) 
ভয়! ভয় নেই মূর্খ হা-হা-হা-_( অট্রহাসি ) 

নচিকেতা : ওই শোন নির্বোধের দল, যুগ-যুগাস্তরের মানুষের লক্ষ-কণ্ঠের 
মিলিত একতান | 

বন্দী-একতান : মানুষ শোষণের শেষ ঘোষণা করে, তাই মানুষের মৃত্যু 
নেই । হাঁহা-হা__( অট্রহাঁসি ) 

নচিকেতা : ওদের পরেও মানুষ আছে মূর্খ । তারা অসাম্যের শেষ 
ঘোষণা করে। 

বন্দী একতান : তাই নচিকেতার বিনাশ নেই-_হা-হা-হা__(অট্রহাসি ) 

মৃত্যু! মৃত্যু নেই-_হা-হা-হা-( অট্রহাসি ) 
ভয়! ভয় নেই-__হাঁহা-হাঁ_( অট্রহাসি ) 

সেনানাঁয়ক : মূর্খ সৈন্টের দল__ওদের বধ কর-_ওদের জিহবা উৎপাটিত 
কর। 

বন্দী একতাঁন : তবু আমাদের মৃত্যু নেই-__হা-হা-হা_€ অট্রহাসি ) 

সেনানায়ক : ওঃ অসহ্য! কে কোথায় আছ- নায়কের আদেশ ! ধর্মের 
নামে ওদের স্তব্ধ কর ! 

নচিকেতা : শোঁষণে ধর্মের প্রতিষ্ঠ। সেনানায়ক, তাই ধর্মকে ওরা অস্বীকার 
করে। 

বন্দী একতান : মৃত্যু! মৃত্যু কই? 

আমরা শোষণের শেষ ঘোষ্ণ। করি, তাই জীবন মৃত্যুকে পরাস্ত করে। 
হা-হা-হা( অট্রহাঁসি ) 

সেনানয়ক : বধ কর! বধ কর! 


৩৭ নচিকেতা 


বন্দী একতান : হা-হাঁহা-_( অট্রহাসির শব্দ ক্রমশ ক্ষীণ হইয়! আসে) 

দৌবারিক : ব্রাত্যকণ্ আমরা স্তব্ধ করে দিয়েছি সেনানায়ক ! 

স্ুচেতা : নচিকেতা ! 

সেনানায়ক : কিন্তু ওরা যে বলে মৃত্যুর মৃত্যু হয়েছে! ওরা বাধা দেয়নি 
দৌবারিক ? 

দৌবারিক : বাধা ! আক্রমণ তো ওরা করেছিল সেনানায়ক | উদ্যত ভল্লে 
আমর! মৃত্যুকে নিক্ষেপ করব, ওর! অট্রহাসি হেসে ঝাঁপিয়ে পড়ল। 
সে কী ভীষণ অট্রহাসি আর্ধ। জীবন যেন মূর্ত হয়ে আমাদের 
আক্রমণ করল সেনানায়ক, আমরা মৃত্যু দিয়ে প্রতিরোধ করলাম 
তাকে । সব যখন শেষ আধ, তখনও সে অট্রহাসির যেন শেষ নেই। 
হাহ করে সে যেন ঘোষণা! করছে--কই তোমরা তো আমাদের 
হত্যা করনি। জীবন দিয়ে মৃত্যুকে আমর! স্তব্ধ করে দিলাম; । 

সুচেতা : এত প্রাণ নচিকেতা__তবু এত অপচয় ? 

নচিকেতা : অপচয় কই ন্ুচেতা, এ তো সঞ্চঘ। দেখলে না, হাসিতে 
ওদের উজ্জীবনের স্বাক্ষর । আগামী দিনের মানব এ সঞ্চয়কে স্বীকার 
করে নেবে স্রচেতা । 

স্চেতা : কিন্ত হাসি তো স্তদ্ধ হয়ে গেল নচিকেতা । তুমি বীতশোক 
প্রিয়, তাই মৃত্যর শোক তোমাকে স্পর্শ করে না। 

নচিকেতা : শোক ? কিসের শোক ন্ুুচেতা ? মানুষ মৃত্যুর মুখোমুখি 
দাড়িয়ে রুদ্রের হাসি হাসছে প্রিয়, তাই তো আমি বীতশোক । 

স্মচেতা : কিন্ত এত প্রাণ যে স্তব্ধ হয়ে গেল নচিকেভা । এ সীমাহীন 
স্তরূতার শেষ কই? 

নচিকেতা : এ ক্ষণিকের স্তব্ধতা স্ুচেতা। নিঃশ্রেণীক মানুষের কণ্ঠ কোন 
দিন স্তব্ধ হয় না। দিকে দিকে তাই জীবনের অট্রহাসি, যুগে যুগে 
তাই মৃত্যুকে অস্বীকার । 

অন্তরালবর্তা ব্ছুকঠের মিলিত একতাঁন : মৃত্যু? মৃত্যু নেই। আমরা 
শোষণের শেষ ঘোষণ! করি, তাই জীবনের বিনাশ নেই । 

( অট্রহাসি ) 


নচিকেতা ৩৮ 


সেনানায়ক : আবার সেই হা! হা করে হাসি দৌবারিক! ওকি? ও 
কাদের কন্বর? 

দৌবারিক : এ তো! আর্ধ সৈম্তের কণম্বর ! বন্দী-হত্যার সময়েই কিছু 
সৈন্টের সংশয় ছিল সেনানায়ক-_এ তাদেরই মিলিত একতান ! 

অন্তরালবর্তাী একতান : আমরা মৃত্যুর মৃত্যু ঘোষণ1 করি, 

জীবন মৃত্যুকে অস্বীকার করে । (অট্রহাসি ) 

সেনানায়ক : ওঃ অসহ্য! বন্ধ কর-_বন্ধ কর এ অট্হাঁসি ! নায়কের 
আদেশ, এ অট্রহাসিকে বধ কর ! (অন্তরালব্র্তী একতানের অষ্রহাসি) 
নায়ককে যারা অগ্রাহ্য করে, তাদের নিবিচারে হত্যা কর! 
(অন্তরালবর্তী একতানের অট্রহাসি, দৌবারিকের প্রস্থান) মৃত্যুকে যারা 
অস্বীকার করে তোমরা তাদের বধ কর! ( অন্তরালব্তী একতানের 
অন্টহাসি ) আমার প্রতি করুণা কর !."*তোমর। ওদের হত্য। কর !... 
বধ কর.'-বধ কর-.-বধ কর... 

উগ্রপ্রতীপ : কে আছ-_এই উন্মাদটাকে দূরে নিক্ষেপ কর! 

বাজশ্রব্দ : আর তোমাকে যদি কেউ দূরে নিক্ষেপ করে উগ্রপ্রতাপ | 

উগ্রপ্রতাপ : আমাকে অস্বীকার করবে? সেকে মহবি? 

বাজশ্রবন : মানুষ উগ্রপ্রতাপ। যাদের তুমি নিবিচারে হত্যা করছ। 

উগ্রপ্রতাপ : কে মানুষ মহধি ? এ ব্রাত্যের দল ? 

বাজশ্রবস : আজ আমারও সেই প্রশ্ন নায়ক । কে মানুষ উগ্রপ্রতাপ ? 
এ নিহত বন্দী, এ অমুতকঞ মানুষ-_না এই ব্রাত্যের দল ? 

উগ্রপ্রতাপ : তুমি বুদ্ধিভ্রংশ মহধি। তুমি বিস্মত হয়েছ__-আমি ক্ষত্রিয়, 
আমি ব্রন্মের বাহুব্বরূপ ! 

বাজশ্রবস : যে ব্রহ্ম তোমাকে বানু বলে স্বীকার করে মূঢ় সে ব্রন্মকে 
আমি অস্বীকার করি । তুমি নিজেকে ক্ষত্রিয় বল মূর্খ, তোমার 
ক্ষত্রিযত্বে আমি অবিশ্বাস করি। | 

উগ্রপ্রতাপ : আমার ক্ষত্রতেজের পরিচয় তুমি পাঁওনি মহধি, সে বড় 
ভীষণ? 

বাজশ্রবস : তোমার রূঢতার পরিচয় আমি পেয়েছি মুঢ়। দেখেছি সে 


৩৯ নচিকেতা 


সত্যকে অস্বীকার করে, মানুষকে সে জীবন্ত দগ্ধ করে, অমৃতের কণ্ঠ 
রোধ করে। 

উগ্রপ্রতাপ : কিন্তু তোমার অমৃত যে আধধর্মের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে 
মহবি ! 

বাজশ্রবস : ওরা জীবিত, তাই জীবনকে আকাজ্ষা করে। উগ্রপ্রতাপ 
তোমার আধধধর্মে জীবনের স্বীকৃতি কই ? 

উগ্রপ্রতাপ : তুমি ভ্রান্ত ব্রাহ্মণ । ধর্ম জীবনের চেয়ে মহসত্তরকে স্বীকার 
করে। 

বাজশ্রবস : সে মহত্তর কি উগ্রপ্রতাপ ? ব্রঙ্গ? কিন্তু মানুষই তো 
তাঁকে মহতের মূল্য দিয়েছে উগ্রপ্রতাপ। 

উগ্রপ্রতাপ : মিথ্যা! ব্রদ্দগ কারও স্বীকারের অপেক্ষা রাখেন না। তিনি 
নিজেই নিজের স্বীকার ব্রাহ্মণ ! 

বাজশ্রবস : মিথ্যার বিকৃত কাহিনী স্তব্ধ কর মূঢ় ! মানুষ সুন্দরকে কামনা! 
করে, সঞ্চিতবিত্তের অলস-অবসর তাকে ব্রহ্গ-কল্পনায় প্রতিচিত 
করে। ব্রাত্যের হলকর্ধণে তোমাদের অন্নলাভ। ব্রাত্যের ক্ষেত্ররচনায় 
তোমাদের সোমরস পাঁন। শেধিতের পরিশ্রমে তোমাদের পৃথিবী 
সুন্দর মুঢ, জীবনকে তোমর? উপভোগ কর। মানুষ জীবনের অধিকার 
দাবি করে নিবোধ, তোমরা ব্রহ্ম দিয়ে সে দাবি অস্বীকার কর। ৰ 

উগ্রপ্রতাপ : তোমার বুদ্ধি লোপ পেয়েছে ব্রাহ্মণ, তুমি আর্ধধর্মকে 
অস্বীকার করছ। 

বাজশ্রবস : বন্তময় বিশ্বকে ধর্ম বলে সীকার করে নাঁও মু, ধর্মের নামে 
তুমি মানুষকে শোধণ করছ । 

উগ্রপ্রতাঁপ : পুত্রের অদর্শন তোমাকে ক্ষিপ্ত করে তুলেছিল ব্রাক্ষণ। কিন্তু 
এখন কিসের ক্ষোভ? নচিকেতা মৃত্যুজয়ের মন্ত্র লাভ করেছেন 
মহধষি। তুমি প্রসন্ন মনে তাঁকে অবলোকন কর । 

বাজশ্রবস : পুত্রের অদর্শন আমাকে প্রকৃতিস্থ করেছে উগ্রাপ্রতাঁপ। দিকে 
দিকে আমি নচিকেতাকে অন্বেষণ করেছি । দেখেছি শত-সহত্র 
মানুষের মধ্যে শতলক্ষ নচিকেতার স্বাক্ষর । 


নচিকেতা ৪০ 


উগ্রপ্রতাঁপ : কিন্ত ব্রাক্ষণ, যর্দি তোমার এই এক নচিকেতা জীবন্ত 
দগ্ধ হয়? 

নচিকেত। : আপনি ব্যাকুল হবেন না পিতা । আমাতে মানুষের শেষ 
নেই, তাঁই অগ্নিতে আমার বিনাশ নেই। 

বাজশ্রবস : আমি জানি পুত্র, তোমার মধ্যে লক্ষ মানুষের পদক্ষেপ, তাই 
মৃত্যুতে তোমার ক্ষয় নেই। 

ধত্বিক একতান : হে মুঢ় ব্রাঙ্গণ, তুমি বিনাশশীল বস্ত্র উপাঁসনা কর, 
অন্ধকার তোমার গতি হোক । 

উগ্রপ্রতাপ : তুমি আধধর্মকে অস্বীকার কর নিরোধ, নিবানন তোমার 
দণ্ড হোক । 

বাজশ্রবস : সে নিবাসন আমি স্বেচ্ছায় গ্রহণ করি মূর্খ, নচিকেতার জয় 
হোক। ( প্রস্থান) 

নচিকেতা : বিশ্বের মানুষ আপনার আশ্রয় পিতা, আপনি সর্বব্যাপী । 
জ্ঞানের আলোয় আপনি আলোকিত মহবি, আপনি জ্যোতির্ময় | 
ভূষিষ্ঠাং তে নমউক্ভিং বিধেম। আপনি আমার শ্রদ্ধা গ্রহণ করুন 
খত্বিক, আমি বার বার আপনাকে প্রণাম করি । 

উগ্রপ্রতাপ : তুমি আমাঁকে মৃত্যুজয়ের মন্ত্র দান কর নচিকেতা, আমি 
তোমাকে প্রতিষ্ঠা করি। 

নচিকেতা : বলেছি তো আর্ধ, মানুষকে স্বীকার কর, মৃত্যুর মৃত্যু ঘোষণা 
কর। 

উগ্রপ্রতাপ : আমি তোমাকে বার বার অনুরোধ করি নচিকেতা, তুমি 
আমাকে মন্ত্র দান কর। আমি তোমাকে পুরস্কৃত করব নচিকেতা, 
ধত্বিক-শ্রেষ্ঠ বলে তোমাকে প্রতিষ্ঠা করব। 

নচিকেতা : কিন্তু মৃত্যুকে জয় করার প্রয়োজন কি নায়ক ? মৃত্যু তে। নেই । 

উগ্রপ্রতাপ : কেন আমাকে বঞ্চনা করছ আর্ধ। তোমার পিতা! তোমাকে 
যমকে প্রদান করেছিলেন । খত্বিকেরা! ঘজ্ঞা্্য দান করেছিলেন । তবু 
যম তোমাকে প্রত্যর্পণ করেছেন আধ তিনি তোমাকে মৃত্যুমন্ত্র দান 
করেছেন। 


৪৬ নচিকেতা 


নচিকেতা : মৃত্যুকে তোমার এত ভয় উগ্রপ্রতাপ ? 

উগ্রপ্রতাপ : ভয়! ভয় আমি কাউকে করি না খত্বিক। আমি সৈনিক। 
আমি রাষ্ট্রনায়ক উগ্রপ্রতাপ। মৃত্যুতে আমার কিসের ভয় ! 

নচিকেতা : তবে মন্ত্রের জন্ত এত ব্যাকুল কেন উগ্রপ্রতাপ ? 

উগ্রপ্রতাপ : কেন তুমি বোঝ না খত্বিক। তুমি আমাকে মৃত্যুমন্ত্র দান 
কর, আমার শাসন অমর হোঁক। রাঁগ্র তোমাকে ত্রাতা বলে স্বীকার 
করুক আর্ধ, হে ব্রহ্মজ্ঞ, তোমার প্রতিষ্ঠ। মৃত্যুহীন হোক। 

নচিকেতা : কিন্ত দিকে দিকে মানুষের হাহাকার উগ্রপ্রতাঁপ, তোমার 
শ(সনে তো তার শেষ নেই । 

উগ্রপ্রতাপ : তুমি ভীস্ত আর্ধ। আমার কাছে তখন সকল মানুষই সমান । 
সাম্যের যেখানে প্রতিষ্ঠা খাত্বিক সেখাঁনে তো হাহাকার নেই। 

নচিকেতা : আমিও তো তাই বলি উগ্রপ্রতাপ | তুমি মানুষকে স্বীকার 
কর। ইতিহাসে মান্ুষ-উগ্রপ্রতাঁপের স্বাক্ষর অমর হোক । 

উগ্রপ্রতাপ : উচ্চ চুড়ায় কি আরোহণ করেছ খত্বিক? দেখেছ কি 
নিয়ভূমি সব সমান? আমি যখন সকলের উধ্র্বে আধ, তখন সাম্য 
আমি স্বেচ্ছায় দান করি। মানুৰ যখন আমার উচ্চতা কামনা করে 
ঝত্বিক, তখন ক্ষমতায় নিজেকে প্রতিষ্ঠা করি। 

নচিকেতা : কিন্তু তোমার ক্ষমতা যে শৌষণে পরিণত হয়েছে নায়ক । 

উগ্রপ্রতাঁপ : তুমি আমাকে 'মমরত্ব দান কর খত্বিক, আমি সে শোষণ 
দুর করি। 

নচিকেতা : মানুষ তোমার দয়ার অপেক্ষা রাখে না নায়ক । সে নিজেই 
নিজেকে ঘোষণা করে । একক উগ্রপ্রতাপকে মানুষ অস্বীকার করে । 

উগ্রপ্রতাপ : হত্যা করে তাঁদের সে স্পর্ধা আমি চূর্ণ করি আর্য। তুমি 
আমাকে যৃত্যু-জয়ের মন্ত্র দান কর খত্বিক, সে হত্যার আ্রোত নিরুদ্ধ 
হোক । 

নচিকেতা : কেন নিজেকে প্রবঞ্চিত করছ উগ্রপ্রতাপ ? মানুষকে ত্বীকার 
কর, মৃত্যুর মৃত্যু ঘোষিত হোক । 

উগ্রপ্রতাপ : শঠ নচিকেতা, তুমি শাঠ্য ত্যাগ কর। ক্ষমতা লাভ করেছ 
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বন্ধু, প্রতাপাঘিত নায়ককে সুহৃদ বলে স্বীকার কর। যম তোমাকে 
প্রত্যর্পণ করেছেন বন্ধু, আমাকে তুমি মৃত্যুজয়ের মন্ত্র গ্রদান কর। 
নচিকেতা : শোষণের মোহে তুমি নিজের চাঁতুর্ধ বিস্মৃত হচ্ছ নাঁয়ক। 
অনশনক্রিষ্ট নচিকেতার মৃত্যুর পথ তুমি সুগম করেছিলে উগ্রপ্রতাপ । 
আমার আহার্ষ-পানীয় ভূমি নিষিদ্ধ করেছিলে নায়ক | 
উগ্রপ্রতাপ : মিথ্যা কথা । তুমি যমকে প্রদত্ত হয়েছিলে নচিকেতা, আমি 
তোমাকে বস্তুময় জগতের গ্লীনি থেকে মুক্ত রেখেছিলাম মাত্র । 
নচিকেহ। : কিন্তু তোমার প্রদত্ত মৃত্যু আমাকে আচ্ছন্ন করেছিল উগ্রপ্রতাপ। 
স্বার্থ আমাকে প্রলুব্ধ করেছিল নায়ক, জীবন দিয়ে তাঁকে প্রতিরোধ 
করেছি। অন্ধকার আমাঁকে বার বার অনুরোধ করেছে-_শ্রেণীবিভক্ত 
সমাজ গ্রহণ কর নচিকেতা, ব্রহ্মকে তুমি প্রতিষ্ঠা কর- পৃথিবীকে 
মায়! বলে স্বীকার কর আর্ধ, শোষণ তোমাকে যজ্ঞবিলাসের অবসর 
দিক। দিকে দিকে মানুষ আমাকে প্রেরণ! দিয়েছে নায়ক-_-তোমার 
পরেও মানুষ আছে নচিকেতা, পরাভূত মৃত্যু তোমাকে প্রতিষ্ঠা দিক । 
তারপর উগ্রপ্রতাপ, ভয় তুচ্ছ হয়ে গেল, মৃত্যু তুচ্ছ হয়ে গেল। দিকে 
দিকে তখন মানুষের উদাত্ত ক্-_তুমি নিঃশ্রেণীক নাচকেতা, তাই 
তোমার বিনাশ নেই--লক্ষ নচিকেতার পদধ্বনি শোন! যায় খত্বিক, 
তাই নচিকেতার মৃত্যু নেই। 
উগ্রপ্রতাপ : কিন্ত মৃত্যু যে কি কঠোর, তা তুমি জান না৷ মূঢ়। ধর্মদ্রোহী 
নচিকেতার শাস্তিবিধান কর খত্বিকগণ | আর্ধধর্ম প্রতিষ্ঠিত হোক 
আর্চ নচিকেতার মৃত্যু ঘোঁষিত হোক । 
খত্বিক একতান : 
অগ্নে নয় স্থুপথা রায়ে অম্মান 
বিশ্বানি দেব বয়ুনানি বিছবান। 
যুষোধ্যস্মজ্জুহুরাণমেনে। 
ভূযিষ্টাং তে নমউক্ভিং বিধেম ॥ 
এই বঞ্চনাপূর্ণ পাঁপ থেকে তুমি পরিত্রাণ কর, 
হে বৈশ্বানর, হে জীতবেদা, নচিকেতাকে তুমি গ্রহণ কর। 


৪৩ নচিকেতা 


হে নায়ক, ব্রহ্ম প্রাণীদের ভোগ্যবস্তর যথাযথ বিধান করেন। মুঢ 
নচিকেতা তাকে অস্বীকার করে আর্ধ, তুমি তাঁকে অগ্নিতে প্রদান 
কর। 

উগ্রপ্রতাপ : মূর্খ নচিকেতা, বৈশ্বানর তোমায় গ্রহণ করুন। মূঢ় তুমি 
জীবন্ত ভন্মসাং হয়ে ব্রহ্মকে স্বীকার কর। 

স্ুচেতা : কিন্তু এক নচিকেতার বিনাশে লাভ কি 'উগ্রপ্রতাপ ? নিঃশ্রেণীক 
মানুষ চিরকাল ব্রিক্ষকে অস্বীকার করবে নায়ক । এক নচিকেতাকে 
ভস্মসাঁৎ করবে তুমি । নিঃশ্রেণীক মানুষ দিকে দিকে সে দাহের জ্বালা 
ব্যাপ্ত করে দেবে। কিস্তু তারপর উগ্রপ্রতাপ ? কল্পনা করতে পার 
নায়ক, সে দাহ কত গভীর, সে জ্বালায় কত যন্ত্রণা ? 

উগ্রপ্রতাঁপ : তবু নচিকেতা জীবন্ত দগ্ধ হবে নারী, তুমি তোমার কথ। চিন্তা 
কর! অগ্রনিতে যখন নচিকেতার শেষ, তখন তুমি কার কণ্লগ্ন হবে 
নারী ? 

স্্চেতা : অগ্নিদপ্ধ নচিকেতার দাহ আমাকে কণ্লগ্ন করবে নিবোধ, সে 
দাহ আমি দিকে দিকে ব্যাপ্ত করে দ্েব। তারপর উগ্রপ্রতাপ- লক্ষ 
নচিকেতার কণ্ঠে হবে বিপ্লবের জয় ঘোষণা-_অগ্নিতে নচিকেতার 
বিনাশ নেই, নচিকেতার পরেও মানুষ আছে মু, তাই নচিকেতার 
বিলুপ্তি নেই । 

উগ্রপ্রতাঁপ : তোমার সাহস আমাকে মুগ্ধ করেছে ব্রাত্য, তুমি আমার 
রক্ষিত সোমরস পান কর । 

নচিকেতা : সুচেতা, ও সোমরস দূরে নিক্ষেপ কর। উগ্রপ্রতাপ যাকে 
ভয় করে স্ুচেতা, তাকে রক্ষিত সোৌমরস দীন করে । 

ন্চেতা : আমি জানি নচিকেতা, উগ্রপ্রতাপ যাকে ভয় করে, তাকে 
নিবোধের মত হত্য। করে । বর্বরের ভয়ে আমাদের প্রতিষ্ঠা নচিকেতা 
তাই যুগে যুগে তুমি অগ্িতে দগ্ধ হও প্রিয়, আর আমি নিঃশেষে 
মৃত্যুকে পান করি । কিন্তুকী শীতল স্পর্শ প্রিয় ? তূমি কি আমায় স্পর্শ 
করেছ নচিকেতা ? না না, এ তো মৃত্যুর তুষার, বড় শীতল, বড় ক্্িগ্ধ 
নচিকেতা । কিন্তু কী সুন্দর তপৌবন ! মনে পড়ে প্রিয়, শমীবৃক্ষের 


নচিকেতা ৪৪8 


নীচে আমাদের সংসার-কল্পনা ? দেখ আর্য, ঠিক দেই তপোরন, সেই 
ক্ষুত্র হরিণশিশু | যেন ব্যাকুল হয়ো না নচিকেতা, আমি পুষ্প-চয়নে 
যাচ্ছি। সেকি প্রিয়, এ তো ক্ষণিকের বিরহ, তবে চোখে কেন 
জল? আমি ফিরে এসে তোমায় গন্ধপুষ্প দিয়ে বরণ করব প্রিয়, 
তবু চোখে জল? ওঃ! তুল, ভূল, নচিকেতা, আমি যে মৃত্যুকে 
নিঃশেষে পান করেছি । কিন্তু তবু তোমার চোখে কেন জল প্রিয়? 
তুমি রুদ্রের হাসি হাস আর্ধ। তুমি তো! জান প্রিয়, আমার মৃত্যু 
নেই। আমার পরে যে তুমি আছ শ্ত্রিয়, তাই তো৷ আমার বিনাশ 
নেই । 

নচিকেতা : স্ুচেতা-স্থচেতা_ 

উগ্রপ্রতাপ : কি নিবোধ ? মৃত্যুকে তুমি না জয় কর? ( অট্রহাসি ) 

খাত্বিক একতান : কি মূর্খ তুমি? তুমিই না মৃত্যুর মৃত্যু ঘোষণা 
কর? ( অট্রহাসি) 

নচিকেতা : স্থুচেতা-- -্ুচেতা**, 

স্থচেতা : শোঁকে যে তোমার অপচয় আর্চ, তবু এত অধীর ? 

নচিকেতা : আজ যে আমি নিঃস্ব হয়ে গেলাম শ্ররিয়, আজ যে আমি একা। 

স্থচেতা : কে বলে তুমি নিঃস্ব প্রিয়, আমাতে যে তোমার রিক্ততার শেষ। 
ওই শোন প্রিয়, দিকে দিকে লক্ষ নচিকেতার ক শোন! যায়, একক 
নচিকেতার আজ শেষ । (মৃত্যু) 

উগ্রপ্রতাপ : কি নিবোঁধ? মৃত্যু যে নেই। (অট্রহাসি ) 

খত্বিক একতাঁন : কি মুঢ়, মানুষের যে বিনাশ নেই । ( অট্রহাসি ) 

নচিকেতা : বিনাশ ? মানুষের তো৷ বিনাশ নেই। একক নচিকেতার 
মৃত্যু হল আর্ষ, খত্বিক স্ুচেতার তো৷ শেষ নেই। 

উগ্রপ্রতাপ : এবার বধমঞ্চে আরোহণ করে নিজের শেষ ঘোষণা কর 


অস্তরালবর্তী বহুকণ্ঠের একতান : তবু নচিকেতার বিনাশ নেই (অষ্টহাসি) 
উগ্রপ্রতাঁপ : স্তব্ধ হও ব্রাত্য কুকুরের দল। অপাপবিদ্ধ বেশ্বানর 
নচিকেতাকে গ্রহণ করবেন! 


৪৫ নচিকেতা 


অস্তরালবর্তী একতান : তবু নচিকেতার মৃত্যু নেই ( অট্রহা'সি ) 

উগ্রপ্রতাপ : শোন্‌ ক্ষিপ্ত কুকুরের দল, নচিকেতাকে আমি জীবন্ত দগ্ধ 
করব ৬৪০৭ ক 5 

অন্তরালবর্তী একতান : লক্ষকণে নচিকেতার জয় ঘোষণা, তাই নচিকেতার 
শেষ নেই। ( অটহাঁসি ) 


নচিকেতা ৭৬ 


চতুর্থ অঙ্ক 


আকাশে অস্তগতপ্রায় শিংশুমার অবস্থান । অস্তোনুখ বঙ্গ নক্ষত্র । 
বধমঞ্চে নচিকেতা । 

সেনানায়ক : অসম্ভব নচিকেতা । তুমি উগ্রপ্রতাপকে প্রবঞ্চিত করতে 
পার, কিন্ত আমাকে নয়। আমি স্পর্শ করে তোমার মৃত্যু অনুভব 
করেছিলাম খত্বিক। যম তোমাকে মৃত্যু-জয়ের মন্ত্র দান করেছেন 
আর্ধ, তুমি সেই মন্ত্র আমাকে দান কর। আমি তোমাকে মুক্তি দিই 
খত্বিক, তুমি নিজেকে প্রতিষ্ঠা কর। 

নচিকেতা : কেন নিজেকে প্রবঞ্চিত করছ বৃহদবল । জীবনকে তোমরা 
ভয় কর, তাই তোমাদের কামনা ছিল, অনশনে আমার মৃত্যু হোক । 
আমার জীবনবোধ সে মৃত্যুকে অন্বীকার করেছে সেনানায়ক, তাই 
তোমাদের একান্ত কামনা, নচিকেতা জীবন্ত দগ্ধ হোক । 

প্রধান অমাত্য : কিন্ত আমি আমুবেদ অধ্যয়ন করেছি আধ, আমি নিজে 
তোমার মৃত্যু অনুভব করেছি। মৃত্যু অধিপতি যম তোমাকে আছন 
করেছিলেন আর্ধ, তুমি উজ্জীবিত । আমি উজ্জীবনের মন্ত্র চাই ন৷ 
ধত্বিক। হে মৃত্যু-অতিক্রীন্ত ভীষণ, আমি পাপ-ভয়ে ভীত! হে 
ভয়ংকর খত্বিক, আমি জানি মৃত্যুর পর আমার ঘোর অন্ধকার । তুমি 
মৃতুরাজ্যে পদার্পণ করেছিলে দেব, তুমি আমাকে জ্ঞানদান কর, আমি 
আমার অন্ধকারের স্বরূপ অবগত হই। 

নচিকেতা : মীন্ুুষকে স্বীকার কর অশ্বপতি, তোমার জীবনের অন্ধকার দূর 
হোক । তোমার পরেও মানুষ আছে আর্ধ, পৃথিবী তোমার ্বর্গ হোক । 

সেনানায়ক : পৃথিবীর স্বর্গ ? কে চায় এই স্বর্গকে খত্বিক? এখানে আমি 
সেনানায়ক আধ, মানুষকে আমি পদানত করি। মৃত্যুর পর দেবতা 
আমাকে শাসন করেন খাত্বিক, সে শীসনকে আমি ভয় করি। 

নচিকেতা : তুমি ভ্রান্ত সেনানায়ক । জীবিত মানুষ রুদ্রের হাঁসি হাসে 
আর, সে মানুষকে তোমরা ভয় কর। তোমরা ভীত নিবোধ। ভয়ই 
তোমাদের দেবতা সেনানায়ক, তোমর! মিথ্যা দিয়ে তাকে পুজা কর। 


৪৭ নচিকেতা 


, প্রধান অমাত্য : সে হাসি আমি শুনেছি খাত্বিক । তাঁতে জালা আছে 
দেব, কিন্ত প্রাণ নেই। 

সেনীনায়ক : তুর্বলের সে হাসি আমাদের ঈর্ষা করে আর্য, তাতে উজ্জীবন 
নেই। 

নচিকেতা : মানুষ মৃতকে ঈর্ধা করে না সেনানায়ক | তোমরা তো জীবিত 
নও বৃহাদবল, জন্মের পরমূহুূর্ত থেকে মূত। জীবনে তোমাদের মৃত্যুর 
স্তব্ধতা আর্য, তাই মৃত্যুকে ঘিরে তোমাদের অভিসার । শোষণে 
তোমাদের সুদীর্ঘ মৃত্যু অতিবাহিত হয়, তাই মানুষকে তোমাদের 
অস্বীকার । জীবনবোধ তোমাদের কষাঘাঁত করে ভ্রান্ত, সে কষার 
জ্বালা তোমরা অনুভব কর । মিলিত প্রাণ অট্রহাসি হাসে সেনানায়ক। 
মৃত্যু-স্তবন্ধ তোমর! সে প্রীণকে অস্বীকার কর । 

সেনানায়ক : নচিকেতা তুমি ভণ্ড না উন্মাদ? দেখনি ভল্পমুখে আমর! 
জীবনকে প্রতিফলিত করি ? 

নচিকেতা : বলেছি তো সেনানাঁয়ক, মিলিত জীবনবোঁধ তোমাদের আক্রমণ 
করে, তোমরা মৃত্যু নিক্ষেপ করে তাকে প্রতিরোধ কর। 

সেনানায়ক : তোমার মিলিত জীবনবৌধ নিবোধের সমষ্টি নচিকেতা । 
দেখনি, মুঢ় জনতা নতজানু হয়ে আমাদের কৃপাঁভিক্ষা করে, আমরা 
ভিক্ষা দিয়ে তাঁদের কৃতার্থ করি। 

নচিকেত। : শোষণে তোমরা তাদের পন্থু কর, তাই তোমাদের এই আত্মব্্চনা 
সেনানায়ক। তবু মিলিত-প্রাণ মিলিত-কণ্ঠে বার বার তোমাদের 
অস্বীকার করে, তাই তোমাঁদের এই ভয় বৃহদবল। | 

সেনানায়ক : না না আর্ মানুষকে আমার ভয় নেই। কিন্তু অনিশ্চিত 
আমীকে ভীত করে খত্বিক ! মান্তব? মানুষের কাছে তো আমি 
নিশ্চিত-__সেনানায়ক | তাদের কাছে তো৷ আমি মৃত্যুর মূর্ত প্রতীক ! 
সেখানে আমার ভয় কই ? কিন্ত নায়ক উগ্রপ্রতাপ আর্ধ ? সেখানে 
তো! আমার ভয় ! সে তো আমাকে শুন্ কল্পন! করে ! তাই তো আমার 
ব্যাকুল প্রার্থনা খত্বিক, তুমি আমাকে মৃত্যুজয়ের মন্ত্র দান কর । আমি 
নায়ককে অস্বীকার করি আর্ধ, তুমি নিজের প্রতিষ্ঠা ঘোষণা! কর। 


নচিকেতা ৪৮ 


নচিকেতা : মানুষে তোমার ঘ্বণা সেনানায়ক, তাই মৃত্যুরূপে নিজেকে মূর্ত 
কর। নায়ক তোমাকে ঘ্বণ৷ করে বৃহদবল, তাই নায়কের অস্তিত্বকে 
তুমি ভয় কর। তুমি নিজে নিজেকে ঘ্বণা কর বৃহদবল, জীবনমুখী 
মানুষ তোমাকে ব্যঙ্গ করে। ব্রহ্ম কল্পনায় ?তোমর। জীবনকে অস্বীকার 
কর আধ, নায়কের তাচ্ছিল্য তোমাকে তুচ্ছ করে । ঘৃণায় তোমাদের 
প্রতিষ্ঠা মূঢ়, তোমর! একে অপরকে তুচ্ছ কর। জীবন অট্হাসি 
হেসে বিদ্রোহ ঘোষণ। করে, মৃত্যু দিয়ে তাকে তোমরা স্বীকার কর। 
কিন্তু মানুষের শেষ নেই নির্বোধ, তাই তোমাদের ভয়ের অবসান 
নেই। মৃত্যুভয়ে ক্ষিপ্ত তোমরা--তোমার্দের আকাঁজক্ষী আছে, কিন্তু 
পরিতৃপ্তি নেই। জীবনকে স্বীকার কর সেনানায়ক, তুমি শান্তি 
লাভ কর! নিঃশ্রেণীক সমাজে মিলিত হও বৃহদবল, তুমি শান্তি 
লাভ কর। ৃ 

সেনানায়ক ; নিগশ্রেনীক সমাজ ? সে তো প্রাণহীন মাংস-পিণ্ডের স্থবিরত্ব ! 
শান্তি? সে তো নিবোধের দীর্ঘশ্বাস? আমি তোমার স্বরূপ চিনেছি 
প্রতারক | তুমি সমভূমির মত দীন মূঢ়, তাই আমার উচ্চতাকে ঈর্ষা 
কর। আর জীবন? বৈশ্বানর তোমার জীবন্ত দগ্ধ করবেন মুঢ়, তুমি 
জীবন দিয়ে সে জ্বালা অনুভব কর । 

নচিকেত। : বালুসৃপ দেখেছ বৃহদবল ? তারও উচ্চতা আছে সেনানায়ক। 
কিন্তু ঝড় তাকে সমভূমির সঙ্গে বিলীন করে । নিঃশ্রেণীক মানুষ আজ 
ঝড় তুলেছে বৃহদবল ! শোষণে তোমাদের প্রতিষ্ঠা মূ, বিপ্লব সে 
প্রতিষ্ঠাকে বিলুপ্ত করে । 

সেনানায়ক : আমি তোমায় অগ্নিদগ্ধ করি নচিকেতা, তুমি বধমঞ্চে তোমার 
প্রলাপ শেষ কর। মঞ্চে অগ্নিসংযোগ কর রক্ষী । নায়কের আদেশ, 
এই নিবৌধটাকে ভন্মসাৎ কর। ( বধমঞ্চে অগ্নিসংযোগ ) 

আধ একতান : হে জীতবেদা অগ্নি, তুমি নচিকেতাকে গ্রহণ কর""" 

অন্তরালবর্তা একতান : তবু নচিকেতার বিনাশ নেই । 

আর্ধ একতাঁন : হে পাবক, তুমি এ পাঁপ দগ্ধ কর."" 

অন্তরালবর্তা একতান : তবু নচিকেতার মৃত্যু নেই। 


৪৯ নচিকেত! 


আর্ধ একতাঁন : ধর্মচ্যুত নচিকেতাকে তুমি গ্রহণ কর, হে বেশ্বানর, আর্ধ- 
সমাজকে তুমি প্রতিষ্ঠা কর। 

অন্তরালবর্তা একতান : মানুষ অমৃতকণ্ঠে তোমায় ঘোষণা করে নচিকেতা, 
মৃত্যুর মৃত্যু তুমি ঘোষণা কর। 

উগ্রপ্রতাপ : কি নচিকেতা, মৃত্যু যে নেই ! ( অট্রহাসি) এখন কে দগ্ধ 
হচ্ছে নচিকেতা? তুমি, না উগ্রপ্রতাপ ? কই নচিকেতা, তোমার 
সেই হা-হা-করে অট্রহাসি? অগ্নি তোমাকে ভন্মসাৎ করে মূঢ়, কই 
দেখি হাসি দিয়ে মৃত্যুকে প্রতিরোধ কর! 

আর্ধ-খত্বিক মিলিত একতান : ( অট্রহাসি) তোমার সেই হাসি কই 
নচিকেতা ? পাৰক তোমাকে দগ্ধ করে । জীবনের যে বিনাশ নেই 
নির্বোধ? তাই বৈশ্বানর তোমায় ভন্মীভূত করে ।  (অষ্রহাসি ) 

প্রধান অমাত্য : কিন্তু নচিকেতার দৃষ্টি লক্ষ্য করুন নায়ক । কী শান্ত, 
কীজিপ্ধ! কই সেখানে তো মৃত্যু-ভয় নেই নায়ক ! 

উগ্রপ্রতাপ : ভীষণ বেশ্বানরের আভায় তোমার দৃষ্টিবিভ্রম ঘটেছে অশ্বপাত, 
তুমি ভ্রান্ত। কোথায় শান্ত, কোথায় স্সিগ্ধ বৃহদবল ? দেখছ নাঃ ও 
দৃষ্টিতে প্রাণ নেই? ওথানে মৃত্যুর স্তব্ধতা নেমে এসেছে আধ! 
কই নচিকেতা! মহান জাতব্দোর শিখা তোমায় কষাঘাত করে 
মূঢ়! কই দেখি? তুমি মৃত্যুকে প্রতিরোধ কর! পাবক তোমাকে 
দগ্ধ করে নিবোধ ! কোথায় তুমি? দেখি, মৃত্যুর মৃত্যু ঘোষ্ণ। কর ! 
দিকে দিকে তোমার না নিঃশ্রেণীক মানুষ নচিকেতা ? কিন্তু কই; 
কোথায় তারা ? সে অমু৩% কই নচিকেত। % কোথায় সেই শত- 
লক্ষ নচিকেতার দল? সে অট্রহাসি কই নিবোধ ? কোথায় সেই 
মৃত্যুকে প্রতিরোধ ! 

নচিকেতা : মৃত্যু? মৃত্যু তে! নেই উগ্রপ্রতাপ । 

অন্তরালবর্তা বুকের মিলিত একতান : মৃত্যু ? (অট্রহীসি) মৃত্যু কই ? 
শত-লক্ষ নচিকেতার কণ্ঠ শোনা যায়, তাই নচিকেতার বিনাশ 
নেই । ূ 

উগ্রপ্রতাপ : কে? কে? কাদের কগুম্বর? 


নচিকেতা ৫০ 


অস্তরালবর্তা বন্ছকণ্ঠের মিলিত একতান : বিনাশ? ( অট্রহামি ) বিনাশ 
নেই ! নচিকেতার পর মানুষ আছে মূঢ়, তাই নচিকেতার মৃত্যু নেই! 

প্রধান অমাত্য : কিন্ত নায়ক- কী গভীর, কী শান্ত এ দৃষ্টি! মৃত্যু নেই 
নায়ক, ওখানে মৃত্যু নেই ! তুমি আদেশ দাঁও নায়ক, অগ্নি নিবাপিত 
হোক! আমি নতজানু হয়ে প্রার্থনা করি উগ্রপ্রতাঁপ, অগ্নি নিবাপিত 
হোক । নচিকেতা _আর্ধ নচিকেতা-_ 

উগ্রপ্রতাপ : তুমি উন্মাদ অশ্বপতি, তুমি ক্ষিপ্ত । ওখানে জীবন কই 
অমাত্য, ও তো মৃত্যুর স্তব্ধতা ! কিন্তৃ-"'এঁ শাস্ত**"এ সিদ্ধ দৃষ্টি ? 
তবে? তবে কি নচিকেতী-**? নচিকেতা" নচিকেতা" 

সেনানায়ক : নচিকেতা মৃত্যুমন্ত্র আয়ত্ত করেছেন নায়ক, আঁপনি অগ্নি 
নিবাপিত করুন ! নচিকেতা... খত্বিক নচিকেতী"-" 

আধ একতান : নচিকেতা মৃত্যুকে জয় করেছেন নায়ক, আপনি তাকে 
প্রতিষ্ঠা করুন । 

খাত্বিক একতান : ব্রহ্গজ্ঞ নচিকেতা আত্মজ্ঞান লাভ করেছেন আর্চ, তাকে 
প্রতিষ্ঠা করুন আপনি । 

প্রধান অমাতা : মৃত্যুর পর আমার গতি কি খত্বিক? হে নচিকেতা, 
আপনি প্রসন্ন হোন, আমি অবহিত হই 

সেনানায়ক : উজ্জীবনের মন্্ব আমাকে দান কর আধ, আমি কৃতকৃতার্থ 
হ্ই। | 

আর্ধ একতান : তুমি আমাদের অমর কর খঝত্বিক, আমাদের আকাত্ক্ষার 
পরিতৃপ্তি হোক । 

খত্বিক একতান : ব্রতজ্ঞান প্রচার কর দেব বস্তর মিথ্যা ঘোষিত 
হোক । 

উগ্রপ্রতাপ : দেখেছ অশ্বপতি, ওখানে মৃত্যুর স্তন্ধতা, তাই নচিকেতার 
উত্তর নেই। কোথায় নচিকেতা ? আর্য সমাজ তোমার উত্তর চায় 
খাত্বিক, ব্রহ্মকে তুমি ঘোষণা কর । নচিকেতা ! নচিকেত। ! নচিকেতা ! 
দেখেছ বৃহদব্ল, নচিকেতার উত্তর নেই! মূঢ় নচিকেতা, মৃত্যু 
তোমাকে গ্রাস করে নিবোধ, দেখি, বিনাশকে তুমি প্রতিরোধ কর ! 


৫১ নচিকেতা 


ভগ্ু, মিথ্যাবাদী নচিকেতা ! অগ্নি তোমাকে আছন্ন করে মূর্খ, দেখি 
অগ্নিকে তুমি অস্বীকার কর__হা-_হাঁ_হাঁ- ( অট্রহাসি ) 

আধ একতান : কোথায় নচিকেতা ? আমাদের আকাতক্ষ। পরিতৃপ্ত কর! 
নচিকেতা হে নচিকেতা ! 

খত্বিক একতান : কোথায় খিক, আমাদের দেবত্বে প্রতিষ্ঠিত কর! 
নচিকেতা '-"হে নচিকেতা ! 

প্রধান মমাত্য : আমি বিশ্বাস করি না আর, অগ্নি তোমাকে যন্ত্রণ। দেয় । 
আমি বিশ্বাস করি না ঝতিক, মৃত্যু তোমাকে পরাভূত করে । আমি 
তোমাতে লীন হই দেব, তুমি আমাকে বিলীন কর। জীবনে আমার 
পাপের অনুশোচনা দেব, মৃত্যুতে আমাকে শান্তিদান কর । 
( অগ্নিতে বম্প প্রদান ) 
উগ্রপ্রতাপ : কই মূঢ়? মৃত্যুকে প্রতিরোধ কর-_হা-হা-হা ( অট্রহাসি ) 
সেনানায়ক : দেবতাকে তুমি জীবন্ত দগ্ধ করেছ মূ, অস্ত্রমুখে মৃত্যুকে 
গ্রহণ কর ! 

উগ্রপ্রতাঁপ : হাহাহা, ও2_তুমি ? তুমি বৃহাদবল ? ওঃ যন্থণা ! বৃহদবল 
আমাকে হত্যা করেছে আর্ধ, তোমর! -"* উগ্রপ্রতাপের "". জয়". 
ঘোষণা -."কর ! ( মৃতু) ) 

সেনানায়ক : উগ্রপ্রতাপের মৃত্যু ঘোষণা কর খত্বিক, নায়কে আমার 
প্রতিষ্ঠা হোক । 

আর্ধ একতান : মুঢ উগ্রপ্রতাপের মৃত্যু হয়েছে আর, বৃহদবলের জয় 
ঘোষিত হোক । 

খত্বিক একতান : ঘম উগ্রপ্রতাপকে গ্রহণ করেছেন খত্িক, বৃহদবলের 
প্রতিষ্ঠা হোক ব্রন্ষে । 

সেনানায়ক : নাঁয়ক বুহদবল তোমাকে প্রশ্ন করে নচিকেতা, তুমি উত্তর 
দাও। নচিকেতা.--নচিকেতা-'কোথার নচিকেতা ? দেখি- মৃত্যুর 
মৃত্যু ঘোষণা কর! অগ্নি তোমাকে দগ্ধ করেছেন নচিকেতা- দেখি 
জীবন দিয়ে তাঁকে প্রতিরোধ কর! কই নচিকেতা, মৃত্যু ঘষে নেই ? 
( অট্রহাসি ) কি নচিকেতা মানুষের যে বিনাশ নেই € ( অষ্রহাসি ) 


নচিকেতা ৫২ 


নচিকেতা : বলেছি তো! মূঢ, মৃত্যু নেই ! 

অস্তরালব্তী একতান : মানুষের পরেও মানুষ আছে নির্বোধ, তাই 
নচিকেতার বিনাশ নেই ! 

সেনানায়ক : নচিকেতার বিনাশ । (অষ্রহাসি) মৃত্যু দিয়ে নচিকেতা 
মৃত্যুকে প্রমাণ করে নিরোধ, আমি হত্য। দিয়ে তোমাদের স্তব্ধ করি। 
দিকে দিকে সৈন্য প্রেরণ কর আর্ধ, মুটের প্রতিবাদ স্তব্ধ হোক! 
জীবনবাদী নচিকেতার মৃত্যু ঘোষণ! কর খত্বিক, ব্রনের জয় প্রতিষ্ঠিত 
হোক! (আধ ও খ্ত্বিক একতানের প্রস্থান ) তোমরা স্তব্ধ কেন 
অমাত্য ! বুহদবল এখন নায়ক আর তাই দিবারাত্র আমাদের 
নততকীবিলাস, অহোরাত্র শুধু সোমরসপান ! 

দ্বিতীয় আর্ধ অমাত্য : দিবারাত্র আমানের নর্তকীবিলাস নায়ক, আপনার 
জয় ঘোষিত হোক । 

তৃতীয় আধ অমাত্য : অহোরাত্র আমাদের সোমরসপাঁদ আধ নচিকেতার 
মৃত্যু ঘোষিত হোক । 

চতুর্থ আর্য অমাত্য : আমাদের প্রশ্ন নেই নায়ক, আপনার শাসন প্রতিষ্ঠিত 
হোক । 

পঞ্চম আধ অমাত্য : কেবলই ন্তকীবিলাস আচ, শুধুই সোমরসপান ! 
স্থুপপ্তিত সৌম স্ধকে আছন্ন করুন নায়ক, রাত্রির জয় ঘোষিত 
হোক । আহা, সেই রাত্র! ( দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম আর্য 

অমাত্যের প্রস্থান ) 

সেনানায়ক : কিন্তু তুমি কেন নিবাক অমাত্য ? 

প্রথম আধ অমাত্য : আমি তো বলেছি বৃহদবল, নিবোধের শাসন আমার 
সহ্য হয় না । 

সেনানায়ক : অমাত্য তুমি ভ্রান্ত । চতুর নায়ক আজ মূঢ় সেনানায়কের 
মৃত্যু ঘোষণা করে! তুমি আমাকে স্বীকার কর আর, আমি তোমাঁকে 
প্রধান অমাত্যে বরণ করি । 

প্রথম আর্ধ অমাত্য : আমার অভিবাদন গ্রহণ করুন নায়ক, আমি 
নচিকেতার মৃত্যু ঘোষণা করি। 


৫৩ নচিকেত৷ 


সেনানায়ক : স্থ্যা আর্ধ, নচিকেতার মৃত্যু ঘোষণা কর। নচিকেতার মৃত্যু ! 
হাঁহা-হ।-_( অট্রহাসি ) না না আধ, মৃত্যু নয়-_মৃত্যু নয় ! ব্রহ্মবাদী 
নচিকেতার দেহত্যাগ প্রচার কর অমাত্য, ত্রন্ষে নচিকেতাঁকে 'বিলীন 


কর! 
প্রথম আর্ধ অমাত্য : হে বুদ্ধিদীপ্ত নায়ক, হে চতুরশ্রেষ্ঠ, তুমি আমার 


নতমস্তকের অভিবাদন গ্রহণ কর ! (প্রস্থান ) 
সেনানায়ক : কি নচিকেতা ? তুমি না ভীষণ? তোমার না মৃত্যু নেই ? 
( অষ্রহাসি ) 


নচিকেতা : মৃত্যু ? হা-হা-হা (অট্রহাসি )_ মৃত্যু নেই __হা-হা-হা 
( অট্রহাঁসি ) 

সেনানায়ক : নচিকেতা নচিকেতা! 

নচিকেতা! : কোথায় মৃত্যু? মৃত্যু নেই মূট-মৃত্যু নেই__হা-হা-হা 
( অট্রহাঁসি ) 

সেনানায়ক : কে কোথায় আছ, আমাকে রক্ষা কর! বিদিষ্ট নচিকেতা 
আমাকে আক্রমণ করেছে । কোথায় তোমরা ? আমাকে রক্ষা কর! 

নচিকেতা : হা-হা-হা-হা ( অট্রহাসি ) 

অন্তরালবর্তা একতান : মৃত্যু নেই মূ, মৃত্যু নেই-_হা-হা-হ! (অট্রহাসি) 

সেনানায়ক : হে বিদ্ধিষ্ট নচিকেতা! আপনি আমাকে মার্জনা করুন ! 
হে মৃত্যু অতিক্রান্ত ভীষণ! আমি ভীত, আপনি আমাকে ত্রাণ 
করুন ! 

নচিকেতা : ভীত? তুমি £ কিন্ত মানুষ তে। ভীত নয় বৃহদবল । অয়? 
ভয় কই? ভয়ের যে মৃত্যু হয়েছে বৃহদবল । ভয় নেই ! মৃত্যু নেই! 
হাঁহা-হা ( অট্হাসি ) নচিকেতার মৃত্যু । ! অট্রহাসি নিস্তন্ধতায় 
বিলীন হইয়া যায় ) 

সেনানায়ক : না-না, আমি বিশ্বাস করি না। না-না_ওই তো! সেই 
হাহা! করে হাসি! না_-কই? হাসি তো নেই ? নেই, হাঁসি নেই! 
শুবে? তবে? তবে মৃত্যু! মৃত্যু". .'নচিকেতার মৃত্যু ! হাহাহা 
( অট্রহাসি ) মৃত্যু--...'নচিকেতাব মৃত্থয.-...'হাহা-হা! (অট্রহাসি) 


নচিকেতা ৫৪ 


_-নচিকেতা নেই। শোন্‌ মূর্খের দল। জীবনকে আমি হত্যা করেছি, 
মৃত্যুর আজ মৃত্যু নেই! ( অষ্রহাসি) 

অন্তরালব্র্তী একতান : দিকে দিকে আজ নচিকেতী,। নির্বোধ । জীবনের 
আজ বিনাশ নেই। 

সেনানায়ক : না। না। নচিকেতা নেই । নেই-_নচিকেতা নেই। 

অন্তরালব্তী একতান : তবু নচিকেতার বিলুপ্তি নেই। নচিকেতা" ..-." 
হে নচিকেতা ! 

সেনানায়ক : নেই! নচিকেতা নেই ! 

অন্তরালবর্তা একতান : নচিকেতার পর মানুষ আছে মূঢ়, তাই জীবনের 
বিনাশ নেই । নচিকেতা -*.হে নচিকেতা ! 

সেনানায়ক : নেই ! নচিকেত! নেই ! 

অন্তরালবর্তা একতান : মানুষ নচিকেতাকে আকাতক্ষা করে নিবোধ, তাই 
মানুষের মৃত্যু নেই। নচিকেতী-.....হে নচিকেত৷ ! ( অমৃতকণ্ঠ 
মানুষের বস্ব-গন্ভীর আহ্বান সেনানায়ককে স্তব্ধ করিয়া দেয়। যম- 
নক্ষত্র অস্ত যায় । য্বনিকা নামিয়া আসে । ) 


যবনিকা 


পোষ্ট-মাষ্টারের বউ 


অনুপম! নামে একটি মেয়ের এই কাহিনী । তাকে কেন্দ্র 
ক'রে তার আশেপাশে অনেকের আসা-যাওয়া । যেমন-_ 
আমি ॥ অনুপমার মা ॥ অন্ুপমাব্র বাবা 
মধ্যবিত্তের শহর কলকাতাব প্রথম জন, দ্বিতীক্ম জন, তৃতীয় জন, 
চতুর্থ জন, পঞ্চম জন, ষ্ঠ জন ॥ চায়ের দোকানের একটি ছেলে 
হীব্রেশ সেন ॥ ঠ্েশন-প্র্যাটফর্মের লোকজন 
সীতেশ ॥ অনিমা ॥ কুলী এবং কলেজের ছাত্র-ছাত্রী 
যাঁমিনীরঞ্ন, তার বন্ধু বিজয়ভূণ, গৃহ-পুরোহিত 
পাত্র-__উমাশঙ্কর ॥ ধীর, টাপাকাকী, মীরা ॥ টুটুল 
চায়ের দোকানের একজন, অন্যজন, আরেকজন ও অন্যজন 
সত্যশঙ্কর ॥ হাবরাণ 
যোগবালিয়। গ্রামের গ্রামবাসী : ঘোড়ুই মশাই, নাগ মশাই প্রভৃতি । 
ঝগড়ু ॥ অন্থপমার মত মেয়ে_ হয়ত বা অন্ুপমাই 
স্থান : আমাদের দেশের একটি মেয়ের মন | সে মেয়ের নাম অনুপমা 
কাল : বতমান 


গক%*একটি মেয়ের সঙ্গে পথে দেখা হয়ে গেল। বয়সে সামান্য ছোট, 
সম্পর্কে নিকট আত্মীয়া। জিজ্ঞেস করলাম-হ্্যা রে, ব্যাপার কি? 
উত্তরে সে একটু হেসে বললে- ব্যাপার আর কি.-'যা! গুনেছ ঠিক 
তাই **% 

আমি : কিন্ত""' 

মেয়েটি : কেন? কিন্ত কেন? এ রকম কি হয় না? 

আমি : হয়। তবে তোরটা একটু হিসেবের বাইরে হয়ে যায় না? 

মেয়েটি : তা হ'লই বা। মনে ক'রে নাও এটা হিসেব নয়, বেহিসেব। 

আমি : কিন্তু বেহিসেবেরও তো একট হিসেব থাকে । হয়ত সেট! ভুল, 
কিন্তু হিসেব তো । 

মেয়েটি : আমারও হয়ত একটা আছে। 

আমি : তবে সেটাই বলে দিলে পারিস । শুনলাম তুই নাকি কিছু বলিস 
না। জিজ্ঞেস করলে মাথ। নীচু ক'রে সামনে থেকে সরে আসিস। 

মেয়েটি : হ্যা। মানে''কি জানি কেন মনে হয়, সবটা বললে হয়ত 
বুঝবে না। 

আমি : তা হ'লে খানিকট। বলে দিলে পারিস। অন্তত যেটুকু ওরা 
বুঝবে বলে মনে হয়। 

মেয়েটি : হ্যা--তা ব'লে দিলেও হয়-“তবে-*. 

আমি : হয! রে, ব্যাপারটার চেহারাটা তোর মনে বেশ স্পষ্ট তো? 

মেয়েটি : ( একটু হেসে ) তোমাকে বলব মণিদা? শুনবে তুমি? 

আমি : শুনতে আমার ইচ্ছে খুবই । তবে তোকে বলতে কোথায় একটু 
বেন," 

মেয়েটি : কেন বল তো? 

আমি : নাঁ_ মানে.*.আমার নিজেরও একটু কৌতৃহল ছিল'-.আর...মনে 
হচ্ছিল, সেটা হয়ত একটু ইতর | 

মেয়েটি : ( একটু হেসে ) না না, তাতে কি হয়েছে । আর তাছাড়া আমি 
নিজেই ঠিক করেছি-_একজনকে বলব। দেখি না, তোমার কাছে 
চেহারাটা কেমন আসে-_তারপর না হয় সবাইকে বল! যাবে । 


৫৯ পোষ্ট-মাষ্টারের বউ 


আমি : তাহ'লে চল, কোথাও একটু বসা যাক: 

মেয়েটি : চল-_এঁ দৌতল চায়ের দোকানটায় যাওয়া যাক । বেশ খোলা 
ছাদের ওপর বসা যাবে । 

আমি : তাই চল--.ওটাতে লোকজনও একটু কম থাকে । 

মেয়েটি : আর দোকানটাঁও বেশ ভাল..-তাই না? আমার তো বেশ 
ভালই লাগে। 

আমি : ( অগ্রসর হইতে হইতে ) এখনও যে পাঁগল, সেই পাগলই আছিস। 

মেয়েটি : ( একটু হেসে) এটা যা বললে"."( ছুইজনে চায়ের দোকানের 
দিকে অগ্রসর হই । ) 
ধারে টেবিল নিয়ে বসলাম । মাঝে মাঝে উকি মেরে নীচের 
দিকে তাকালাম । শহরের খানিকট। বেশ একসঙ্গে দেখা গেল। 

[ পর্দা সরিয়। যায় ] 

মেয়েটির নাম অনুপমা | বাঁস-_ম্ধাবিত্তের শহর কলকাতায় । মঞ্চের 
একেবারে পিছনে পটে আঁকা শহর কলকাতার একট মধ্যবিত্ত চেহার।। 
মঞ্চের মাঝামাঝি জায়গায় অল্প উচু একটি বেদী । মঞ্চের দক্ষিণ পারে 
পাদ্প্রদীপের দিক করিয়া অন্ুপমাদের বাড়ির ভিতর দিকের আভাস । 
বাম পার্থে পিছন দিকের কোণে হয়ত বা স্টেশন প্ল্যাটফর্ম । স্পষ্ট 
করিয়া কিছুই দেখাঁন নাই । কেবল আভাস মাত্র । মঞ্চ অন্ধকার । 
দক্ষিণ পারে সম্মুখভাগে আলো। আসিয়া পড়ে। অন্ুপমাদের বাড়ির 
ভিতর দিক। রান্নাঘর । সামনে একটু দালান। রান্না তোলা- 
উনানে দালানেই হইতেছে । ক্মনুপমার ম! রান্নায় বাস্ত । অল্প একটু 
দূরে বসিয়া অনুপমার বাব! সেদিনের কাঁগজটার উপর চোখ বুলাইয়া 
লহাতেছেন । 

মা : শুন, আজ একটু সকাল সকাল ফিরো । শশী ঠাকুরপোর সঙ্গে 
ছেলের বাড়ি যেতে হবে! মনে আছে তে! ? 

বাবা : (কাগজ হইতে মুখ না তুলিয়! ) না--মানে__ 

মা: মানে আমার মুণ্ড। যা বললাম সেট! কানে গেল? 

বাবা : (কাগজ হইতে মুখ না তুলিয়া ) নাঁ_মীনে একটা! কাইল'. 


পোগ্টমান্টারের বউ ৬৩০৩ 


মা : ফাইল? কিসের ফাইল? আজকাল কাগজেও কি ফাইলের কথা 
লিখছে নাকি ? 

বাবা : না না__কাগজের খবর খুব ভাল। যুদ্ধট। বন্ধ হয়ে গেল। 

মাঁ: সত্যি? কই দেখি দেখি_( কাগজটা টানিয়া লইলেন। কাগজ 
দেখিতে দেখিতে ) কিন্তু বজ্জাতি দেখেছ! তবু বলেনি যে খালটা 
মিসরের । 

বাঁবা : না তা বলেনি'-“তবে ওর তো। আবার অন্যরকম ভাবে কিনা । 

মা: কিসের অন্যরকম ভাবে! ও বাড়ির দিদির টায়রাটাঁকে যদি বলি 
আমার, তাহ'লেই কি সেট। আমার হয়ে যাবে! দাড়াও দাড়াও 
ও বাড়ির দ্িদিকেও তো! কথাট। বলতে হবে । ( সামনের উঠানে শশী 
ঠাকুরপো আসিয়। দীড়াইয়াছেন ) সেদিন বড্ড বলেছিল- কাগজে 
সই ক'রে কি আর যুদ্ধ বন্ধ হয় ভাই। এখন হল কিনা ! 

শনী : কি হ'ল বৌদি? আজকাল কাগজে সই ক'রে যুদ্ধ বন্ধ করছ নাকি। 

মা: বাঃ! পাড়ার ছেলেরা সেদিন একটা কাঁগজে সই করিয়ে নিয়ে গেল 
না? সেই যে__আঁমর। শান্তি চাই যুদ্ধ চই না। 

শশী : কিন্তু সই করলে তুমি এখানে, আর যুদ্ধ বন্ধ হ'ল ওখানে? 

মা : কেন? বিলেতের লোকেরাও তো! সব আপত্তি করেছে । কাগজট। 
দেখ না । ( কাগজটি অনুপমার বাবার ও শশীর দিকে ঠেলিয়। দিলেন।) 

শশী : (হাসিয়া) কিন্তু বিলেতের লোকের আপত্তি করার সঙ্গে তোমার 
সই করার'": 

মা: ওই হ'ল। আমার সই করা মানেই বিলেতের লোকের আপত্তি কর1। 
যাকে বলে চাঁলভাজা তাকেই বলে মুড়ি । 

বাবা : ( হাঁফ ছাড়িয়া ) যাঁক__তুমি তাহ'লে সই করেছ-_ 

মা: মানে? 

বাবা : না..'মাঁনে তাই ভাবছিলাম-*.আমি সই করিনি কিনা । 

মা : আজকাল পুরনে। লোহার ব্যবসা-ট্যাবসা করছ নাকি ? 

বাবা : না না ব্যাবসা করব কেন? ওরা যে অফিসে এসেছিল সই করাতে। 

মা: তা করলে না কেন? 
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বাবা : না..'মানে-''আবার আমাকে যদি ইয়ে টিয়ে ভাবে। তাই তো 
.ব্লছিলাম-__তুমি যা করেছ-_বেশ করেছ। 

শশী : যাক শোন। আজ একটু তাড়াতাড়ি বাড়ি এস। ওরা সাতটা 
নাগাদ অন্থুকে দেখতে আসবে । 

মা : দেখতে আসবে ? তবে তুমি যে বললে, আজ একে নিয়ে ওদের বাড়ি 
যাঁবে। দুজনে মিলে একটু দেখেশুনে আসবে-_তারপর মেয়ে দেখানোর 

শশী: আরে না না। ওদের লোক এসেছিল, রাস্তায় আমার সঙ্গে দেখা । 
ওরা আজই মেয়ে দেখতে চাঁয়। পছন্দ হ'লে একেবারে আশীবাদ 
ক'রে যাবে। 

মা: হ্যা ঠাকুরপো- সব ভাল ক'রে খৌঁজ-টোজ নিয়েছ তো ? 

শশী : হ্যা রে বাব! হ্যা! এ আমার চেনা ঘর। 

মা: বাড়িঘর তো বলছিলে নিজেদের ? 

শশী : শুধু বাড়ি? নিজেদের গাড়ি, আবার বোঝার ওপর শাকের আঁটি 
সাড়ে তিনশ টাকা মাইনের চাকরি । এ আমার আন পাত্তর ! 
বাজালে টং ক'রে শব্দ করবে_ বুঝলে । 

মা: তাহ'লে বেশ পয়সাওলা ঘর--কি বল ? 

শশী : মানে? কলকাতার কাছাকাছি সবিবাগান, বড় গোঁয়াল। সবজি 
আর ছুধ কলকাতার বাজারে চালান আসে। বাড়িতে পয়সারও 
অভাব নেই, ছুধেরও না। 

মা: ওদের পুরীতে কি একট! আছে শুনেছিলাম ? 

শশী : হোটেলের ব্যবসা । তাই তো বলছিলাম । ফুলকপি-বাধাকপি ? 
কিনতে পয়সা লাগে না। ছুধ? এমনি আসে । হাওয়া বদলাতে 
যাবে? চলে যাও পুরী, একপয়সা হোটেল-খরচা৷ নেই । 

বাবা : (ইতস্তত করিতে করিতে ) মানে-" "আমি বলছিলাম কি.' "মানে" "" 
আমাদের কি রকম পড়বে-টড়বে --? 

শশী : ঘর হিসেবে খুব একটা বেশী পড়ছে না| তোমাকে তে। আমি 
বলেছি । বিয়ের খরচ-খরচা ধ'রে শেষ পর্যস্ত হাজার দশেকে দাড়াবে 
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বাবা : কিন্ত-".আর একটু যদি-*' 

মা: তুমি থাম! আচ্ছা ঠাকুরপো-_দেখ না, যর্দি একটা ডাক্তার- 
ইন্জিনিয়ার গোছের কিছু পাওয়া যাঁয়। আমার বড্ড শখ ঠাকুরপো, 
একট। ডাক্তার, কি একটা ইন্জিনিয়ার জামাই করার। দেখ না 
লক্ষমীটি-_না হয়, আরে। হাজার টাকা দেনা বেশি হবে। 

শশী : কি যে বল বৌদি! এগারো হাঁজারে ডাক্তার-ইন্জিনিয়ার ! অন্তত 
পনেরযষোলর কম নয়! 

মা: তোমার যত এ রকম কথ। ঠাকুরপো ! এই তে সেদিন গীতার 
মেয়ের বিয়ে হ'ল । ছেলেটি ডাক্তার, পাটনায় ভাল পসার । শুনলাম 
নগদ একপয়সাও নেয় নি। 

শশী : ছ' নেয় নি! আরে ও পাত্তরও তো আমার দেওয়া ! ও শুধু 
শুনতেই-_ন্গদ নেয় নি! সোনা, আর জড়োয়ার গহনা, বাড়ি 
সাজানোর আসবাব, বূপোর দান, কাঁসার দান, ছেলের ক্যামেরা, ঘড়ি, 
একটা সেকেগুহ্যাণ্ড গাড়ি _সব মিলিয়ে পঁচিশ হাজারের ওপর চ'লে 
গেছে। 

মা: তবে যে শুনলাম গীতা শখ ক'রে জামাইকে গাড়ি কিনে দিয়েছে ? 

শশী : কে বললে কে? ছেলের তরফ থেকে চাওয়া হয়েছিল, বুঝলে ! 
গীতাদির আছে অনেক, তাই পাঁরলে !_ আমর! হ'লে পাঁরতাঁম কি? 
পারতাম না । তবে হ্যা-_ছেলেটি হীরের টুকরো, একেবারে গোল্ড- 
মেডেলিস্ট,। আর তাছাড়। গীতাদি বিয়ের সময় কিছু দিল আঁর না 
দিল! গীতাঁদির তে! এ ছুই মেয়ে । বিরাট সম্পত্তি--সব তো এ 
মেয়েরাই পাবে। 

বাবা : (ইতস্তত করিয়া ) আচ্ছা, ছেলেটির লেখাপড়া কতদূর 1. 'মানে'*" 

মা: বি এ পাশ তো..-না ঠাকুরপো ? 

শশী : আরে ওদিকে কিছু দেখবার নেই । বাড়ি বিদ্বানের বাড়ি । কাকা 
আগেকার দিনের গ্র্যাজুয়েট ৷ ছেলের মধ্যে মেজ-সেজ-ছোট তিনটেই 
পরীক্ষা-টরীক্ষা পাস ক'রে বড় বড় চাকরে। আর কাকার দুই 
ছেলে ছুজনেই এম এ পাস। একজন রেলের অফিসার, ফার্ট ক্লাস 
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পাঁস পায়-_আরেকজন বাইরের কোন কলেজে পড়ায় । . 

মা: কিন্তু ছেলের বাপ-মা বেঁচে নেই-_ওখাঁনে মেয়ের আদর-যত্ব হবে 
তো ঠাকুরপো ? 

শশী : নাই বা রইল বাপ-মা-অমন মহাদেবের মত কাকা রয়েছে না! 
এই তো আসবে আজ সন্ধ্যেবেলা | দেখে না__একেবারে শুলিশস্তুনিভ। 
তাছাড়া কাকী নেই থে গোলমাল হবে । আমাদের অনুই তো এখানে 
গি্লী হ'য়ে বসবে। 

বাব৷ : শুন্ছ, একটু তেল দাও নী-_চীনটা ক'রে আসি । নইলে ওদিকে 
আবার দেরী হ'য়ে যাবে । আর গামছাট-.. 

মা: ( অনুর বাবার হাতে তেলের শিশি দিয়! ) অনু-_-তোর বাবাকে 
গামছাট। দিয়ে যা তো। 

অনুপমা : (ভিতর হইতে ) যাই মা। 

শনী : আচ্ছা, আমিও চলি বৌদি, চানটা সেরে নিই। আমি একটু 
বিকেল ক'রেই ফিরবখন। তুমি এর মধ্যে একটু গোছ-গাছ করে 
রেখ__কেমন। (গামছা! লইয়া রান্না ঘরের ভিতর দিয়া অনুপমার 
প্রবেশ ) দাদা সকাল সকাল ফিরো কিন্তু। তুমি আবার যা লোক। 
ফাইল ফাইল করে যেন ভূলে যেও না_তা হ'লেই সবনাশ ! 

বাবা : কিন্তু শশী, পাত্র পড়েছে-টডেছে কতদূর-*মানে-** ? 

শশী : ( চটিয়! উঠিয়া ) আচ্ছা, তুমি আমাকে কি ভাব বল তো দাদা! 
আমি কি জেনেশুনে অনুকে একটা মুখ্যুর হাতে তুলে দেব! ছেলে 
আই এ পাস, বুঝলে_-আই এ | 

বাবা : কিন্তূ--.€ শশীর মুখের দিকে তাকাইয়া যেন ধমক খাইয়া চুপ 
করিয়া গেলেন ।) 

ম। : কিন্ত অনু যে বি এ অবধি পড়েছে ঠাকুরপো। ! 

শশী: আরে পড়েছে তো কি হয়েছে--পাঁস তো! আর করেনি । আর 
তাছাড়া, কেন পড়িয়েছিলে বল না? ম্যাট্রিক পাস করার পর যদি 
বিয়ে হ'য়ে যেত, তা হলে তো! আর পড়াতে না । 

মা: অবিশ্যঠি পড়াতাম ন1'"-তবে-"' 
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শশী : না না তবেটবে নয়। আমি তোমায় অঙ্ক কষে বুঝিয়ে দিচ্ছি । 


ছেলেও আই এ পাস, মেয়েও আই এপাঁস-_ কেমন । কিন্তু মেয়েছেলে, 
তুমি জেনে রাখ, সমান লেখাপড়। শিখলেও বেটাছেলের চেয়ে ছু'বছর 
পেছিয়ে থাকে । তাঁর মানেটা কি? তার মানে ছেলে আই এ পাস, 
মেয়ে ম্যাট্রিক পাস। 


বাবা : তাই তো, ব্ড্ড দেরী হয়ে গেল যে । কই রে অনু, গামছা টা দে। 
অনুপমা : ( বাবার হাতে গামছ। দিয়া ) আজ তোমার লেট বাবা । পৌনে 


বাব 


ন'্টা হয়ে গেছে। 


1: ( উঠিয়া পড়িয়। ) সবনাশ ! পৌনে ন্টা ! তা এতক্ষণ বলিসনি 


কেন? (রান্নাঘরের ভিতর দিয়! দ্রুত প্রস্থান করিতে করিতে পিছন 
ফিরিয়া শৃশীকে ) তুমি কিন্ত আর একটু চেষ্টা করলে পারতে শশী... 


শশী : তবে থাক দাদা-_(অন্ুপমার বাবা সঙ্গে সঙ্গে দাঁড়াইয়। পড়িয়াছেন) 


মা: 


বাবা 


৬৫ 


আমি ওদের আসতে বারণ ক'রে দেব। তবে চেষ্টা এবার থেকে 
তোমরাই ক'রো, আমি আর এ-সবের ভেতর নেই । অনুর কলেজ 
ছভীর পর বছর পাঁচেক তো চেষ্টা ক'রে দেখলে । লাভের মধ্ো 
হলকি? না, মেয়ের পঁচিশ পেরিয়ে ছাবিবশ চলছে । দেখ আর 
পাচ বছর চেষ্টা ক'রে-_-ঘদি কিছু করতে পার । (রান্নাঘরের ভিতর 
।দয়। অনুর প্রস্থান !) 

( অনুপমার বাবার উপর চটিয়! উঠিয়া ) আচ্ছা, তুমি সব তাতে 
কথ। বল কেন বল তো? ফাইল বোঝ, ফাইল ঘট গে যাও! না 
না ঠাঁকুরপো, তুমি ঠিক কথাই বলেছ। সত্যিই তো, পাঁচ ব্ছর 
কিছু কম চেষ্টা করা হ'ল না। লেখাপড়। ! লেখাপড়া জান। ছেলে 
তে! সব দেখলাম ! বিয়ের সময় সব বাপের নেড়ি-কুত্তা ! মেয়ের 
বাপের ছুখ বোঝে না যাঁরা, তাদের আবার লেখাপড়া কিসের-_ 
কিচ্ছু না ! 

: ( তখনও ীড়াইয়া মাথায় তেল ঘষিতেছিলেন। ) আমাদের 
অফিসের হরেন চাটুজ্যের মেয়ের কিন্তু বেশ ভাল বিয়ে হয়েছে। 
ছেলে ফাষ্টি ক্লাস অনার্স নিয়ে বি এ পাঁস, কোন এক ব্যাঙ্কের অফিসার 
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সে। হরেনদার একপয়সাও লাগেনি । অবিশ্তঠি রেজান্বী ক'রে বিয়ে। 
ছেলে জাতে কায়েথ কিনা 

মা: ও! কাঁগজে সই ক'রে ভাব করা বিয়ে! ওকে বিয়ে বলে না! 
ঘর-বর-পুরুত ছাড় হিছুর ঘরে বিয়ে হয় না-_বুঝলে ! এখন যে 
কাঁজে যাচ্ছ যাও, আপিসের দেরী হয়ে যাবে ! 

বাবা : সত্যি বড্ড দেরী হয়ে গেল-_( বলিতে বলিতে দ্রুত প্রস্থান । ) 

মা : ( শশীকে ) না না ঠাকুরপো, তোমার কথাই ঠিক । আমি এখানেই 
মেয়ের বিয়ে দেব । 

শী : আমি বেঠিক বলি না বৌদি । লেখাপড়া শিখে কে কবে সাতমহল৷ 
বাড়ি তুলেছে বলতে পার? এ তবু পত্সাওয়ালা ঘর। আর কিছু 
না হোক মেয়ের তোমার গা-ভন্তি গয়ন। হবে, ট্রাঙ্ক-ভত্তি বেনারসী 
শাড়ি হবে হাত তুলে ছুটে। পয়সা খরচা করতে পারবে । 

মা: না না ঠাকুরপো- আমি ওখানেই মেয়ের বিয়ে দেব। আগে পয়স। 
তারপর সব। কিন্তু ঠাকুরপো, হবে তো ? 

শনী : আরে সে ভার তো আমার। আচ্ছা তা হ'লে আনি বৌদি । কিন্তু যা 
ব্ললাম-_একটু গোছগাছ করে রেখ । (দালানের পাশ দিয়া প্রস্থান |) 

মা অনু" অন্ত" 

অনুপমা : (ভিতর হইতে) যাই মা রান্নাঘরের ভিতর দিয়। অনুপমার 
গ্রবেশ |) 

মা : খাবার জায়গাটা কর্‌ তো মা । আমি তোর বাবার কাপড়-জামাটা 
গুছিয়ে দিয়ে আসি । ( রান্নাঘরের ভিতর দিয়া চলিয়! বাইাতেছিলেন। 
হঠাৎ ফিরিয়া আসিয়া ) হ্যা রে অনু-*? 

অনুপমা : ( খাবার জায়গা করিতে করিতে ) কি মা? 

মা : ( একটু ইতস্তত করিয়। ) না বলছিলাম কি... 

অন্ধ : ( মায়ের ভাব দেখিয়া হাসিয়া ফেলিয়া ) কি-_বল না... 

না: না মানে'-"( শেষ পর্যন্ত বলিয়াই ফেলিলেন )..-মানে-..তোর নিজের 
কোন ইচ্ছেটিচ্ছে-.'মানে...তুই কাউকে ভাল-টাল-..( আর বলিতে 
পারিলেন না ।) 
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অন্ধ : ( মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া হাসিয়া ফেলিয়! ) আমি এ সব নিয়ে 
কোনদিন কিছু ভাবিনি মা । 

মা: (বিরক্ত হইয়া ) কেন? ভাবনি কেন? ভাবতে কি কেউ বারণ 
করেছিল ? 

অন্ু : ( হাসিতে হাসিতে ) তোমরা তো পাঁচ-ব্ছর ধ'রে ভাবছ মা । মিছি 
মিছি আমি ভেবে আর ভাবনাটা বাড়াই কেন? 

মা: কি জানি মা, কি ক'রে জানব বল? তোমরা লেখাপড়া জানা মেয়ে, 
পাঁচজনের সঙ্গে মিশেছ-_ তাই জিজ্ঞেস করছি । 

অনু : (একটু মজা করিবার লোভ সামলাইতে না পারিয়। ) কিন্তু ধর 
যদি কেউ থাঁকে মা? ব্ব-ঘর নয় এমন কেউ । তা হ'লে? 

মা : ( ধমকাইয়া উঠিলেন ) অন্তু! ( মেয়েকে হাসিতে দেখিয়া, হয়ত বা 
কিছুটা আশ্বস্ত হইয়া ) হ্্যা রে, সত্যি,*-মানে £ 

তনু : (গম্ভীর ভাবে) সত্যি মা। 

মা: (অসহায়ের ম্যায়) তা হ'লে কিহবে? 

অনু: কেন? রেজিস্ট্রি করে। 

মা: না! ও কাঁগজে সই করে বিয়ে কিছুতেই হবে না ! ও বিষে বিয়েই 
নয়! পুরুত দয়েই বিয়ে হবে । তারও ব্যবস্থা আছে! কিন্ত". 
( ক্ষুব্ধ ্বরে ) তুই শেষ-কালে এই করলি অনু! আমার এমন সাধে 
বাদ সাধলি ! মনে কত আশা ছিল! তোর বিয়ে হবে, জামাই 
আসবে-_ঘটা ক'রে জামাই-ষষ্ঠী করব! 

অনু : কিন্তু এতেও জামাই আসবে মা। এতেও তো তুমি জামাই-যষ্টা 
করতে পারবে ? 

মা: ( অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠস্বরে ) সে তুই বুঝৰি না! 

অনু : না মা, তোমার এ ব্যাপারটা সত্যিই আমি বুঝি না। 

মা: সেতো জানি। বুঝলে কি আর এই কাজ করতিস! 

অনু : ( মার মুখের দিকে তাকাইয়া হাসিতে হাসিতে লঘ্বু স্বরে ) আচ্ছ। 
মা, তুমি কি পাগল ? আমি এতক্ষণ আবোল-তাবোল ব'লে গেলাম, 
আর তুমি বিশ্বাস ক'রে নিলে? কোথায় কি? কেউ নেই, কিছু 
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নেই। আমি তো গোড়াতেই 'তোমাঁকে বললাম--এ ব্যাপারে আমি 
কোনদিন কিছু ভাঁবিই নি। 

মা: (তাহার বিশ্বাস প্রায় ফিরিয়া আসিয়াছে ) স্থ্যা রে, সত্যি বলছিস 
তো? না__মানে যদি কিছু থাকে তো আমায় খুলে বল্‌। সে 
আমার রাগ হোক দুঃখ হোঁক-_-তুই আমার একটা মেয়ে আমি মুখ 
বুজে তোর মতে মত দিয়ে যাঁব। কিরে, সত্যি করে বল্‌ না? 

অন্থু : (গম্ভীর ভাবে ) সত্যিই তো বললাম মা । 

মা: তা মুখটা অমন তোলে! হাঁড়ির মত হ'য়ে গেল কেন? অন্ধু! 
না...তা হ'লে নিশ্চয় কিছু আছে! অন্ু-"'লক্ষ্মীটি..-সব খুলে 
আমাঁকে বল! আমি তো বলছি তোর কথাই কথা, তোর মতই মত! 

অনু : ( হাসিয়। ফেলিয়। ) তুমি সত্যিই পাঁগল মা! কোথায় কি? 
বললাম না, কোথাও কিছু নেই। 

মা: না মানে'*"( মেয়েকে হাসিতে দেখিয়া নিজেও হাসিয়া ) যাক 
নিশ্চিন্দি! তোর তা হ'লে অমত নেই ! (এমন সময় ভিতর হইতে 
অনুপমার বাবার গল। শোনা যায়__ওগো শুনছ' |) 

মা: “শুনভ' মরেছে! 

বাবা : (ভিতর হইতে ) না মানে- আমার ফতুয়াট। যে পাচ্ছি না । 

মী: পাবে কোথেকে ? আমি যে মাথায় বেঁধে এখানে নিয়ে এসেছি । 
ওঠ, কি জ্বালারই সংসার রে বাবা! জ্বলে-পুড়ে গেলাম একেবারে ! 
( বলিতে বলিতে ভিতরের দিকে চলিয়া গেলেন ! ) 

অনুপম : ( মুখে একটি মৃদু হাঁসির রেখ ফুটিয়। উঠিযাছে। মায়ের গমন 
পথের দিকে তাকাইয়! ) নাঃ ! পাগল একেবারে ! কোথায় কি 1... 
কেউ নেই-""কছু নেই.*.কোনদিন ভাবিই নি ওসব...( সামনে 
ফিরিয়। ) কিন্ত'*"( হাঁসির রেখা আরও স্পষ্ট হইয়! উঠে ) থাকতেও 
তো৷ পারত*"সেই ব্ছর পাঁচেক আগে, যখন কলেজে পড়তাম __ 
শুভ্রা-_অনিলা__-করবী ফাইন আটস সোসাইটি. ..ব্মেন সত্যগোপাল 
হীরেশ সেন [মঞ্চের এই অংশের উপর আলো কমিয়। আজে। 
অন্ধকারে অনুপমার কথা শোনা যায়] সত্যিই যদি থাকত মা, 
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তাহলে তুমি কি করতে-"' 

[ হাসিতে হাসিতে ভিতরে চলিয়া যাঁয়। আলে আসিয়া পড়ে 
পিছনের পটে আকা মধ্যবিত্তের শহর কলকাতা"র উপর । মধ্যস্থলের 
বেদীটিও আবছা! আলোয় আলোকিত হইয়া উঠে।] 


পট ঃ মধ্যবিত্তের শহর কলকাতা ॥ গল্প £ সে যদি থাকত 


[ কথা কহিতে কহিতে, দাতন করিতে করিতে, দক্ষিণ দিক দিয়া ছুই 
জনের প্রবেশ । বয়স চুয়াল্লিশ পঁয়তাল্িশের কাছাকাছি । পটের 
মাঝামাঝি জায়গায় আসিয়া একে অপরের দিকে ফিরিয়া ঈাড়াইয়। 
পড়ে । ছুই জনেই বাঁ-হাতি দুইটি নিজ নিজ কোমরের উপর তুলিয়। 
দেয়। ফীতন করা, কথা৷ বলা, ও মাঝে মাঁঝে থুতু ফেল। একই সঙ্গে 
চলিতে থাকে |] 

প্রথম জন : আচ্ছা ভাবতো বাঁডুজো--আজ বদি সে থাকত, তাহ'লে কি 
এসব চলতে পারত? কাণ্ুটা দেখেছ একবার! 

দ্বিতীয় জন : দেখছি না আবার, খুব দেখছি ! দশট1 পেটের ভাত যোগাতে 
হুয় আমাকে । আমি দেখব না তো দেখবে কে বল? (টাতিন কাঁরতে 
করিতে থুতু ফেলিয়া ) আরে বাবা রাঁজ্যি চালান কি এদের কর্ম ! 
য! বলেছ তুমি আজ যদি সে থাকত তো দেখিয়ে দিত মজা ! 

প্রথম জন : (ধটাতন করিতে করিতে থুতু ফেলিয়! ) মজা ব'লে মক্জা ! 
সব কচুকাঁট। ক'রে ছেড়ে দিত না! পেটে খাবার ভাত নেই, লজ্জা 
ঢাঁকব'র কাপড় নেই-_এদিকে শোন, দেশ নাকি স্বাধীন হয়েছে ! 

দ্বিতীয় জন : কচু হয়েছে । রেশন কার্ডের বরাদ্দট! আজ পর্যস্ত পুরো 
হ'ল না তবু নাঁকি দেশ স্বাধীন হয়েছে । ছাই হয়েছে । আরে বাবা 
--সে যদি থাকত তা হ'লে আর কিছু ন। হোক, থালা থাল। ভাত, 
আর খাবলা-খাবলা স্ুনটা তো৷ পেতে । 

প্রথম জন : (দীতন করিতে করিতে থুতু ফেলিয়! ) তাই তো! বলছিলাম 
বাঁডুজ্য, আজ যদি সে থাকত ! 
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দ্বিতীয় জন : ( থুতু ফেলিয়া ) আহ!--সত্যিই যদি সে থাকত। ( বলিতে 
বলিতে ভাবে ছু'চোখ বুজিয়া আসিল ! চোখ খুলিবার পর দক্ষিণ 
পার্থে দৃষ্টি পড়ে। সেই দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া )ও চাটুজো-_ 
সেই ছোকরা না? এ যে, এ গলির মুখটায়। 

প্রথম জন : তাই তো হে। এ যে রোজের বাঁপার হ'য়ে উঠল দেখছি । 
আর বিনোদ মুকুজ্যেটাই বা কি বল তো? মেয়ের বাপ হয়েছিস-_ 
মেয়েটাকে একটু বকলে ঝকলে তো৷ পারিস । 

দ্বিতীয় জন : আরে-_সে বুঝি জান না? আমি তে। বিনোদকে ধরেছিলাম 
একদিন। জিজ্ঞেস করলাম-_ছেলেটি প্রায়ই আসে যায় দেখছি-_ 
আঁপনার কেউ হয় নাকি? তা কি বললে জান? 

প্রথম জন: কি বললে? ৮ 

দ্বিতীয় জন : বললে-__না, আঁমার কেউ নয়-_আমার সেজ মেয়ের বন্ধ, 
ওর ছুজন এক আপিসে চাকরি করে। আমিও ন্তাকাটি সেজে 
বললাম__ও, তাই বুঝি একসঙ্গে আপিস যাঁর ? 

প্রথম জন : তা কি বললে? 

দ্বিতীয় জন : হো হো ক'রে হেসে বললে__আরে এখন তে শুধু একসঙ্গে 
আপিস যায়-_ছু'দিন বাঁদে এক বাড়িতে থাকবে__ওদের থে বিযে-- 
ওর! দুজনে ছুজনকে ভালবাসে । 

প্রথম জন : ( থুতু ফেলিয়। ) মাইরি? বললে এই কথ। ? 

দ্বিতীয় জন : মাইরি__মাইরি বলছি । তোমার গা ছুয়ে! 

প্রথম জন : ঠিক আছে ভাই ! ওরা ভালবেসেই যাঁক ! আমাদের মজা 
দেখার কথা, আমরা মজ| দেখেই যাব! তাঁইতে। বলছিলাম বাঁডুজ্ে 
সব ঘুণ ধরে গেছে, দেশেব মাথা থেকে পা পযন্ত সব ঘুণ ধরে 
গেছে। এ তে বললাম তোমায়_এঁ একটা লোক ! আজ যদি 
সে থাকত, ত৷ হলে দেখতে সব ঝকঝক করছে । 

দ্বিতীয় জন : যা বলেছ ভায়া__সে যদি আজ থাঁকত--.! 
কথা কহিতে কহিতে বাম দিক দিয়া তৃতীয় ও চতুর্থ জনের প্রবেশ । 
বয়স চৌত্রিশ-পঁয়ত্রিশের কাঁছাকাডি ! ] 
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তৃতীয় জন : কংগ্রেসের নির্বাচনী ইস্তাহারট। দেখলে ? 

চতুর্থ জন : (কি যেন চিন্তা করিতে করিতে ) হু'! 

তৃতীয় জন : (অল্প ইতস্তত করিয়া সমর্থন পাইবার আশায় ) খুব মন্দ 
কিন্ত একটা লেখেনি, কি বল? 

চতুর্থ জন : (অবস্থা পূর্ব ) হু! [ অগ্রসর হইয়ী আসিবার সময় 
প্রথম জনের কোমরের উপর তোল! হাতের কনুইয়ের খোঁচা বুকে 
লাগায়, চতুর্থ জনের ক্রুদ্ধ দৃষ্টি গিয়া! পড়ে প্রথম জনের উপর ৷ প্রথম 
জনও হারিবার পাত্র নয়। তাহারও তাচ্ছিল্যভরা দৃষ্টি চতুর্থ জনের 
সবাঙ্গ মাপিয়া লইবার চেষ্টা করে । ] 

চতুর্থ জন : (ক্রুদ্ধ স্বরে) হাঁ! 

প্রথম জন : ( তাচ্ছিল্যের সহিত ) ছুঃ ! (হাত কিন্তু সেই কোমরের 
উপর তোলা |) 

তৃতীয় জন : ( চতুর্থ জনের হাত ধরিয়। টানিয়! ) আরে চল চল-.. 

চতুর্থ জন ? ( অল্প অগ্রসর হইয়া, এক হাত কোমরের উপর তুলিয়া দিয়া, 
প্রথম ছুই জনের দিকে পিছন ফিরিয়া দীড়াইয়া পড়িয়া ) কি রকম 
দাড়িয়ে আছে দেখেছ ? যেন ওর বাপ-গাকুর্দার রাস্ত! ! 

প্রথম জন : (দ্বিতীয় জনকে ) কি রকম তাকালে দেখেছ ? যেন ওর 
বাপ-চোদ্দপুরুষের রাস্তায় দ্রাড়িয়ে আছি ! 

তৃতীয় জন : ( চতুর্থ জনের মুখোমুখি দাঁড়াইয়া পড়িয়া কোমরের উপর 
এক হাত তুলিয়া দিয়া ) আরে যেতে দাও। যারা এখনও রাস্তায় 
দাড়াতে শেখেনি, তাদের সঙ্গে বাজে ঝগড়া করে লাভট। কি বল? 

দ্বিতীয় জন : (প্রথম জনকে ) যদি বল তো ওর বাপের নামটা জিজ্ঞেস 
করি__ 

প্রথম জন : কেন? ওর বাবাকে চেন নাকি ? 

চতুর্থ জন : ( তৃতীয় জনকে ) হ্যা, কি যেন ব্লছিলে তুমি ? 

তৃতীয় জন: এঁ নিবাচনী ইস্তাহারটার কথা । 

দ্বিতীয় জন: (প্রথম জনকে) জিজ্ঞেস করতাঁম_-ওর বাপের নাম 
গোবর্ধন পাঁজা কিন। । 
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প্রথম জন : তাতে লাভট। কি! 

তৃতীয় জন : ( চতুর্থকে ) ছু'চারটে কথা কিন্তু বেশ ভালই লিখেছে-__ 

চতুর্থ জন : ( পুধের ম্যায় চিন্তান্বিত অবস্থায় ) ভু ! 

দ্বিতীয় জন : ( প্রথমকে ) বাঃ! রাস্তাটার নামটা কি! গোবর্ধন পাঁজা 
স্্ীট তো! 

প্রথম জন : ও! (হাসিয়া উঠিয়া) তা যা বলেছ! গোবর্ধন পাঁজই 
বটে ! তাই তো৷ বলছিলাম তোমাকে-_ আজ যদি সে থাকত, তাহলে 
কি এসব এলিমেণ্ট থাঁকত ! কচুকাটা! হ'য়ে যেত সব, বুঝলে, 
কঢুকাট। ! 

দ্বিতীয় জন: আহা! যা বলেছ! সত্যিই সে যদি থাকত ! 

তৃতীয় জন: ( চতুর্থকে ) কি হে- বললে না তো! ইস্তাহারট। দেখেছ ? 

চতুর্থ জন : (গম্ভীর ভাবে ) এ পাঁচ বছর বেঁচে ছিলে ? 

তৃতীয় জন : তার মানে ? 
[ প্রথম দ্বিতীয় জনও পরস্পরের সহিত কথা বলিতেছে। কিন্ত এখন 
তাহার! একটু পিছনে, ও তাহাদের গলার স্বর নামান। ঠোঁট নাড়া, 
অঙ্গভঙ্গী ও মুখ ভঙ্গী দেখা যাইতেছে, কিন্তু কথাবার্তা শোনা যাইতেছে 
না। শুধু মাঝে মাঝে হয় প্রথম জন, আর না হয় দ্বিতীয় জন-." ] 

প্রথম জন : আহা সে যদি থাকত । 

দ্বিতীয় জন : যা বলেছ-_সে যদি থাকত ! 

চতুর্থ জন : ( তৃতীয়কে ) মানে তুমি নেই! (মুখের সামনে আল 
নাড়িয়া ) আমার সামনে যে দাঁড়িয়ে কথা বলছে, সে তুমি নও, 
তোমার ভূত ! ( ধমক খাইয়া তৃতীয় জন ছুই পা পিছু হাটিয়া ষাঁয়। ) 
মানে- উনিশ শ'সাভচল্লিশ সালের পনেরই-_না না, যোলই আগষ্ট 
_-তোমার মৃত্যু হয়েছে _বুঝেছ ! 

তৃতীয় জন : ( কাতর ন্বরে ) না 

চতুর্থ জন : ( ধমকের সুরে ) কি না? 

তৃতীয় জন : ( কাতর স্বরে মানে-_আমি মরিনি ! 

চতুর্থ জন : (খিচাইয়া উঠিয়া) নাঁ-মরনি! ম'রে ভূত হয়ে গেছ 
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একেবারে । বেঁচে থাকলে এ ইস্তাহারের কথা জিঁজ্দেস করতে পারতে? 
_-পাঁরতে না। বলে এঁ রকম কত ইস্তাহণার এই পীচ বছরে শোন! 
গেল ! কিছু হ'লকি? হ'ল না! শুধু গদী-_বুঝলে হে, শুধু গদী! 
যেই গদী পাওয়া অমনি সব ফুস্‌ হয়ে যাবে! তখন জিজ্ঞেস করলে 
বলবে--বলেছিলাম নাকি? কই, নাতো! তোমরা কানে কাল। 
হ'য়ে ছিলে, কান শুনতে ধান শুন্ছে। 

প্রথম জন : ( দ্বিতীয়কে ) আরে দূর__ভোট ! কিসের ভোট ? আমি 
ও সব নিয়ে মাথা ঘামাই-ও না, আর তাঁর কথাও নেই ! সে যদি 
থাকত, তাহলে একটা ভোট দিয়ে আসতাম । সে নেই, কাজেই, 
নো ভোট ! 

দ্বিতীয় জন : আরে, সে থাকলে তো! কথাই ছিল না-_চোখ বুজে ভোঁটটি 
দিয়ে আসতাম । কিন্তু এদিকে যে মুশকিল-_শুনলাম গগন চাটুজ্যে 
নাকি দাড়াবে । 

তৃতীয় জন : ( চতুর্থকে ) না হে না-_এবারে ইস্তাহারে বেশ স্পষ্ট ক'রে 
বলেছে । চৌরাকারবার, ফাটকাবাঁজী--এসব চলবে না। আরও 
একটা বেশ ভাল কথা বলেছে । কি যেন কথাটা? ও হ্যা-_মনে 
পড়েছে । ( উদ্দীপ্ত হইয়া ) সমাঁজদ্বোহীদের কর্মতৎপরতার ফলে যে 
আঘথিক বিপর্ধয়-_সেই আঁথিক বিপর্যয়ের বিপদ হইতে আমর! দেশকে 
মুক্ত করিবার সংকল্প করিতেছি । 

চতুর্থ জন . (ধমক দিয়া ) থাম! আজ পাঁচ ব্ডর ধরে রোজ একবার 
ক'রে ওর! এই কথাগুলো বলছে । 

তৃতীয় জন : তা হলেও ভোটটা তো। দিতে । দেশট1 তো আমাদেরই ! 

চতুর্থ জন : কি ব্যাপার বল তো? স্কুলের ভূগোল-ট্রগোলগুলো৷ আজকাল 
আবার পড়ছ নাকি? 

তৃতীয় জন : মানে? 

চতুর্থ জন : না, মাঁনে-তোমার এ বঙ্গ আমীর জননী আমার ধাত্রী 
আমার আমার দেশ-_এসব কথা এ ভূগোল-টুগোলে লেখা থাকে 
কিনা তাই জিজ্ঞেস করছি । 
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প্রথম জন : ( দ্বিতীয় জনকে ) যাই বল! লোক বটে একট! চামড়া 
থেকে চাল-_কোন কিছুর ব্লযাক্মার্কেটই বাকি রাখেনি । 

দ্বিতীয় জন : তাতে কি এসে গেল বল? দিব্যি বহাল তবিয়তে আছে । 
আর টাকার তে। লেখা-জোখা। নেই ! 

প্রথম জন : ত1 যা বলেছ! গঙ্গাজলে সব শুদ্ধ, । সিলভার টনিক ইজ 
দি বেষ্ট টনিক্‌। 

তৃতীয় জন : (চতুর্থকে) বেশ তো, ওদের না পছন্দ হয়--তুমি অন্য কারো 
কথা ভেবে দেখ । 

চতুর্থ জন : ( তৃতীয়কে ) ও সব সমান বাবা । লক্কায় যেই যায়, সেই 
হয় রাবণ ! 

তৃতীয় জন: কিন্তু সে যাই বল-__ভোঁট দেওয়াও একট! কর্তব্য । দেশটা 
তো আমাদেরই | 

চতুর্থ জন : ( ধমকাইয়। উঠিয়! ) বাজে কথা বলা৷ তোমার একটা অব্োসে 
দাড়িয়ে গেছে দেখছি ! কার দেশ, কিসের দেশ বলতে পার ? খানিকটা 
ছিড়ে যখন পাকিস্তান ক'রে দিল, তখন তোমায়, শ্রাচরণ কমলেষু 
পরে পিসেমশাই ব'লে চিঠি লিখে জানিয়েছিল কি? ইস্তাহারে বড় 
বড় কথা বলেছে! এই সব বীর্হীন কাপুরুষদের কথাঁর কি দীম 
আছে, বলতে পার ? হ্যা দিতাম ভোট ! যদি থাকত সেই মারাঠার 
প্রান্তর, সেই আরাবলীর গিরিকন্নর, সেই বাঘাঁনখ, সেই রাজ। শিবাজী 
সেই এক ধর্মরাজ্য পাশে বেঁধে দিব খণ্ড-ছিন্ন-বিক্ষিপ্ত ভারত ! কিন্তু 
এখন 1? এখন দেব কাকে? এই সব অমানিশার ফেরুপালকে ? 
লোক কোথায়? মানুষ আমরা নহি তো_মেষ ! এখন তো যে 
যার সব অয়েলিং হিজ.ওন্‌ হুইল ! 

তৃতীয় জন : (বক্তৃতায় অভিভূত হইয়া হতভম্ব অবস্থায়) তা হ'লে 
বলছ-_ 

চতুর্থ জন : হ্থ্যা বলছি । নাই বাঁ হ'ল শিবাজী-_অন্তৃত সেও ষদি থাকত । 

তৃতীয় জন : মানে এ আরাবল্লীর গিরিকন্দরে ? 

চতুর্থ জন : স্থ্যা হ্যা-_-তা নইলে আর বলছি কি? আজ আরাবল্লীর 
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গিরিকন্দরে, কি মাঁরাঠার প্রান্তরে, অন্তত সেও যদি দাড়িয়ে থাকত, ' 
তা হ'লে সুডন্ুড় ক'রে ভোটটি দিয়ে আঁসতাম । সে নেই, কাজেই 
ভোটও নেই। 

তৃতীয় জন : ( হতভম্ব অবস্থায় মাথা নাড়িতে নাড়িতে ) সে নেই, কাঁজেই 
ভোটও নেই ! আহাঁ_সে যদি থাকত ! 

গ্রথম ও দ্বিতীয় জন : ( পরস্পর পরস্পরকে, একসঙ্গে ) আহা_সে যদি 
থাকত ! | 
[ দক্ষিণ দিক দিয়। কথা! কহিতে কহিতে আরো ছুই জনের প্রবেশ । 
ধরাধরি করিয়া একটি সরু হালকা! বেঞ%ি লইয়া আসে । পিছন দিক 
ঘেসিয়া উপস্থিত দুই দলের মাঝামাঝি বেঞ্চিটি নামাইয়। বসিয়া 
পড়ে । বয়স পঁয়ত্রিশ-ছত্রিশের মধ্যে | ] 

পঞ্চম জন : ( মুখ ফিরাইয়া ) স্ুরেন-_ ছুটে চা । 

ষ্ঠ জন : ইরানের ব্যাপাঁরট? কি রকম মনে হচ্ছে হে? 

পঞ্চম জন : খুব ঘোরালো । 

ষষ্ঠ জন : ( বিজ্ঞের মত মাথা নাড়িতে নাঁড়িতে ) আরে বাবা, ঘোরালে। 
ন! হয়ে উপায় আছে! ও তো অঙ্ক কষা ব্যাপার ! এবারের লড়াই 
তো মধ্যপ্রাচ্য থেকে শুরু 

পঞ্চম জন : আচ্ছা__হঠাৎ ইরানে দাঙ্গীটা বাধল কেন ? 

বষ্ট জন : কেন আবার- শ্যারিম্যান ! তেলে ভি জায়গা, তার ওপর 
আাংলে।-আমেরিকান ইণ্টারফিয়ারেন্স ! 

চতুর্থ জন : ( তৃতীয় ) এখন বুঝতে পাঁরছ-_ভোটে কিছু হবে না৷ 

তৃতীয় জন : ( হতভম্ব অবস্থায় ) মানে এ আরাব্ল্ীর গিরিকন্নর-_? 

চতুর্থ জন : ( বিরক্ত হইয়৷ ) আরে শুধু গিরিকন্দরে কি হবে! নিশান 
হাতে তাকে থাকতে হবে তবে না! 
| চায়ের দোকানের ছেলেটি চা লইয়া আদলে, তাহার হাত হইতে 
চায়ের গেলাস লইয়া চুমুক দিয়া পঞ্চম ও বণ্ঠটজন একসঙ্গে | ] 

পঞ্চম ও ষষ্ঠ জন : ( এক সঙ্গে ) কত হ'ল রে? 

ছেলে : এই নিয়ে তিনদিন মানে ছ'আনি| | 
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পঞ্চম ও ষষ্ঠ জন : কেন? কালকের চায়ের তো দাম দেব না । 

ছেলে : তা তো জানি না। স্ুরেনদা ব্লালে-_ 

পঞ্চম ও ষষ্ঠ জন : (ভেংচাইয়া) সুরেনদা বললে ! কালকের ওটা কি চা! 
ঠাণ্ডা, পাঁনসে ! এক পয়স৷ দাম দেব না । 

ছেলে : সুরেনদা বললে ছ'আন। পয়সা চেয়ে নিতে । 

পঞ্চম ও ষষ্ঠ জন : ছ"আনা নয় চার আনা । আজ নয় বুধবারে দেব। 
( খালি গেলাস ফেরত দিয়ী, চায়ের দোকানের দিকে হাত দেখাইয়া ) 
ওর বাবা ষে, মে দেবে। ( চিৎকার করিয়!। ) যাঁও-_যাঁও বলছি-_ 
( ছেলেটি ভয় পাইয়া চলিয়া যাঁয়।) 

পঞ্চম জন : (যেন কিছুই হয় নাই এই ভাবে ষষ্ঠজনকে ) হ্যা__আমরা 
কি যেন বলছিলাম ? 

বষ্ঠ জন : আযাংলে৷ আমেরিকান ইন্টীরফিয়ারেন্স ইন্‌ ইরান-_ 

পঞ্চম জন : বুঝলাম । কিন্ত যুদ্ধ পর্ধস্ত কি গড়াবে? এই সেদিন একটা! 
হ'য়ে গেল ! 

ষ্ঠ জন: আরে কাব! গড়াতে বাধা । ওই তো বললাম__অঙ্ক কষ 
ব্যাপার | 

পঞ্চম জন : কিন্তু শুধু ইরানে কি আর হবে? ওদিকে কোরিয়ায় তো 
ঠাণ্ডা হয়ে গেল। 

ষষ্ঠ জন : কোথায় ঠাগ্ডাটা হ'ল শুনি? এই তো সেদিনের খবর__ 
রাষ্ট্রপুঞ্জের বিশজন সাংবাদিককে কমু নিস্টর! কায়সেঙে ঢুকতে দেয়নি। 

পঞ্চম জন : কিন্ত পরে তো আবার দিলে । দেখলাম, কিছু কিছু মতের 
মিলও হয়েছে । 

যষ্ঠ জন : আরে রেখে দাও তোমার মতের মিল ! ওসব বলতে হয় তাই 
বলে। মনের ভিতে যেখানে অমিল, সেখানে মভের মিলটা হবে কি 
করে শুনি? (প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ জন ইহাদের 
আলোচনায় আকৃষ্ট হইয়! কাছাকাছি সাঁরয়া আসিয়াছিল |) 

তৃতীয় জন : ( আর থাঁকিতে ন1 পারিয়া ) দাঁদা, একটা কথ বলব? 

চতুর্থ জন : ( ধমকাইয়া উঠিল) না! (ষষ্ঠ জন গম্ভীর হইয়া যায়, যেন 
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দর্শনের অধ্যাপকের ব্যজমূতি। ) 

প্রথম জন : ( কোমরে হাত দিয়া দীতন করিতে করিতে থুতু ফেলিয়া ) 
আহা-_বলুক না । 

দ্বিতীয় জন : (কোমরে হাত দিয়! দাতন করিতে করিতে থুতু ফেলিয়া ) 
আহা_বলুক- বলুক 
জন : ( গন্তীর ভাবে ) বেশ বল। 

তৃতীয় জন : ( কাতর স্বরে ) কিন্তু যদি বুহত্তর স্বার্থের কল্যাঁণে ক্ষুত্রতর 
স্বার্থ বিসর্জন দেয় ? 

দ্বিতীয় জন : আপনি কি গীতা পড়েন? 

চতুর্থ জন : বারণ করেছিলাম । 

প্রথম জন : কিন্তু যদি দেয়? 

ষষ্ঠ জন : (গম্ভীর ভাবে ) আজ্ঞে না, তা দেয় না। 

প্রথম জন : কিন্ত আপনি কি ক'রে জানলেন ? 

ষষ্ঠ জন : ( চোখ বুজিয়ে, বিজ্ঞের মত মৃদু হাসিয়া ) বারো! ব্ছর বয়স 
থেকে খবর কাঁগজে ফরেন পলিটিকৃস্‌ করছি । আমি জানব না তো 
কে জানবে বলুন ? 

তৃতীয় জন : (পূর্ববৎ কাতর স্বরে) কিন্তু একজন থাকলেও তো! থাকতে 
পারে? 

ষষ্ঠ জন : আজ্ঞে হ'ল না। আপনার অঙ্কের উত্তর ভুল। 

তৃতীয় জন: মানে? 

বষ্ঠ জন : একট? প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করব? 

চতুর্থ জন : ( তৃতীয় জনকে পিছনে ঠেলিয়! দিয়। ) ওকে নয়, আমাকে । 

ষষ্ঠ জন : বলতে পারেন- পৃথিবীর শেষ মহৎ লোকটি পৃথিবী থেকে কৰে 
চিরবিদায় নিয়ে গেছেন ? 

প্রথম জন : আজ্ঞে না। 

ষষ্ঠ জন ; আঠার শ"নিরানবব,ই শ্রীস্টাব্দের একত্রিশে ডিসেম্বর । 

দ্বিতীয় জন : ঠিক বুঝলাম না । 

বষ্ঠ জন: মানে, তারপর থেকে আজ পর্যন্ত ক্ষুদ্র স্বার্থ বিসর্জন দেবার মৃত 
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মহৎ লোক পৃথিবীতে আর একটিও দেখা যায়নি, | ছুনিয়াটা এখন 
আপনার আমার মত ম্মল্‌ মেন্এ ভতি । 

তৃতীয় জন : তা হ'লে আপনি বলছেন যে-" 

ষষ্ঠ জন : আজ্ঞে হ্যা_ুদ্ধ অনিবার্ধ। মধ্যপ্রাচ্যে এবার শুরু । 

প্রথম জন : কিন্তু এবার যুদ্ধ হ'লে তো আর কিছু থাকবে না। 

চতুর্থ জন : সেটাই তো৷ চাই। ভূমি রক্তপ্লাবিত না হ'লে তো তিনি 
আসবেন না । 

দ্বিতীয় জন : কিন্তু রক্ত পাচ্ছেন কোথায়? এবার তো আাটম ! 

চতুর্থ জন : তার মানেই তাই । লেখা আছে রক্তপ্লাবিত, ধরে নিতে হবে 
ভস্মাবৃত। 

পঞ্চম জন : ( কৌতুহলপূর্ণ স্বরে ) কোথায় লেখ। আছে ? 

চতুর্থ জন : চেতাবনী | 

ষ্ঠ জন : ( চতুর্থের দিকে ডান হাত বাঁড়াইয়া৷ দিয়া) আমার হাতটা একটু 
দেখবেন ? 
[ চতুর্থ জন হাত দেখিতে আরম্ভ করে, আর সকলে তাহাকে ঘিরিয়া 
দাড়ীয়। এমন সময় বাম দিক দিয়া এক যুবকের প্রবেশ । বয়স 
কুড়ি বখসর। হাতে খাতা ও ছু'খানি বই। অগ্রসর হইতে 'গয়া 
প্রথমজনের কোমরে-তোলা-কনুইঘের জোর খোঁচা খাইয়। দাড়া ইয়া 
পড়ে ও প্রথম জনকে দেখিতে থাকে । প্রথম জনের কিন্ত কোন 
ভ্রক্ষেপ নাই । ] 

তৃতীয় জন : (চতুর্থ জন একমনে হাত দেখিতেছে ! হানার পিঠের উপর 
হাত রাখিয়। ) আমার কিন্তু মনে হচ্ছে ভোটাভুটির ব্যাপারটা একটু 
ভেবে দেখা ভাল। হুদ্ধটা হয়ত বন্ধ হলেও হ'তে পারে । 

ষষ্ঠ জন : (সুর করিয়া ) ইয়দা ইয়দা হি ধর্মস্ত"- 

চতুর্থ জন : ( হাত দেখিতে দেখিতে ) কে বন্ধট1 করবে শুনি? তুমি? 

বষ্ঠ জন : গ্রানির্ভবতি ভারত 

তৃতীয় জন: (ইতস্তত করিতে করিতে ) হ্থ্া--"আমি--মানে-"ভারত 
ইউনিয়ন । 
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ষ্ঠ জন: অভ্যুথানধর্মস্য তদাত্মন্যং স্জাম্যহম্‌। 

চতুর্থ জন : (হাত দ্রেখিতে দেখিতে ) তুমি মানে তারত ইউনিয়ন ? 
( গম্ভীর ভাবে, প্রায় ধমক দিয়া ) আর বলো না । 

তৃতীয় জন : না-_মানে--'ঠিক আমি নই... 

ষষ্ঠ জন : পরিত্রাণীয় সাধুন!ং বিনাশায় চ ছুফ্কতাম-.' 

তৃতীয় জন : মানে আমি বলছিলাম কি'-আমরা যদি দেশের কথা৷ ভেবে 
ঠিকমত, নেত| বাছতে পারি, তবে তীর! হয়ত-.. 

চতুর্থ জন : ( হাত দেখিতে দেখিতে ) ব'লে যাও" থামলে কেন-*? 

তৃতীয় জন : ( অপ্রস্তৃত ভাবে ) না-."মানে আমরা-*.মানে তাঁর। হয়ত 
যুদ্ধট1 বন্ধ করালেও করাতে পারেন । 

ষষ্ঠ জন : ধর্ম সস্থাপনার্থায় সম্তভবামি যুগে যুগে । (ব্যঙ্গের সুরে কথাগুলি 
এমন ভাবে শোনা গেল, যে তৃতীয় বাদে আর সকলে হো হো করিয়। 
হাসিরা উঠিল ।) 

যুবক : কথাটা কিন্তু খুব ঠিক বলেছেন । 
[ সকলের দৃষ্টি আসিয়। পড়িল যুবকের উপর । চতুর্থ জন হাত দেখা 
বন্ধ করিয়া দিলেন । | 

বষ্ঠ জন: ( গন্তীর স্বরে ) কোন্‌ কথাটা? 

যুবক : আজ্ঞে আপনার এ সন্তবাঁমি যুগে যুগে__ 

বষ্ঠ জন : ( কিছুটা হতভম্ব হইয়। গিয়া ) কেন বলুন তো ? 

যুবক : (তৃতীয় জনকে দেখাইয়। দিয়া) আজ্ঞে ওর মত লোকও তো 
আপনাদের মধ্যে সম্ভব হয়েছে । 

প্রথম জন : আপনার শাম ? 

যুবক : হীরেশ সেন । 

দ্বিতীয় জন: কি করা হয়? 

যুবক : কলেজে পড়ি। ফোর্থ ইয়ার, আটস্। 

বষ্ঠ জন: ( বিজ্ঞের হাসি হাসিয়া ) ও তাই। 

হীরেশ : কি বলুন? 

চতুর্থ জন : বলছি । লঙ্কায় গেলে কি হয় জান? রাব্ণ। 
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হীরেশ : কিন্তু আপনার! ভেবেচিন্তে ভোট দিয়ে ান। একদিন দেখবেন-_ 
রাবণ আর হচ্ছে না শুধু রাঁম হচ্ছে। 

পঞ্চম জন : কি ক'রে হবে বাবা? একি ভোজবাজি ? 

হীরেশ : আজ্ঞে না, তা কেন। এই ধরুন না_ যেদিন আপনি যাঁবেন__ 
আপনি তো আর রাবণ হবেন না, রামই হবেন ! 

ষষ্ঠ জন : আঁর যদি কিকিন্ধ্যার বাঁনর হয়? 

হীরেশ : বেশ তোর কথা না৷ হয় ছেড়েই দিচ্ছি। .কিন্ত ধরুন 
আপনি । আপনি গেলে তো আর অন্য কিছু হচ্ছেন না, রামই 
হচ্ছেন নিশ্চয় 

ষষ্ট জন : (গন্তীর ভাবে ) ছুনিয়াট। বর্তমানে "মল মেন্-এ ভত্তি__আমি 
তাদেরই একজন । তাছাড়া আমি থিওরাইজ করি। প্র্যাকৃটিক্যাল 
পলিটিকূসের মত ছোট কাজ আমার নয়। 

হীরেশ : (মৃদু হাসিয়া ) কিন্তু প্র্যাকৃটিক্যাল পলিটিক্স আপনি করবেন 
কেন! আপনি দেশের ভাল করবেন। 

চতুর্থ জন : এদেশের ভাল হয় না । 

হীরেশ : কেন বলুন তো ? 

প্রথম জন: সে নেই ব'লে। 

দ্বিতীয় জন : সে যদি থাকত, তা হলে কারো কিছু করতে হত না। 
আপনা-আপনি ভাল হ'ত। 

তৃতীয় জন : (অল্প ভয়ে ভয়ে ) মানে বুঝতে পারছেন তো? ( চতুর্থ 
জনের চোঁখে চোখ পড়িতে কিছুটা হতভম্ব অবস্থায়) মানে সেই 
নিশান হাতে আরাবলীর গিরিকন্দর-_ 

চতুর্থ জন: ( তৃতীয়কে, ধমকের সুরে) তোমাকে আমি কথা বলতে 
বারণ করেছি না! থামবে তুমি! 

তৃতীয় জন : ( হীরেশের মুখের দিকে দেখিয়া, অল্প সাহসের সহিত ) বাঃ! 
তুমিই না তখন বললে, আরাবল্লীর গিরিকন্দর-- 

চতুর্থ জন : আর একটা কথা৷ বলেছ কি আমি তোমাকে পানিপথের 
তৃতীয় যুদ্ধে পাঠিয়ে দেব! চুপ একেবারে ! 
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ষষ্ঠ জন : ( হীরেশকে ) তোমাকে একটু জ্ঞান দিতে পারি ? 

হীরেশ : ব্যচ্ছন্দে । 

ষষ্ঠ জন: পৃথিবীর শেষ মহৎ লোক আঠারশো। নিরানবব.ই শ্রীস্টাব্ের 
একত্রিশে ডিসেম্বরের আগে মারা গেছেন। (চতুর্থ জনকে ) কি 
রকম দেখলেন ? মানে হাতটা ? 

চতুর্থ জন : (গম্ভীর স্বরে ) বলব ন1। 

ষ্ঠ জন: কেন? 

চতুর্থ জন : আঠারশে। নিরানবব ইয়ের পরেও একজন লোক ছিল । 

বষ্ঠ জন: মানে? 

চতুর্থ জন : মানে-_সে। 

ষষ্ঠ জন : ( বুঝিতে পারিয়া। ) ও নিশ্চয়! সে ছিল বই কি-_সে নিশ্চয় 
ছিল! তবে সে তো আর নেই-_তাই বলছিলাম-_ 

চতুর্থ জন : (গম্ভীর ভাবে) খুব শিগগিরই লটারিতে টাকা পাবেন। 
অন্তত হাত তাই বলছে । 

হীরেশ : আমি কিন্তু আপনাদের মধ্যে একজন প্রীয়-মহৎ লোককে 
দেখেছি । 

ষ্ঠ জন : ( নিজের দিকে ইঙ্গিত করিয়া!) কে বল তো? 

হীরেশ : ( প্রথম জনকে দেখাইয়া দিয়া ) ইনি । 

চতুর্থ জন : তুমি কি ব্যঙ্গ করছ ? 

হীরেশ : না তো। 

দ্বিতীয় জন : তবে প্রায় কেন ? 

হীরেশ : (প্রথম জনকে দেখাইয়।) উনি কোমরে হাত দিয়ে ঈাড়িয়েছিলেন, 
আসতে গিয়ে আমার বুকে বেশ লেগেছে । আর দাীতন করতে 
করতে চারপাশটাঁকে থুতু ফেলে বড় নোংরা করেছেন। নইলে 
মহতই,বলতাম । 

দ্বিতীয় জন : (ব্যঙ্গের স্থুরে ) অধীনের একটা প্রন্ন আছে- নিবেদন 
করব ? | 

হীরেশ : করুন । 
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দ্বিতীয় জন : এ স্থানটি কি আপনার নিজের__মানে পিতৃ-প্রদত্ত ? 

হীরেশ : (স্বাভাবিক স্বরে ) আজ্ঞে নাঁ_আমার তো! নয়, আপনাদের । 
আপনাদের বলেই তো বলছি। আপনাদের জায়গা, আপনার 
পরিক্ষার করে রাখবেন। কোমরে হাত না তুলে নিয়ে ভালভাবে 
চলাফেরা করবেন। এর চেয়ে মহৎ কাজ আর কি হতে পারে 
বুম? 

প্রথম জন : মাথার স্ক্রু টিলে আছে? 

হীরেশ : আজ্ঞে না । আর নেই বলেই তো বলছি । সাতচল্লিশ সালের 
পর শুধু এই ফুটপাথট। কেন, পুরে। দেশটাই তো আমরা পেয়েছি । 

ষষ্ঠ জন : ( কৃত্রিম গান্তীর্ষের সহিত ) তা৷ ভাই দেশটাকে নিয়ে এবার কি 
করতে হবে? একখানা বাগান করে ফেলি, কি বল? 

হীরেশ : (স্বাভাবিক ভাবে, যেন এই প্রশ্নই আশা করিতেছিল ) ঠিক 
বলেছেন । 

ষষ্ঠ জন : ( হতভম্ব অবস্থায় ) তার মানে ? 

চতুর্থ জন : কিন্তু কিসের বাগান বল তো ? আ'সশেওড়ার নিশ্চয় ? 

হীরেশ : আজ্ঞে আসশেওড়ার কেন হবে। গোলাপের। গোলাপের 
কি সুন্দর গন্ধ বলুন তো? 

ষষ্ঠ জন : (গম্ভীর ভাবে ) পার্ট-টীইম একটা চাকরি খালি আছে-_ 
করবে নাকি ? 

হীরেশ : (বেশ উৎসাহ প্রকাশ করিয়া! ) কোথায় বলুন তো 1 

ষষ্ঠ জন : গ্লোব নার্সারীতে । 

হীরেশ : গ্লোব নার্সারীতে ? কী কাজ বলুন তো? 

পঞ্চম জন : ওরা বেচছে গোলাপের কলম, কিন্ত হচ্ছে আসশেওড়া ৷ 

চতুর্থ জন : তাই ওদের একজন বিশেষজ্ঞের প্রয়োজন-__ 

দ্বিতীয় জন : যারা বেচবে আসশেওড়া, কিন্ত হবে গোলাপ । 

প্রথম জন : সকাল সাতট! থেকে লাইন হয়েছে । পা চালিয়ে চলে যাও । 
ভরে গেলে আর নেবে না। 

দ্বিতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম ও ষষ্ঠ জন : ( একসঙ্গে বিকৃত সুরে ) এ হরিদাসের 
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বুলবুল বুলবুল বুলবুল ভাজা, ফুরিয়ে গেলে আর পাবে না। 

হীরেশ : (স্বাভাবিক আগ্রহপূর্ণ স্বরে ) আচ্ছা॥ নার্সারীটা তে। এ কলেজ 
স্রাট হারিসন রোডের মোড়ে-_তাই না? 

ষষ্ঠ জন : (চতুর্থ জনকে, যেন দূরে দণ্ডায়মান একজনকে ডাঁকিতেছে ) 
এই যে চেতাবনী-__দেখুন তো, আপনার পায়ের কাছে ওটা কি 
পড়ে রয়েছে ? 

চতুর্থ জন : (ঠিক একই ভাবে ) এটা !-_এটা তো! একটা স্তু, পুরনো, 
মরচে ধরা । 

ষষ্ঠ জন : কই দেখি। (হাত বাঁড়াইয়া স্কুটি লইয়া হীরেশকে ) এই 
নাও। এটি মাথা থেকে টিলে হয়ে পড়ে গিয়েছিল । এটি নিয়ে 
সোজা নার্সারী যাও । যাও.*"যাও"*আর দীড়িও না.""যাও-- 
(জ্তুটি কিন্ত তখনও তাহার হাতে )। 

হীরেশ : (বেশ ব্যস্তভাবে ) এক্ষুণি যাচ্ছি। (ষষ্টের হাতে ধরা স্তুটি 
দেখাইয়। ) কিন্তু ওটা তো৷ দিলেন না? (প্রশ্ন শুনিয়া সকলেই বেশ 
একটু হতভম্ব হইয়! যায় )। 

যষ্ঠজন : (হতভম্বের ন্াঁয় ) ও..*দিইনি বুঝি-*. 

হীরেশ : (স্বাভাবিক কণটম্বরে ) আজ্ঞে না_দেন নি তো। ওটা তো 
এখনও আপনার হাতে ধর । ( লইবার জন্য হাত বাড়ায় । যষ্ঠজন 
হতভম্ব অবস্থায় জ্রুটিকে হীরেশের হাতের উপর ছাড়িয়া দিতেই, সে 
সেটিকে মুঠার মধ্যে ধরিয়া ফেলে তারপর ম্মিতহান্তে স্কুটিকে মাথায় 
ঠেকাইয়। ) আপনার দেওয়া এটি আমি মাথায় করেই নিলাম । 
আমার কথাগুলো! কিন্ত মনে রাখবেন। বাগান আমাদের তৈরি 
করতেই হবে। 
[ দক্ষিণ দিক দিয়। অনুপ্মার প্রবেশ । ব্ছর ছয়েক আগের অনুপমা । 
সেও তখন ফোর্থইয়ার আটসের ছাত্রী । হাতে বই খাতা । অন্যমনস্ক 
ভাবে অগ্রসর হইয়া আঁসিতেছিল। হীরেশের কণ্ঠস্বর কাঁনে যাইতেই 
চেনা চেন! মনে হয়। চোখ তুলিয়া যদিও হীরেশের পিছন দিক 
দেখিতে পায়, তবুও তাহার মনে কোন সন্দেহ থাকে নাঁ। অগ্রসর 
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হইয়া আলে |] 

অনুপমা : এখানে কি করছেন ? 

হীরেশ : এমনি কথা বলছিলাম । 

অনুপম : (মুগ্টিবদ্ধ হাতের দিকে দৃষ্টি পড়িতে ) হাতে ওট1 কি! খুব 
মূল্যবান জিনিস মনে হচ্ছে। যেভাবে শক্ত করে ধরে আছেন*** 

হীরেশ : তা! একটু মূল্যবান । 

অনুপম! : ( কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া ) বলুন না কি-_ শুনি? 

হীরেশ : ( মুঠা খুলিয়া ) আমার মাথার একটা জ্কু। 

অনুপমা : মানে? 

হীরেশ : টিলে হয়ে পড়ে গিয়েছিল। ( ষষ্ঠজনকে দেখাইয়া ) কুড়িয়ে 
দিলেন উনি। ( ছয়জনের প্রত্যেকেই হতভম্ব । তৃতীয় জন বাদে 
আর সকলেই এক পা পিছাইয়া যায় )। 
অনুপমা! : ( প্রথমটায় বুঝিতে পাঁরে নাই) মানে এই স্্ুটা 
আপনার" 

হীরেশ : (বেশ আগ্রহের সহিত বুঝাইয়া দেয় ) হ্যা__এই জুট 
আমার মীথা। থেকে টিলে হয়ে পড়ে গিয়েছিল । ( পিছনের পাঁচ 
জনের দিকে ইঙ্গিত করিয়া ) ওরা কুড়িয়ে দিলেন। (তৃতীয় জনকে 
দেখাইয়া ) অবশ্য উনি নন। 

অনুপমা । ও-_মানে- স্ক্রুটা আপনার মাথা থেকে'-.( আর হাসি 
চাপিতে পারে না। খিল খিল করিয়া! হাসিয়া উঠে। তৃতীয় জন 
যেখানে ছিল সেখানেই থাঁকে ৷ মেয়েটির হাঁসির দমকে বাকী পাঁচজন 
আবার একসঙ্গে পিছাইয়। যায় )। 

হীরেশ : আজ এত সকাল সকাল বেরিয়ে পড়েছেন যে? এখন তো 
মোটে সাড়ে আটটা। 

অনুপম : প্রফেসর ঘোষ ছুটে! করে ক্লাস নিচ্ছেন। আপনি? 

হীরেশ : আমি একটু গ্লোব নার্সারী যাব! 

অনুপমা : আপনার ফুল গাছের শখ আছে নাকি? কই জানতাম 
নাতো? 


পোষ্ট-মাষ্টারের বউ ৮৪ 


হীরেশ : বাগানের শখ আমার চিরকালের । তবে ঠিক সেজন্তে নয় । 

অনুপমা : তবে? 

হীরেশ : এরা বললেন__একট। চাকরি খালি আছে তাই। 

অনুপমা : চাকরি? গ্লোব নার্সারীতে ? 

হীরেশ : ওরা নাঁকি বেচছে গোলাপের কলম, কিন্তু হচ্ছে আসশেওডা । 

তৃতীয় জন : ( হঠাৎ বলিয়া উঠে) তাঁই ওদের ছু'একজন বিশেষজ্ঞের 
প্রয়োজন । 

চতুর্থ জন : তোমাকে কেউ কথা বলতে বলেনি । 

তৃতীয় জন : ( ষষ্টকে দেখাইয়া ) বাঃ! উনি তো! তাই বললেন । 

অনুপমা : (হাসিয়া উঠিয়! )-যথেষ্ট হয়েছে, এখন চলুন. 

হীরেশ : চলুন ! মোঁড় অবধি গিয়ে আপনি কলেজের দিকে যাঁবেন, আমি 
নার্সারীর দিকে__ 

অনুপম! : (বিস্মিত দৃ্টিতে হীরেশের মুখের দিকে দেখিয়া ) সত্যি--.? 

হীরেশ : (স্বাভাবিক কণটস্বরে ) সত্যি কেন নয় বলুন? ওরা তো আর 
আমার সঙ্গে রসিকতা! করবেন না । (দুই জনেই কিছুটা অগ্রসর 
হইয়া গিয়াছে । এদিকে তৃতীয় জন বাঁদে আর সকলেই দক্ষিণ দিকে 
একসঙ্গে সমান পায়ে পিছাইয়! আসে )। 

আঁর সকলে : ( একসঙ্গে, তৃতীয়জন বাদে, কিছুটা ভীত ও হতভম্ব 
অবস্থায় ) কিন্তু আঁমর। যে সত্যিই রসিকতা' করছিলাম-_ 

হীরেশ : (পিছনে মুখ ফিরাইয়া ) আমি কিন্ত রসিকতা করিনি । 
[ অন্থুপম! হীরেশের মুখের দিকে তাকায় : হীরেশের মুখের ব্বাভাবিক 
ভাব আবার তাহাকে বিস্মিত করিয়া তোলে । এ ভাবেই হীরেশের 
সহিত অগ্রসর হইতে থাকে । পিছনের পাঁচজন একসঙ্গে হা” হইয়া! 
যায়। তৃতীয় জন কিছুটা করিয়। অগ্রসর হয়, আবার ফিরিয়া! 
আসে ।] 

পঞ্চম জন : ( ছুই জনের দিকে ইঙ্গিত করিয়া ) এতক্ষণে 'বুঝলাম। 
( অন্ুুপম! ও হীরেশ প্রস্থানপথের নিকট দীড়াইয়। পড়ে । কৌতুক- 
ভর! দৃষ্টি লইয়া এই দিকে তাকায় )। 
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প্রথম ও ছিতীয় জন : ছ-ছ-_বাবা ! বুঝলাম বলে বুঝলাম । 

চতুর্থ জন : কি বুঝলেন বলুন তো ? 

পঞ্চম জন ( চোঁখ উপরের দিকে তুলিয়া ) এত রসের উৎস কোথায়। 

ষষ্ঠ জন : মানে নদী তুমি কোথা হইতে আসিয়াছ ! 

প্রথম ও দ্বিতীয় জন : ছ'-হ'_বাবা! কোথা হইতে আসিয়াছ ? 

বষ্ঠ জন: (হীরেশ ও অনুপম! দাঁড়াইয়া আছে দেখিয়া, এদিকে না 
ফিরিয়। সম্মুখের দিকে হাত ঢেউ খেলাইয়া দিয়া ) মহাদেবের জট 
হইতে_ 
| অনুপমা হাঁসিয়া উঠে। হীরেশের মুখ গন্তীর। সে এইদিকেই 
ফিরিয়। আসিতেছিল। অনুপম একরূপ জোর করিয়াই হীরেশকে 
লইয়। প্রস্থান করে। ] 

প্রথম ও দ্বিতীয় জন : হু'-হু'_বাঁবা_একেবারে খাস জটা হতে। 

তৃতীয় জন : ( হীরেশ ও অনুপমার পথে অল্প একটু অগ্রসর হইয়৷ 
গিয়াছিল । কি রকম বৌঁকার মত ফিরিয়া৷ আসিয়1) জটার ব্যাপারটা! 
কিন্তু ভুল নয়-__বইয়ে পড়েছিলাম । 

চতুর্থ জন : ও কথাটা তোমার না ভাবলেও চলবে । 

তৃতীয় জন : কিন্তু." 

চতুর্থ জন : সাঁড়ে আটটা বেজে গেছে। 

তৃতীয় জন : (ব্যস্ত ভাবে ) তাই নাকি ! 
[ দক্ষিণ দিকের প্রস্থানপথে কিছুটা অগ্রসর হইয়া, আধার থামিয়। 
যায়। চতুর্থ জন মুখে হাসি টানিয়া, ঘাড় নাড়িয়! বাকী কয়জনের 
নিকট বিদায় লইয়া তৃতীয় জনের কাছে আসৈ। ] 

চতুর্থ জন : আবার কি হল? 

তৃতীয় জন : না__ভাবছিলাম.*-মানে ভোটটা তে দিতেই হয়". 

চতুর্থ জন : (প্রায় হাত ধরিয়। টানিয়। লইয়! যাইতে যাইতে ) ভোট ? 
কিসের ভোট ? বললাম নামা আমার ভন্মাবৃতা ! 

তৃতীয় জন : কিন্তু ছোকর যে বললে... 

চতুর্থ জন : বললাম তো-_-সব অমানিশার ফেরুপাল। সে যদি থাকত, 
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তবে ও ছোকরা থাকত না, রক্তের নদী বয়ে যেত! 
[ হুইজনে বাহির হইয়া যায়। বাকী চারজন এতক্ষণ হাসি-হাঁসি 
মুখে ইহাঁদের দিকেই তাকাইয়া ছিল। এখন প্রথম ও দ্বিতীয়কে 
পঞ্চম ও ষষ্ঠের নিকট হইতে বিদায় লইতে দেখা যায়। ] 

দ্বিতীয় জন : (প্রথমের সহিত অগ্রসর হইতে হইতে ) তা হলে এঁ গগন 
চাটুজ্যেকেই দেওয়া যাঁক-_-কি বল? (তন করিতে করিতে থুতু 
ফেলে )। 

প্রথম জন : তা ছাড়া আবার কথা আছে নাকি ? আমার ভাইপো-টা 
বসে আছে, তার চাকরির দরকার । (তন করিতে করিতে থুথু 
ফেলে )। 

দ্বিতীয় জন : আমার তো এক্ষুনি কিছু লোন দরকার__-ত যে কোন 
খাতেই হোক । 

প্রথম জন : আরে, অমন লোক আর হয়! চাল থেকে চামড়া, চামড়া 
থেকে টাকা-যুদ্ধের বাজারে কি করলে না বলতে পার? (প্রায় 
প্রস্থানোগ্িত। হঠাৎ দড়াইয়। পড়ে) কিন্ত. অভ্যাসবশতঃ 
এক হাত কোমরে তুলিয়া দেয়। কিন্তু সেই মুহুর্তে নামাইয়! নেয় )। 

প্রথম জন : ( দ্বিতীয়ের হাত ধরিয়। টাঁনিয়৷ ) কি হল আবার ? 

ছিতীয় জন : না-_কিছু না_চল। 
[ দীতন করিতে করিতে প্রস্থান করে । একবার থুতু ফেলিতে গিয়া 
সামলাইয়া নেয় । তারপর ছইজনকে আর দেখ যায় না । ইতিমধ্যে 
পঞ্চম ও বষ্ঠ জন উঠিয়। ঈাড়ায় এবং কথা কহিতে কহিতে এ একই 
পথে অগ্রসর হয় । প্রথম ও দ্বিতীয় জনের প্রস্থানের পর ইহাদের 
যাওয়ার সময়ের কথাবার্তা কানে আসে । 

পঞ্চম জন : তাহলে বলছ তুমি ? 

ষষ্ঠ জন : বলছি মানে !-_অনিবার্ধ! এ ধারে হ্যারিম্যান, আর ফুটস্ত 
তেল, আর ওধারে উত্তর আর দক্ষিণ কোরিয়া ! 

পঞ্চম জন : যাঁক বাবা ! কিছু না হোক “এআর-পি?টা ত হওয়া যাবে! 

ষষ্ঠ জন : এআর-পি ! বেকার থেকে থেকে পেটে হুড়কো পড়ে গেল 
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_-এখন বলে কিনা এআর-পি ! অন্ত কিচ্ছু নয়। শুদ্ধ পুরনে। 
লোহা _বুঝলে-:“( প্রস্থান )। 

[চায়ের দোকানের ছেলেটি আসিয়া বেফিটি লইয়া যায়। আলো! 
সরিয়া যায় । ] 


পট £ স্টেশন-প্ল্যাটফর্মের আভাস 
গল্পঃ পরিচ্ছন্ন পৃথিবী 
[ মঞ্চের বাম কোণে স্টেশন-প্ল্যাটফর্মের আভাস। এবার আলো! 
আসিয়া পড়ে সেই দ্রিকে। যে অংশটুকু সম্পূর্ণরপে আলোকিত, 
সেখানে মাত্র হুইজনকেই স্পষ্ট দেখা যায়। হীরেশ সেন ও অনুপমা । 
আশপাশের আলো।-আঁধারির অংশে লোকজনের চলাঁফেরায় স্টেশনের 
ব্যস্ততার আভাস । মূল পাত্রপাত্রীদের কথাবার্তার মাঝে মাঝে 
রেল-স্টেশনের বিশেষ ধরনের কথাবাত্তী, হীক-ডাক প্রভৃতি শোন। 
যায়। যেমন _কুলী-."এই কুলী.."নে নে তোল বাবা-*-ঠিকমত 
মাল তুলে যদি বসিয়ে দিতে পারিস না__বখশিস দেব__বুঝলি-_ 
আঃ! ব্রজট! আবার গেল কোথায় এই সময় ট্রেন ক'নম্বরে এসে 
ঈড়াবে মশাই ! চাঁ গ্রাম চা-আরে কীহ। চলা গিয়া তুম_-হাম 
তুমকো খোঁজ করকে করকে ফিরতা ! ( লাউডস্পীকারে, একটু থেমে 
থেমে ) ফাইভ আপ পাঁচ নম্বর প্ল্যাটফর্ম থেকে সাতট। পঁয়তাল্লিশ 
মিনিটে ছাড়বে ধারা এ গাড়িতে মাবেন, ভারা! যেন পাঁচ নম্বর 
প্ল্যাটফর্মে অপেক্ষা! করেন 1 আঃ দেখলে, ঠিক যাবার সময় ব্রজটীর 
পাস্তা নেই হ্থ্যা মশাই- সীরন্ুন যাবার গাড়িটা কোন্‌ প্্যটিফর্মে-_ 
আমি কি এনকোয়ারী আপিস-_সুখ সামলে কথ। কইবেন মশাই-_ 
রাগলে আম কারুর বাপের খাতির রেখে কথা কই না ইত্যাদি |] 


হীরেশ : সত্যি ? 
অনুপম! : সত্যি বল্ছি__বিশ্বাস করুন। 
হীরেশ : হঠাৎ এরকম অদ্ভুত একটা ব্যাপার আপনি ভাবলেনই বা 


কিকরে? 
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অনুপমা : আপনার কি এটাকে খুব অদ্ভুত বলে মনে হচ্ছে? আমার 
কিন্তু তা মনে হয়নি । 

হীরেশ : আমি কিন্তু এ পরিরেশে, এ রকম ব্যবহারে নিজেকে ভাবতেও 
পারতাম না । 

অনুপমা : আমার কিন্তু বেশ মজা লাগছিল। আর পুরো! ছবিটা বেশ 
ভালও লাগছিল । 

হীরেশ : আশ্চর্য কিন্ত-_যাঁই বলুন! কিন্তু হঠাৎ এটা মনেই বা এল 
কি করে? . 

অনুপম! : এমনি | সকালের দিকে দুষ্ট স্পেশাল ক্লাস ছিল। সকাল 
সকাল বেরিয়ে পড়েছিলাম ; তাঁড়ীতাড়িতে আর চা খাওয়া হয়নি । 
রাস্তার ধারের একটা চায়ের দৌকাঁনে দীড়িয়ে চা খাচ্ছিলাম । 
সামনেটায় ছ-সাতজন লোক | কেউ বসে চা খাচ্ছে । কেউ কোমরে 
হাত দিয়ে দীডিয়ে দীতন করছে । আর সে কত রকমের আলোচনা ! 
হ্যারিম্যান, চেতাবনী, হাতদেখা, পুরনো লোহা, ভোট, আঁমাঁকে লক্ষ্য 
করে দু-একটা ইয়াঁকি--সে আরও কত কি ! দীম মিটিয়ে কলেজের 
দিকে আসছি__হঠাৎ মনে হল- আচ্ছা আপনি যদি এদের সামনে 
এসে পড়তেন, তা হলে? সঙ্গে সঙ্গে পুরো ছবিটা ভেসে উঠল-_এঁ 
যে বললাম আপনাকে । 

হীরেশ : কিন্তু আপনার ছবির হীরেশ সেন ওদের যা যা বলেছিল, আমি 
নিজে ওদের সামনে পড়লে কোনদিন সে সব কথা বলতে পারতম না । 

অনুপমা : কি করে জানলেন? আপনি তো সত্যি আর ওদের সামনে 
কোনদিন পড়েন নি। 

হীরেশ : নাই বা পড়লাম । নিজেকে তো জানি । (একট ট্রেন আসিবার 
শব্দ শোনা যায়) 

অনুপমা : (মুখ বাঁড়াইয়া দেখিতে দেখিতে ) তা কি খুব জোর করে 
বলতে পারেন ? 

হীরেশ : ( মুখ বাঁড়াইয়া দেখিতে দেখিতে ) আপনাকে কিন্তু মাঝে মাঝে 
আমার ভারী আশ্চর্য বলে মনে হয় । যেন অন্ত এক জায়গায় চলে 
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গেছেন মনে হয়। 

অনুপমা : কোথায় বলুন তো ? 

হীরেশ : ঠিক বলতে পারব না । অন্য এক স্তরে-_আর এক মাত্রায়। 

অনুপমা : আর এমনিতে ? 

হীরেশ : রাগ করবেন না৷ তো ? 

অনুপমা : ( মুখে হাসি । তাহার বেশ ভাল লাগে) রাগ করব কেন? 

হীরেশ : এমনিতে কিন্তু খুব সাধারণ__ঠিক আমার মত। 

অনুপমা : (তাহার আরও ভাল লাগে। বেশ একটু হাসিয়৷ ফেলে ) 
আম্মন-__গাঁড়ি এসে গেল । গাড়ি প্ল্যাটফর্মে আসিয়া থামার শব্ব । 
আলোর পরিধি বাড়িয়া! যাঁয়। অনিমা ও সীতেশবাবু গাড়ি হইতে 
নামিয়াছেন )। 

অনিম! : ( কণ্ম্বর ) এ তো! অনুপমা--( অনিম! ও সীতেশকে আলোর 
পরিধির মধ্যে দেখা যায় ) 

অনিম! : ( হীরেশকে দেখিয়া ) আরে !--আঁপনি ? 

হীরেশ : একজনকে তুলে দিতে এসেছিলাম । ফিরতে গিয়ে দেখি 
( অনুপমাকে দেখাইয়া! ) ইনি । শুনলাম আপনি আসছেন, আশীষ 
আসছে। ওর সঙ্গে গল্প করতে করতে রয়েই গেলাম। 

অনিম। : ( অনুপমাকে ) দেখ, না । আমীষ আসতেই পারলে না । দু-তিন 
দিন দেরী হবে-_-কি সব কাজ পড়ে গেছে । এই দেখ-_-তোদের 
পরিচয়ই করিয়ে দিইনি (সীতেশকে দেখাইয়। ) বড়দা_মানে 
সীতেশদা। আশীষের বুঝলি? 

তশ : ( একমুখ পান। প্রায় সব সময়েই সেই কারণে কথাও জড়াইয়া 
যায়। না-কাঁমানো দাঁড়ি চুলকাইতে চুলকাইতে, অনিমাকে ) সেই 
সঙ্গে তোমার । ( অনুপমা ও হীরেশকে নমস্কার করিয়। ) আমি 
আবার বুঝলেন মোটেই পুরনো-পন্থী নই। ভাম্ুর-টাস্থুর হওয়া 
পোষায় না । মানে-_-আজ বাদে কাল যখন অনিমার সঙ্গে আশীষের 
একটা ইয়ে_-তখন আশীষের বড়দাদা হিসেবে, আমি অনিমারও 
বড়দাদা, কি বলেন ? 
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হীরেশ : আজ্ঞে, তা আর কি করে বলি-- 

সীতেশ : (ঠিক বুঝিতে পারে নাই।) ত্যা? 

অনুপম। : € অনিমাকে মৃছম্বরে কি একটা বলিতেছিল। কিন্তু সীতেশের 
প্রশ্ন-_-কী বলেন % ও হীরেশের উত্তর কানে আসিতে, সীতেশকে ) 
না, দাদাই তো। বলতে হবে ! 

সীতেশ : নিশ্চয়! ( হীরেশকে দেখাইয়া! অনুপমাকে ) তা আপনারাও 
বুঝি 

অনুপমা : আমর! ছুজন সহপাঠী__মানে একসঙ্গে পড়ি । 

সীতেশ : ( উৎসাহিত হইয়! ) ও-__মানে, আপনাদের মধ্যেও নিশ্যয়-_ 

হীরেশ £ (কথ! শেষ করিতে ন। দিয়! ) আজ্ঞে সব কথার মানে ঠিক 
এ ভাঁবে হয় না। 

সীতেশ : (হতভন্বের হায়) ও-_ হয় না বুবি-__ 

অনিমা : (এদ্রিক ওদিক দেখিতেছিল ) এই দেখ-_কুলীটা কোথায় 
এগিয়ে গেল? কই আসুন-__ 
[ মঞ্চের বামদিক ঘেসিয়। প্রস্থান-পথ । সেই পথে অগ্রসর হইবার 
মুখে অনুপমা বিদায় লইতে চায় । ] 

অনুপম! : আচ্ছা আমরা তা৷ হলে চলি। ( হীরেশকে ) চলুন এদিক 
দিয়ে বেরিয়ে যাই ! ওদিকে আমার একটু-_ 

সীতেশ : আরে-_তাই কি হয়! বাইরের রেস্তোরায় চা প্ৰটা সমাধা 
করি-_-তারপর যাবেনখন। (অনুপমার পিঠের উপর হাত রাখিয়া, 
একমুখ হাসিতে হাসিতে হীরেশকে ) আলাপ হল, আলাপটাকে 
একটু পাঁক। করি ! 

হীরেশ : ( হাসিমুখে ) চলুন। ( সকলে অগ্রসর হয় )। 

অনুপম : যা আশীষটা ঘেন কি! সমস্ত মজাটাই মাটি করে দিলে__ 

অনিমা : দেখ না-_-আমার এমন রাগ হচ্ছিল-_ 

সীতেশ : ( হীরেশকে ) আপনার ত৷ হলে ফোর্থ-ইয়ার ? 

হীরেশ : আজে হ্যা__আর্টস্-_ 

অনুপমা : কিন্তু এসে কি বলবে জানিস ? মজাটি মাটি করে দিয়ে কেমন 
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মজাটি করলাম ! 

অনিম। : তা যা বলেছিস-_ 

সীতেশ . ( একটি হাত অনিমাঁর পিঠের উপর রাখিয়া, আর একটি হাতি 
অনুপমার দিকে বাড়াইয়! দেন। কিন্তু অনুপম! এড়াইয়। যাঁয় ) 
কিন্তু মজাটাই ব! মাটি হবে কেন? এ দু'দিন তো আমি আছি । 

অনিম! : ( থামিয়! গিয়া অনুপমাকে ) সত্যি রে অনু! বড়দা না_ খুব 
আমুদে লোক । আর ষা মজার মজার কথা বলেন শা 

সীতেশ : (থামিয়ী, পিছন ফিরিয়া হীরেশকে ) আপনাকেও আমার 
কিন্তু কি রকম কি রকম ভাল ভাল, মজী-মজা লাগছে । 

হীরেশ : ( মুখে মুছু হাঁসি ) কি রকম বলুন তো? 

সীতেশ : (যেন একটা খুব মজার কথা বলিবে, এবং যেহেতু তাহা 
সকলকেই শুনিতে হইবে, সেহেতু সকলের পথ আটকাইয়া) কি রকম 
যেন আলগা-আঁলগা, ছিমছাম, পরিক্ষার 

হীরেশ : পরিষ্কারে বুঝি মজা! লাগে? 

সীতেশ : ( পথ ছাড়িয়া পা বাঁড়াইতে যায়) আর ভালও লাঁগে__ 
( থামিয়া গিয়া অনেকখানি পানের পিক ফেলিলেন )। 

হীরেশ : (মুখের হাসিটুকু মিলাইয়া গিয়াছে) আপনি কিন্তু খুব 
অপরিষ্কার | 

সীতেশ : ( বেশ একটু হতভম্বের ন্যায় ) আয? 
[ অন্থুপম। ও অনিমা ভাবে, হীরেশ বোধহয় ঠাট্টা করিতেছে 
তাহারা হাসিমুখে হীরেশের দিকে তাকায় । ] 

হীরেশ : (স্বাভাবিক কণ্টস্বরে) আপনি অত্যন্ত অন্তায়ভাবে অপরিষ্কার । 
এই জায়গাটায় লোকজন তাদের মালপত্র নিয়ে অপেক্ষা করে। 
পানের পিক ফেলে জায়গাটাকে নোংরা করার কোন অধিকার 
আপনার নেই! (হাত তুলিয়া সীতেশকে নমস্কার করিয়া ) আচ্ছ। 
চলি। (স্বাভাবিক পদক্ষেপে প্রস্থান । যাইবার পূর্বে মৃছ হাসিয়া 
চলি_ কেমন? বলিয়া নমস্কার করিয়া অনুপমা ও অনিমার নিকট 
হইতে বিদায় লইয়া যাঁয়। এরা তিনজনেই কিছুট। হতভম্বের গ্যায় 
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হীরেশের গমনপথের দিকে তীকাইয়া থাকে । একটি কুলী তাহাদের 
দিকে আসে )। 

কুলী : মাল কি এখানে ফিরিয়ে লিয়ে আসব বাবুজী ? 

সীতেশ : আরে নেহি নেহি-_চলো- (প্রস্থান পথে অগ্রসর হইতে 
হইতে ) ইডিয়ট ! ( কুলীর পিছন পিছন অগ্রসর হইয়। যায় )। 

অনিমা : (অগ্রসর হইতে হইতে ) অসভ্য ! (অনুপমা কিছুই না 
বলিয়। অনিমার সঙ্গে প্রস্থান পথে অগ্রসর হয়। এ অংশ অন্ধকার 
হইয়া যায় )। 
[ আলো আসিয়া পড়ে অন্ুপমাদের বাড়ির দিকে । রান্নাঘরের 
দালানে অনুপম। | দেওয়ালে হেলান দিয়া ঈীড়াইয়া! আছে । অস্পষ্ট 
আব্ছা-আলোর অন্ুপম। । মুখে হাসির ঝিলিক। বোধহয় কি 
যেন ভাবে, কোথায় যেন স্বপ্ন দেখে । স্বপ্প দেখার সেই জায়গায়, 
হীরেশের কণস্বর ভাসিয়া আসে । ] 

হীরেশ : ( কস্বর ) আপনাকে কিন্ত মাঝে মাঝে আমার ভারী আশ্চর্য 
বলে মনে হয়। মনে হয় যেন অন্ত এক জায়গায় চলে গেছেন । 

অনুপমা : (মুখে সেই হাসির ঝিলিক। চোখে সেই স্বপ্লাবেশ ) 

কোথায় বলুন তো? 

হীরেশ : ( কণন্বর ) ঠিক বলতে পারব না। অন্য এক স্তরে, আর এক 
মাত্রায় । 
( অনুপমার মায়ের কস্বর শোনা যায়_অনু- অনু) । 

অনুপম : যাই মা । (কিন্তু অনুপমা [ভতরে যাইবার পূর্বেই অনুপমার 
মাকে ভিতর হইতে বাহিরে আসিতে দেখা যায়। অনুপমাকে এরূপ 
দুরের দিকে চাহিয়া থাকিতে দেখিয়া তিনিও এক মুহুত চুপ করিয়! 
রহিলেন। তারপর ) 

মা: কিরে! তুই এখনো এখানে ? 

অনুপম : ( একটুও না নড়িয়া ) এই যাই মা__ 

মা: “এই যাই মা” কিরে! ওদের আসবার সময় হয়ে এল! গা-টা 
ধুয়ে আয়-__চুল-টুল বেঁধে দিই ! সাজাতে হবে না? শুনলাম বর 
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নাকি নিজে আসবে । আর শোন্‌-_কাঁপড় আমি ঠিক করে রেখেছি 
- আমার বিয়ের বেনারসীট। পরবি। ওটার পয়ও আছে, আর 
পরলে তোকে দেখায় ভাল! ( অনুপমা কিন্ত একই-ভাবে দূরের 
দিকে চাহিয়া আছে৷ ইতিমধ্যে অনুপমার বাবাও অফিস হইতে 
ফিরিয়া ভিতর হইতে বাহিরের দাঁওয়ায় আসিবার দরজায় টাড়াইয়া- 
ছিলেন । স্ত্রীর শেষের কথাগুলি তাহার কানে গিয়াছিল )। 

বাবা : কিন্ত আমি বলছিলাম কি-_মানে-__হালফ্যাসানের কিছু'"'মানে 
পাত্র নিজে আসবে শুনলাম_ 

মা: দেখ, এসব ব্যাপারে তুমি একেবারেই কথা বলবে না! কাপড় 
চোপড়ের তুমি কিছু বোঝ ? ফ্যাসান কাকে বলে জান? নিজের 
ফতুয়াটা৷ উল্‌্টো৷ পরেছ কি সৌজ। পরেছ-_সে হ'শ তোমার থাকে! 
উ£-_পাত্র নিজে আসবে শুনলাম 1, শুনলে! ( ততক্ষণে অনুর 
বাবা সরিয়া গিয়াছেন তাহার গমনপথের দিকে দেখিতে দেখিতে ) 
পাত্র নিজে আসবে তো হয়েছেটা কি! তার কথা তো৷ কথা নয় ! 
কথা তো যা বলবার__ব্লবে এ কাকা! ( অনুপমাকে ) বুঝলি 
অন্ু, কাকা নাকি শুনলাম পুরনো চালের লোক-_ঠাকুরপো বললে, 
একেবারে নাকি মহাদেবের মত__( অন্ুপমাঁকে কিছুটা অন্যমনস্ক 
বলিয়। মনে হইতে ) অনু- তোর কি হয়েছে বল্‌ তো? 

অনুপমা : কই? কিছু তো হয়নি মা। 

মা: তোর কি এ বিয়েতে মত নেই অনু । 

অনুপম : ( এতক্ষণে বোধ হয় সম্পূর্ণরূপে বর্তমানে ফিরিয়া আসে) আমি 
কি একবারও সে কথ! বলেছি মা? 

মা! : তবে এতক্ষণ অন্যমনস্ক হয়ে কি ভাবছিলি ? 

অনুপমা : কিছু তে। নয়__-এমনি। 

মা : দেখ অনু-_আমি তোঁকে পেটে ধরেছি, তুই ন'স! কি ভাবছিলি, 
সত্যি করে বল্‌ তো? 

অনুপমা : এমনি মা 

মা: হোক এমনি--তুই বল্‌ তো-_ 
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অনুপম! : সেই যখন কলেজে পড়তাঁম--তখনকার কথা । 

মা; ( অবিশ্বাসের সুরে ) কি জানি ম! ! আজ তোকে দেখতে আসছে. 
আর তুমি কিনা পাঁচবছর আগের কলেজের কথ৷ ভাবছিলে-_! 

অনুপমা : দেখতে তো এর আগেও এসেছে মা । 

মা: কি জানি মা ! আমাদের তো যতবার আসত, ততবারই বুক ছুরছুর 
করত ! 

অনুপমা : ( এবার অন্ুপমাই যেন মাকে ভিতরের দিকে লইয়া যাইতেছে ) 
এর বেলা! বুঝি দেরী হয়ে যাচ্ছে না মা! এর বেলা বুঝি তার৷ 
এসে পড়বে না 

মা: (অনুপমার সঙ্গে ভিতরের দিকে যাইতে যাঁইতে হঠাৎ থাঁমিয়া ) 
অনু-_সত্যি তোর যদি কোন-_ 

অনুপমা : তুমি কি পাগল হলে মা । আমি সত্যিই কলেজের দিনগুলোর 
কথা ভাবছিলাম । 

মা: সত্যি? 

অনুপম : সত্যি মা। 
[ ছইজনে ভিতরের দিকে চলিয়। যায়। ওই অংশ অন্ধকার হয়। ] 


পট ঃ কলেজ লন্‌ 
পাল্প £ অতীত দিনের স্মৃতি 
[যেদিকে অন্ুপমাঁদের বাঁড়ি, মধ্যবিত্তের কলকাতার কেবল মাত্র সেই 
দিকটি, অর্থাৎ দক্ষিণ পার্খ আলোকিত করিয়া আলে। আসিয়। 
পড়িয়াছে মধ্যস্থলের এ বেদীটির উপর। বাঁকি মঞ্চ অন্ধকার । 
শহর কলকাতার পটের আলোকিত অংশের দিক হইতে কলেজের 
ছাত্রছাত্রীদের বেদীর দিকে আসিতে দেখা যায়। সকলেই যে বেদীর 
দিকে আমিতেছে, তাহা নয়। কেহ কেহ আবার অন্য দিক দিয়! 
বাহির হইয়াও যাইতেছে । প্রথম ও দ্বিতীয়ের ছুইটি অভ্যাস আছে। 
অন্তের কথা শুনিবার সময় একজন দীতে নখ কাটে, অন্যজন দেহের 
কোন অংশে আঙ্ল ঘষিয়। গায়ের ময়ল! তুলিয়া, প্রায় চোখের 
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সামনে আনিয়া ছুই আঙ্লে রগড়াইয়। ফেলিয়া দেয়। ছুইজনেরই, 
এই অভ্যাসের অনুসরণে, বিরাম প্রায় নাই বজিলেই চলে । দাঁতে 
নখ কাটার অভ্যাস প্রথমের, গা-ঘষার অভ্যাস দ্বিতীয়ের | ] 

প্রথম : ও তুমি পিকাঁসোই বল, আর মাতিস্ই বল-_আমি ওতে নেই। 

দ্বিতীয় : তার মানে ? তুই তে! হেড অব. এ ফন্‌ দেখলি__ 

প্রথম : হ্যা দেখলাম__কিন্তু মাথাটিকে কোথাও খুঁজে পেলাম না । 

দ্বিতীয় : মেকিরে! তোকে যে আঙ্ল দিয়ে দেখিয়ে দিলাম । 

প্রথম : কিন্তু যেটিকে দেখালে, সেটিকে আমার মাথ। বলে মনে হল না। 

আরেকজন : (পিছন হইতে আসিয়া ) শুনেছিস? পল্ট. দাস আজ 
মাঠে নামছে না __ 

দ্বিতীয় : কে পণ্ট, দাঁস? 

আরেকজন : (তাচ্ছিল্যের সহিত ) হু' ! ( অন্যদিক দিয়া বাহির হইয়া 
যাইবার জন্য অগ্রসর হয় )। 

দ্বিতীয় : কোথায় চললি? মিটিঙে থাকবি না? 

আরেকজন : মিটিউ। বলে- শীল্ডের সেমিফাইনাল-_( বাহির হইয়া 
যায় )। 

দ্বিতীয় : ( প্রথমকে ) পণ্ট,দ্রাস কে রে? ( আঙ্লের ময়লাটা ফেলিয়া 
দেয় )। 

প্রথম : (সমানে দীতে নখ কাটিয়া চলিয়াছে ) মোহনবাগানের হাফ- 
ব্যাক 

দ্বিতীয় : ও-__মানে আই এফ এ শীল্ড ? 

প্রথম : হ্যা_( দুইজনেই বেদীর উপর বসে )। 

দ্বিতীয় : যাঁকগে মরুকগে ! তোর তাহলে ছবিট। সত্যিই ভাল লাগেনি? 

প্রথম : কোন্টা ? হেড অব এ ফন্‌? 

দ্বিতীয় : না না হেড অব এ ফন্‌ নয়। তার উলটে! দিকে যেটা! ছিল-_ 

প্রথম : কি করে লাগবে বল্‌? একটা হিজিবিজির মধ্যে চেহার! যেটা 
ছিল, সেট1 ঠিক উটের মত। ভাঁবলাম-_মরুভূমি-টরুভূমি হবে। 
ওমা ! চোখ নামিয়ে দেখি-_নাম লেখ। রয়েছে ইটাবুনাল্‌ উওম্যাঁন ! 
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দ্বিতীয় : আরে এঁ ভাবে দেখছিস কেন ? ঠিক সেন্সটা নিয়ে দেখ__ 

প্রথম : আমার ও সেন্দে দরকার নেই ভাই। বেঙ্গল কেমিক্যালের 
ক্যালেগ্ারের ছবিই আমার ভাল । 

দ্বিতীয় : তুই নাঁ_ 
[ রাগিয়া গিয়া অন্যদিকে ফিরিয়া এক হাতের আঙল দিয়া অন্য 
হাতের কবংজি ঘষিয়া ময়ল। তুলিতে থাকে । প্রথমজনের দীতে নখ- 
কাটার বিরাম নাই । পিছন দিক হইতে আরও তিনজনকে আসিতে 
দেখা যায় ] 

তৃতীয় : কি রকম দিলুম মাইরি লিলিকে ? 

চতুর্থ : ফণি সরকার যদি ধরভে পারত না ?-_ একেবারে বাপের বিয়ে 
দেখিয়ে ছেড়ে দিত ! 

পঞ্চম : কি হয়েছিল রে? 

তৃতীয় : “লিলির প্রতীক্ষা” রিলিজ করেছে-_-তাই থেকে ফণি সরকারের 
ক্লাসে 

পঞ্চম : কে আরম্ভ করলে? 

তৃতীয় : আম। 

পঞ্চম : একেবারে ডায়লগ তো ? 

তৃতীয় : একেবারে । (ভারী গলায়, যেন অন্ত কাহারও কণ্টস্বর অনুকরণ 
করিতেছে ) লিলি, আমি তো৷ তোমার গয়না নিতে পাঁরব না 

চতুর্থ : সঙ্গে সঙ্গে আমি-_-( মেয়েলি গলায় ) কেন পারবে না! স্ুপ্রিয়_ 
আমি যে তোমারই-_ 

পঞ্চম : লিলি মুখ ফেরায়নি ? 

তৃতীয় : আড়চোখে সে কটমট করে দেখার ঘটা কি ! গলার স্বরটা এমন 
ব্দলেছিলাম না- ধরতেই পারলে না ! 

পঞ্চম : বেশ হয়েছে ! মেয়েটার বড ডট ! ( অন্যদিক দিয়া বাহির হইয়া 
যাইবার জন্য অগ্রসর হয় )। 

চতুর্থ : চললি কোথায় ? মিটিঙে থাকবি না ? 

পঞ্চম : না ভাই ! আমার ছণটার শোয়ে টিকিট কাটা আছে। (প্রস্থান 
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পথের দিকে অগ্রসর হইতে হইতে ) মিটিঙে গানের দিকটায় জোর 
দিবি- বুঝলি ! ও জ্ঞান বিতরণ অনেক হয়েছে বাবা_-এখন ভ্রেফ__ 
(সুরে) যে চাঁদ উঠেছিল আকাশে-_( বাহির হইয়া যায়। তৃতীয় 
ও চতুর্থ বেদীর নিকট আসিয়া পড়িয়াছে। চতুর্থ গুন গুন করিয়া! “ষে 
চাঁদ উঠেছিল আকাশে'র সুর ভাঁজে )। 

তৃতীয় : কিরে! এ রকম উঠচুকুস্তর মত ছুটোতে বসে? আবার বুঝি 
সেই কুকুরের ঝগড়া হয়েছে? 

দ্বিতীয় : তুই “ইটারনাল উওম্যান' ছবিট! দেখেছিলি এগজিবিশনে ? 

তৃতীয় : নিশ্চয় । 

দ্বিতীয় : ভাল লাগেনি ? 

তৃতীয় : আমাদের নিজেদের মধ্যে তে। ? বোগাস। 

দ্বিতীয় : তার মানে ? জানিস পারীর কাফেতে কাফেতে ওর নাম। মাত্র 
বাইশ ব্ছর বয়স। পরে কি হবে বুঝতে পারছিস ? ( ঘাড়ে আঙ্ল 
ঘষিতে থাঁকে )। 

চতুর্থ: ও পরে কি হবে বলতে পারি না'। তবে ছবির নাম ষখন “ইটারনাল 
উওম্যান', তখন ছবিতে একটা মেয়েছেলে তো চাই ! 

তৃতীয় : নিশ্চয় ! সলিড মেয়েছেলে- যাঁকে ছুটো হাতের মধ্যে পাওয়া 
যাবে 

প্রথম : আমি তো! সেই কথাই বলছিলাম ৷ ওর্‌ চেয়ে আমার বেঙ্গল কেমি- 
ক্যালের ক্যালেগডারের ছবি ভাল-__( দ্ীতে নখ কাটিয়া চলিয়াছে ) 

চতুর্থ : নিশ্চয় ! তাকে নিয়ে অস্তত রাত্তিরে ব্বপ্ণ দেখা যায় । 
[হীরেশ সেনকে আসিতে দেখা যায় । একটু পিছনে অনুপমা ও অন্য 
দু-একটি ছাত্রী । নিজেদের মধ্যে কথা কহিতে কহিতে হীরেশ সেন ও 
অন্ুপমারা বেদীর নিকট চলিয়া আসে। বেঙ্গল কেমিক্যালের 
ক্যালেগারের ছবির উপর স্বপ্র দেখার কথাট হীরেশের কানে যায়] 

হীরেশ : কিন্তু স্বপ্র-দেখাঁটাই কি ছবি দেখার সব ? 

প্রথম : কেন নয় বলুন ? (তে নখ কাটিতে কাটিতে) সারাদিনের ক্লাস্তির 
পর ঘুমটা! তো মিষ্টি হতে পারে । 
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একজন ছাত্রী : নিশ্চয়! আটের সার্ঘকতাই তো সেখানে । বিশ্রীমের 
মানুষকে অবসরের আনন্দ দেওয়া । 

হীরেশ : ওখানে কিন্তু আপনার মতের সঙ্গে আমার মতের একটু তফাৎ 
হল। 

ছাত্রী: কোথায় বলুন ? 

হীরেশ : আর্টের আসল সার্থকতা বোধহয়-__কাঁজের মানুষকে কাঁজের 
প্রেরণা দেওয়। | 

প্রথম : িটারনাল উওম্যান কি আপনাঁকে তাই দিয়েছে ? (্াতে নখ 
কাটে )। 

হীরেশ : দিয়েছে বলেই ছবিটা আমার অত ভাল লেগেছে । 

দ্বিতীয় : (আলে গায়ের ময়ল। ঘষিতে ঘষিতে) দেখলি-_-আমি বলেছিলাম 
ছবি দেখার চোখ থাঁকা চাঁই। 

প্রথম : দাড়া অত বাস্ত হ'সনি। আমি একটু বাঁজিয়ে নিই । আচ্ছ। কি 
করে প্রেরিত হলেন বলুন তো ? ছবির নাম যখন “ইটারনাল উওম্যান”, 
তখন একটি উওম্যানতে। তার মধ্যে থাকা চাই ? আর উওম্যান মানে 
যে ( মেয়েদের দেখাইয়া ) এর।-_সেটা নিশ্চয় জীনেন? 

হীরেশ : জানি বইকি ! আরসেই চিরস্তন এদের একজনকে খুঁজে পেয়েছি 
বলেই ছবিটি অত ভাল লেগেছে । 

দ্বিতীয় : (আঙুল দিয়াঘাড় ঘষিতে ঘষিতে ) দেখলি__আমি গোড়াতেই 
বলেছিলাম । 

প্রথম : (উত্তেজিত অবস্থায় দাঁতে নখ কাটিতে কাটিতে ) তুই কিচ্ছু 
বলিসনি ! (হীরেশকে) আমাদের একটু বলুন না_আমরাও ন! হয় 
খুজে দেখব__ 

হীরেশ : কেন ? চিরকালের নারীই শিল্পীর কাছে সৌন্দর্যের প্রতীক | এই 
প্রতীকটিকেই তিনি তাঁর ক্যানভাসের ওপর ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছেন । 

দ্বিতীয় : আমিও তো তাই-_ 

চতুর্থ : বাঁজে কথ! না বলে শুনে নে। অন্য জায়গায় বলতে পারবি । 

প্রথম : ( ধমক দিয়া ) আঃ চুপ করবি ! ( হীরেশকে ) হ্যা তারপর? 
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হীরেশ : তিনি হয়ত শুধু সামনেটাই আঁকতে পারতেন । তাতে হয়ত 
সুন্দর একটি মেয়ের ছবি হ'ত-- 

প্রথম : (হাতে আর নখ বোধহয় নাই। ন্ুৃতরাং নাক খুঁটিতে আরম্ত 
করিয়াছে । নাক খুঁটিতে খুঁটিতে ) হ্যা__তলায় লিখে দিতেন__ 
ইটারনাল উওম্যান__ | | 

চতুর্থ : আর আমরাও দেখে চক্ষু সার্থক করতে পারতাম। 

হীরেশ : হ্যা | কিন্ত সে শুধু এ সামনেটা। পেছন দিকের ছন্দময় অনুপাত 
আসত না । এপাশ ওপাশট। নাঁদেখাই রয়ে যেত । 

প্রথম : সেটুকু না হয় ভেবে নিতাম। 

হীরেশ : সে ভাঁবনাট। শিল্পীর ভাবনার সঙ্গে নাও মিলতে পারত । 

চতুর্থ : তাই নাকি! তা হলে তো ছবিটা আর একবার দেখতে হচ্ছে 

হীরেশ : দেখবেন-দেখতে পান কিনা । আমি তো পেয়েছি। শিল্পীর 
সৌন্দর্ধের প্রতীক তার সমস্ত দিকের ছন্দময় অনুপাত নিয়ে সারা 
ক্যান্ভাস জুড়ে ফুটে উঠছে। তাই ও ছবিতে রেখার মধ্যে রূপবতী 
আটকে নেই। সমস্ত ক্যান্ভাসটাই যেন সুন্দর একটি মাধুরীকে আযন্ত 
করে নিয়েছে । 

দ্বিতীয় : ( ঘাড় ঘষিতে ঘবিতে হতভম্বের ন্যায়) তাই বুঝি ? 

প্রথম : ( নাঁক খু'ঁটিতে খু'টিতে, দ্বিতীয়কে ) এই তুই ছবিট? কিচ্ছু বুঝতে 
পাঁরিসিনি ! আমাঁকে কতকগুলো বাজে কথা বলেছিলি । 

দ্বিতীয় : মোটেই নয় ! আমি যা বলেছি তা তুই-_ 

প্রথম : বল্‌, কি বলেছিলি বল্‌-__ 

দ্বিতীয় : মিলোর ভেনাস--কি পিকাঁসোর-_ 

গ্রথম : থাক আর বলতে হবে না 

চতুর্থ : হ্থ্যা দেখ, ওটা না হয় পরে বলিস। এখন কাঁজের কথাটা সেরে 
নে! আমার হাতে বিশে সময় নেই-_- 

দ্বিতীয় : ( হাতের তালু হইতে ময়ল তুলিতে তুলিতে ) না মানে, সাঁমনের 
সোশ্যালের একট! প্রোগ্রাম ঠিক করতে হবে তো-_ 

চতুর্থ : ওর আর ঠিক করা-করির কি আছে? ঠিক তো হয়েই আছে । 


পোষ্ট-মাষ্টারের কউ নন 


দ্বিতীয় : তা হলেও একটা মিটিঙ বলে কথা । তিন-চারজন তো 
আসেই নি। 

চতুর্থ : ওরে বাঁবা_তারা! সব ডিটে। মেরে গেছে । খাড়া যে একট করেছি, 
তা সবায়ের মতাঁমত নিয়েই করেছি । 

দ্বিতীয় : কি শুনি? 

চতুর্থ : খেয়াল আর £ূংরীতে আনোয়ার খাঁ, তবলায় সাগীর চৌধুরী | 
সেতারে অনিলমাধব, আর বাকি আটটি প্লেব্যাক গাইয়ে__মানে 
চাদ, যদি আকাশে, আর সঙ্গে আমাদের সতীনাথের একাঙ্ছিকা আঁলং 
উইথ কেত৷ রায় সানু চাটুজ্যের কমিক-_আর পাঁন-তামাক খাবার 
মাঝে মাঝে বক্তৃতা । কেমন হল? 

একজন ছাত্রী : চমৎকার । 

চতুর্থ : আর স্ুভনিরের ওপর কি থাকছে জানেন ? 

ছ'ত্রী : কি? 

চতুর্থ : পিকাঁসোঁটাইপের ইটারনাল উওম্যান্‌। 

অনুপমা : আর একটু হলে কিন্ত বেশ হ'ত। 

প্রথম : (নাক খু'টিতেছিল । নূতন কিছু হইবে মনে করিয়া, উৎসাহের 
সহিত ) কি বলুন তো! ? 

অন্ুপম! : সবাই মিলে সিনেমা হল রিজার্ভ করে একটা! হিন্দী ছবি দেখে 
আসা। 

চতুর্থ : আজ্ঞে প্রস্তাবটা আমি করেছিলাম, কিন্তু আযাকৃসেপট্ডে হয়নি । 

প্রথম : হলে কিন্তু চমৎকার হ'ত । 

দ্বিতীয় : যাঁকগে, ওসব বাজে কথ থাক ! এ একাস্কিকাট। কেন? 

চতুর্থ : ওটি না হলে সামনের ইলেক্‌শনে ভোট পাঁবে না! ওরা মেজরিটি, 
আর এ মেজরিটির নেতা সতীনাথ ! 

দ্বিতীয় : (দুই আঙুলের মধ্যে গায়ের ময়লা! লইয়া) কিন্তু ছাত্র বলে একটা 
কথা ! সংস্কৃতি বলে একটা জিনিস ! 

ছাত্রী. হ্থ্যা, একটা তর্ক-সভা, কি একটা আলোচনাচত্রর_ 

প্রথম : (নাক খু'ঁটিতে খুঁটিতে ) গাঁনান হয়ে গেলে আপনারা বসে 
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বসে করবেন, আমরা কেউ থাকছি নাঁ_ 

দ্বিতীয় : (জামার মধ্যে হাত ঢুকাইয়া পিঠের উপর হাত ঘষিতে 
ঘষিতে, হীরেশকে ) আপনি কি বলেন ? 

হীরেশ : (খুখ-চোখ গম্ভীর । ব্বাভাবিক কথন্বরে) আমি অনেকক্ষণ 
থেকেই একটা কথা বলব বলে মনে করছি । আমার মনে হয় 
আপনারা ( অনুপমা হঠাৎ হাসিয়া উঠে। হীরেশ থামিয়া যায়। 
সকলেই অন্ুপমাঁর মুখের দিকে তাকায় )। 

চতুর্থ : যাঁকগে ভাই আমি চললাম । আমার আর সময় নেই। তোরা 
আসবি ? 

প্রথম : ( উঠিয়। চল__ 

দ্বিতীয় : ( উঠিয়া, হীরেশকে দেখাইয়। ) কিন্তু ওর কথাঁটা-_ 

ছাত্রী : হ্যা_-উনি যেন কি একটা বলছিলেন-__ 

চতুর্থ : কাল শুনবখন। কি বলেন? 

হীরেশ : কখন শুনবেন বলুন ? 

চতুর্থ : খুব দরকারী কথ বুঝি ? 

হীরেশ : হ্যা। একটু দরকারী । 

চতুর্থ : তা হলে আর শোন। হল না। আমার আবার দরকারী কথা 
ধাতে সয় না। (বাম দিকের প্রস্থান পথে অগ্রসর হয় )। 

দ্বিতীয় : আমি কিন্তু শুনব-__( গা ঘষিতে থাকে )। 

প্রথম : ( নাক খুঁটিতে খু'টিতে ) আমিও-_ 

হীরেশ : আপনাঁদেরই বিশেষ করে শোন। দরকার । 

দ্বিতীয় : ( হতভন্বের ন্যায় ) ও-_তাই বুঝি ! 

প্রথম : ( সেও একটু হতভম্ব হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু নিজেকে আয়ত্তে 
আনিয়া! ) বেশ-_কাল তাহলে ম্যাথসের পর-- 
| দ্বিতীয়কে আর কোন কথা বলিবার সুযোগ দেয় না। তাহাকে 
লইয়া অন্য ছাত্রীদের সহিত প্রস্থান পথ ধরিয়। অগ্রসর হয় । অনুপম। 
ও হীরেশ এখানেই রহিয়া যায় । সকলে প্রায় বাহির হইয়া যাইবে 
এমন সময়-] 
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ছাত্রী : একটু যেন__ 

চতুর্থ : বুঝলেন না_টিলে টিলে-__ 

দ্বিতীয় : কি বলতে! ? 

প্রথম : স্তর_(সকলে বাহির হইয়া যাঁয়। অনুপমা আবার হাসিয়া উঠে)। 

হীরেশ : হঠাৎ হাসছেন যে? 

অন্নুপম। : সেদিন স্টেশনের কথা ভেবে । 

হীরেশ : স্টেশনের কথা ? 

অনুপম : এ যে__সেই পানের পিক ফেলা-__ 

হীরেশ : ও ॥ (হাসিতে হাসিতে ) ওটা কিন্তু অন্যায় । 

অনুপমা : ( হাসিতে হাসিতে ) এঁ ভাবে কিন্তু কোন দিন কাউকে বলতে 
শুনি নি। 

হীরেশ : না-বলাট। কিন্তু কিছু নয়। আপনার বাঁড়ি নোংরা করলে 
আপনি বলবেন না ? 

অনুপম £ (একটু যেন বিস্মিত হইয়া) না_তা বলব-_তবে সেটা 
আর এটা-_ 

হীরেশ : (একটু হাঁসিয়া ) আমার কাছে কিন্তু খুব একট] কিছু বলে 
মনে হয়। 

অন্ুপম। : কিন্তু অত ছোটখাট অন্যায়" "? 

হীরেশ : আমার কিন্তু কি মনে হয় জানেন? 

অন্পম৷ : কি বলুন তো? 

হীরেশ : অন্যায় বোধ হয় খাট-মাঁপের হয় না যেমন ধরুন আঁজ-*" 

অনুপমা : (হাসিয়া ফেলিয়া ) আজও কিন্তু আমি হেসে ফেলতাম । 

হীরেশ : কখন ব্লুন তো? 

অনুপমা : এঁ যে-_আঁপনি ওদের একট। দরকারী কথা। বলতে চাঁইলেন। 

হীরেশ : (হাসিয়। ) তাতেই আপনার হাসি পেয়ে গেল? কথাট! ন! 
জেনেই ? 

অনুপম। : ( মৃছু হাসিতে হাসিতে ) বোধ হয় জানতাম । 

হীরেশ : ( বিশ্মিত হইয়া ) কি বলুন তো? 
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অনুপমা : (প্রস্থান পথ ধরিয়া অগ্রসর হইতে হইতে খামিয়। গিয়া অল্প 
একটু পিছনে আসা হীরেশের দিকে ফিরিয়া হাসিতে হাসিতে ) 
আমার যেন মনে হল, আপনি বলবেন_-সংস্কৃতি করতে গেলে 
অভ্যেসগুলো সংস্কৃত. কর দরকার ! 

হীরেশ : (বিস্মিত হইয়া! ) আশ্চর্য! আমি কিন্ত ঠিক এ কথাটাই 
বলতে যাচ্ছিলাম । 

অনুপমা : দেখলেন ?. কেমন ধরেছি ! 

হীরেশ : ওখানেও কিন্তু বলাটাই গিক। গা ঘষে আঙুলে গায়ের ময়ল! 
ঘটার সঙ্গে সংস্কৃতির পরিচ্ছন্ন চেহারাটা! ঠিক মেলে না । 

অনুপম! : ওদের কিন্ত মেলে । কেমন মিলিয়ে দিলে বলুন তো ? মার্গ- 
সঙ্গীতের সঙ্গে প্লে-ব্যাক্‌ গান-_ইটাঁরনাল উওম্যানের সঙ্গে মেজরিটির 
ভোটে জেতা সতীনাথের একান্কিক। । 

হীরেশ : আপনাকে কিন্তু মাঝে মাঝে আমার ভারী আশ্চর্য বলে 
মনে হয়। 

অনুপম! : (ও কথার মধ্যে না যাইয়া ) আচ্ছা_এইভাবে যে যেখাঁনে 
সেখানে লোকের মুখের ওপর স্পন্ত কথা বলেন__আপনার কি বড় 
চ্বার ইচ্ছে নেই? আপনার কৌন উচ্চাকাজক্ষ। নেই ? 

হীরেশ : ( মুখে হাসি ) হ্যা-__আকাজক্ষা একটা আছে, তবে সেট! উচ্চ 
নয় । 

অনুপমা : মানে ? 

হীরেশ : মানে ধরুন- গ্রামের পোস্ট- | 

অনুপম : (হাসিতে হাসিতে ) এত সব থাকতে, শেষে কিনা পোস্ট- 
মাস্টার! কিন্তু কেন? 

হীরেশ : কেন? ধরুন যদি বলি__ছেটি পরিবেশের মধ্যে আমার এই 
ছোট জীবনাট। পরিচ্ছন্নভাবে কাটিয়ে দিতে পারব বলে। 

অনুপমা : ব্যস! আর কিছু নয়? 

হীরেশ : ( চোখে-মুখে মহৎ ভবিষ্যতের আভা ) হ্যা__-আরও সামান্য 
কিছু। ছোট গ্রাম, সেখানে আমারই মৃত ছোট ছোট লোক । আমি 
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সেথানকার কম-মাইনের মাস্টারবাবু। দিনে কাজ, আর কাজের 
শেষে, কাজের ফাঁকে, গ্রামের সকলের সঙ্গে মেলা-মেশা- সকলের 
সঙ্গে মিলে দেশকে চেনা- দেশকে জানা । 

অনুপমা : ( বিস্মিত দৃষ্টিতে হীরেশের মুখের দিকে তাকাইয়া ) মাঝে মাঝে 
আপনাকে আমার খুব মজার লোক বলে মনে হয়। (প্রস্থান পথ 
ধরিয়। অগ্রসর হয় )। 

হীরেশ : (পাশাপাশি আসিতে আসিতে ) যাক ভরসা! পেলাম । 

অন্থুপমা : কেন বলুন তো! 

হীরেশ : একেবারে খারাপ লাগলে মিথ্যেই হয়ে যেতাম। মজা যখন 
লাগছে, তখন হয়ত একটু সত্যি । ( অনুপমা হাসিয়া উঠে। হীরেশের 
মুখে মৃদ্হাসির রেশ । ছুই জনেই বাহির হইয়! যায় )। 
 শুন্তমঞ্চ । সম্পূর্ণ না হইলেও প্রায় অন্ধকার নামিয়া আসে। সেই 
আলো-আধারির মধ্যে অনুপমার কণম্বর। উত্তরে হীরেশের 
কণ্ঠস্বর । ] 

অনুপম! : ( কণন্বর) আপনাকেও কিন্ত মাঝে মাঝে আমার ভারী আশ্চর্য 
বলে মনে হয়। মনে হয় ষেন অন্য এক জায়গায় চলে গেছেন । 

হীরেশ : (হাসি হাসি কণচন্বর ) কোথায় বলুন তো ? 

অনুপমা : ( কম্বর ) ঠিক বলতে পারব না । অন্য এক স্তরে, আর এক 
মাত্রায় ৷ 
[ কণ্ঠস্বর মিলাইয়া যাঁয়। অন্ধকার নামিয়া আসে ।1 


পট ? অনুপমাদের বাড়ী 
গল্পঃ ওঠ ছুড়ি তোর বিয়ে 
[ আবার আলো আসিয়া পড়ে । মাঝখানের গোল বেদীটিকে লইয়া 
অন্ুুপমাদের বাঁড়ির ভিতরের দিক আলোকিত হইয়া উঠে। একজন 
ভৃত্য বাড়ির -ভিতর হইতে ছ'টি অল্প উচু বসিবার আসন আনিয়। 
বেদীর পিছন দিকে অর্ধবৃত্তাকারে /সাজাইয়। দেয় । একটি কাঁরুকাজ- 
করা আচ্ছাদনী দিয়া বেদীটিকে ঢাকিয়। দেয়। বাড়ির ভিতর হইতে 
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অনুপমার মায়ের কণ্ঠস্বর শোনা যায়-_বঙ্কু.-.। ভৃত্য “যাই মা! 
বলিয়া ভিতরে চলিয়া যায়। বাড়ির বাম পার্খ হইতে শশীকাকার 
কণ্ঠস্বর শোনা যায়__আন্ুন'"*আন্ুন---যেন কাহাকেও অভ্যর্থনা 
করিতেছেন । অপর পক্ষের একজনকে বলিতে শোনা যায় “আমাদের 
বোধহয় একটু দেরীই হয়ে গেল।” প্রথমে শশীকাকাকে আসিতে 
দেখ! যায়| ] 

শশী : না না, দেরী তে! হয়নি । (শশীকাঁকার পিছন পিছন পাত্রের 
কাকা যামিনীরঞ্জন, তার বন্ধু বিজয়ভূষণ, গৃহ-পুরোহিত, পাত্র 
উমাশঙ্কর ও সবশেষে অনুপমার বাবা )। 

বিজয় : দেরী অমনি হলেই হল! দেরী হবার জে৷ কি! 

যামিনী : না না, একটু বোধ হয়". 

বিজয় : (বাঁধা দিয়া ) উহু! তোমার দেরী হওয়ার মানে তো! অন্য ঘড়ি 
বন্ধ হয়ে যাওয়া । 

যাঁমিনী : মানে? 

বিজয় : জীবনভোর পোষ্ট আপিসে কাজ করে “জি পি ওর ঘড়িটি হয়ে 
রিটায়ার করেছ-__সে হু'শ আছে ? 

যাঁমিনী : (একটু হাঁসিয়। ) তা যা বলেছ। সময় রাখাটাও যেন একটা 
ব্যাধি হয়ে দাড়িয়েছে । (প্রত্যেকের কথায় শশীকাকার মুখে 
সমর্থনসচক হাসি, ও অনুর বাবার মুখে বোক। বোকা হাসি। শশী 
আসন দেখাইয়। দিলে সকলে আসন গ্রহণ করেন )। 

ঘামিনী : ( পুরোহিতকে ) ঠীকুরমশাই কি বালন ? 

পুরোহিত : (এক মনে টণ্যাক-ঘড়ি দ্েখিতেছিলেন। আসন গ্রহণ 
করিতে করিতে ) আজ্ঞে না। প্রশস্ত কালের পাঁচ মিনিট তের 
সেকেণ্ড আগে এসে পৌচেছি । 

যামিনী : তাহলে শশীবাবু_মা লক্ষ্মীকে তো এঁ সময়ের মধ্যেই নিয়ে 
আসতে হয়। 

শশী : আজে এক্ষুণি নিয়ে আসছি। কিন্তু তার আগে একটু." 

যামিনী : না না, আগে মা লঙ্গমীকে দেখি । কি বল বিজয় ? 
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বিজয় : নিশ্চয়! মা লক্ষমীও আমাদের দেখুন__ আমাদের প্রতি প্রসন্ন 
হ'ন। 

পুরোহিত : নিশ্চয়-_আগে প্রসন্ন হ'ন। 

যামিনী : তারপর ও তো রইলই। সম্পর্ক একটা হলে তে। রোজই 
আসছি । আপনি আগে মাকে নিয়ে আনুন । 

শশী : দাঁদা_তুমি তা হলে এখানে থাক--আমি অন্ুকে নিয়ে আসি 
( প্রস্থান )। 

বিজয় : হ্য1 হে যামিনী- হরিহর তোমার ওখানে গিয়েছিল নাকি ? 

যামিনী : হরিহর ? সে তো পাটনায়-_ 

বিজয় : রিটায়ার হয়ে গেছে তো 

যামিনী : রিটায়ার হয়ে গেছে? কিন্তু তার তো আর এক ব্ছর আছে 
জানতাম । 

বিজয় : না! না__আবার বছর কোথায়? আমাদের ঠিক এক বছর বাদে 
চাকরি পেল। মনে নেই? 

যামিনী : হ্যা হ্যা_ঠিক বলেছ । তা! উঠেছে কোথায় ? 

বিজয় : কেন? ভবানীপুরে ওর নিজের বাড়িতে । আমার কাছ থেকে 
তোমার ঠিকানা নিয়েছে । রোঁববাঁর নাগাঁদ নিশ্চয় যাবে। 

বামিনী : তা বেশ! 

বিজয় : না মানে-__একটু ব্যাপারও আছে। 

যাঁমিনী : কি বল তো? 

বিজয় ঃ ওর তো চাঁর ছেলে, আর এক মেয়ে। মেয়েটি গেল ব্ছর 
পাটনা থেকে বি এ পাস করেছে । ত' ব্ছর কুড়ি হবে। আর হরি 
তোমাদের পাঁন্ট। ঘরও বটে। 

যামিনী : ও হো বুঝেছি! তা কার সঙ্গে? 

বিজয় : কেন? তোমার বড় ছেলে গিরির সঙ্গে । 

যামিনী : হ্যা-_গিরির বিয়েটা দিয়ে দেব ঠিক করেছি । শণচারেক টাকা 
আন্দাজ পাচ্ছে__বয়সও আটাশ হল। এবার একটু গুছিয়ে দেওয়া 
দরকার । কি বলেন ঠাকুরমশাই ? 
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পুরোহিত : আজ্ঞে নিশ্চয়_-সে কথা আর বলতে? তার ওপর ছেলের 
মত ছেলে! গুছিয়ে ন। দিলে যে পাঁপ হবে । তবে একটু বিবেচন। 
করে করবেন। মা-হারা ছেলে। এখন বাঁপই বলুন আর মা-ই 
বলুন_-সবই তো আপনি । 

যামিনী : নিশ্চয় । কত বড় দায়িত্ব । গিল্সি যখন চলে গেলেন-_ 

বিজয় : ( উচ্ছ্কাসে বাঁধা দিয়া ) না না সে তো বটেই! তবে হরিহরেরও 
বিবেচনা আছে । আমাদেরই বাল্যবন্ধু তো। সেও একটা বিবেচন! 
করবে বলছিল । 

মামিনী : তাই নাকি । 

বিজয় : নিশ্চয় । তা ধর গয়নায়-নগদে প্রায় হাজার পনের টাকা ! 

যাঁমিনী : তবে আজকাল আবার পণ নয় 

বিজয় : আরে সে জানি! পণ কেন হবে ? উপহার । 

যামিনী : তা হলে এটে আঠারো করতে বল । আর কোন কথা থাকে না । 
কি বলেন ঠাকুরমশাই ? 

পুরোহিত : আজ্ঞে হ্যা--তাঁ হলে আর কোন কথা থাকে না। আর 
তাছাড়! পণের সংখ্যাটিও ভাল নয়। সংখ্যা-দোষ ঘটতে পারে। 

বিজয় : আচ্ছা আচ্ছা _সে হবেখন । যখন এক কথায় পনের উঠেছে__ 
তখন তুমি বাল্যবন্ধু, তোমার কথায় আর তিন বেশী উঠবে এ আর 
এমন বেশী কথা কি? তবে ভাই একট কথা । মেয়ের রঙটি উজ্জল 
শ্যাম, আর সামনের দাত ছুটি একটু উচু! 

পুরোহিত : একটু উচু তো? 

বিজয় : হ্যা । কেন বলুন তো? 

পুরোহিত : না মানে বেশী নয় তো? 

বিজয় : নাঁ_মানে সামান্য একটু উচু। (ছুই আঙলের সাহাষ্ে 
সামান্য একটু উচু'র পরিমাপ দেখাইয়। ) এই এতটুকু উচু। 

পুরোহিত : (নিজেও ছুই আঙ্লের সাহায্যে দেখাইয়া) এই এতটুকু 
তো? তা হলেই হবে। 

যামিনী : কেন বলুন তো? 
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পুরোহিত : সামান্য ঈীত উচু মেয়ে বড় সুলক্ষণা। (পুনরায় ছুই 
আঙ্লের সাহায্যে দেখাইয়া ) তবে ওই অতটুকু- বেশী নয় । 

যামিনী : ওর-ও পরিমাপ আছে বুঝি ? 

পুরোহিত : নিশ্চয়, শান্সে কিসের পরিমীপ নেই বলুন ! 

বিজয় : তা হলে কথা নেই.""তবে__আঁঠারোটার কথ! ভাই তুমিই 
বলে! । বাল্যবন্ধু লোক বুঝতেই তো পার্ছ । 

বিজয় : আরে বললাম তো হবে। পনের যখন উঠেছে, তখন বাল্যবন্ধু 
লোক, আঠারোয় উঠতে আর কতক্ষণ ! 

অনুপমার বাবা : ( ভয়ে ভয়ে) আজ্ঞে মানে-*" 

যাঁমিনী : কিছু বলছেন ? 

বাবা : না-"'মানে বলছিলাম-..আমার মেয়ের সামনের দাত কিন্তু উচু নয়। 

যাঁমিনী : মানে ? সামনের দীত:*-? 

বিজয় : ( বুঝিয়া ) ও বিলক্ষণ বিলক্ষণ। আমরা অন্থ লক্ষণ মিলিয়ে 
নেব। 

পুরোহিত : নিশ্চয়ই ! সুলক্ষণ কি একটি ! চৌবট্রিটি সুলক্ষণ আছে। 
[ শশীকাকার কগম্বর শোনা যায়-__-এস মা এস। বাড়ীর ভিতর 
হইতে শশীকাঁকা অনুপমাকে লইয়া আসেন । বেদীর সম্মুখে আসিয়া 
শশীকাকা অনুপমাকে সামনে রাখিয়া, একটু পিছনে সরিয়! আসেন ।] 

শশী : সকলকে প্রণাম কর মা। (অনুপমা বেশ নত হইয়া সকলকে 
নমস্কার করে )। 

যামিনী : ( বেদীটিকে দ্রেখাইয়া দিয়! ) বস মাঁ। ( অনুপমা বেদীর উপর 
উঠিয়। বসে )। 

বিজয় : মায়ের আমার উঠে ব্সাটি কিন্ত ভারী ভীল। 

পুরোহিত : হ্যা বেশ লক্ষণযুক্ত । 

যামিনী : কি করে বুঝলেন ? 

পুরোহিত : দেখলেন না।__তুলায় কাপড়ের ঘের এতটুকু উঠল না। 
বিপথগামী পাত্রের পক্ষে এ কন্তা অত্যন্ত সুলক্ষণা । 

অনুর বাবা : (ভয়ে ভয়ে ) পাত্র কি তবে-"? 
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শশী : না না পাত্র কিছু নয়। বুঝলে না-_বিপথগামী পাত্রের পক্ষে-_ 
( “বিপথগামী” কথাটিতে পাত্র পক্ষের সকলেই একটু অস্বস্তি বৌধ 
করিতেছিলেন। শশীকাঁকার কথায় সে অন্বস্তিটুকু কাটিয়া যাঁয় )। 

বিজয় : হ্যা-_মীনে সে কিছু নয়--কিস্তু বিপথগামী পাত্রের পক্ষে__ 

যাঁমিনী : হ্যা- মানে বিপথগামী পাত্রের পক্ষে__ 

পুরোহিত : মানে কন্যার একটা সুলক্ষণ হয়ত আছে। দেখি মাঁ_ 
মুখটি একটু তোল তো-_( অনুপম! মুখ তুলিলে__) 

যামিনী : কেমন দেখছেন ঠাকুরমশাই ? 

পুরোহিত : পাত্রী লজ্জাশীলা, বেপথুমতী-__ 

বিজয় : অর্থাৎ স্ুলক্ষণা । 

পুরোহিত : তাতে কোন সন্দেহ নেই । একটু উঠে টাড়াও তো মাঁ_ 
( অনুপমা উঠিয়! ঈাড়াইলে ) বস মা বস। ( অন্তপমা বসে )। 

যামিনী : কি দেখলেন ঠাকুরমশাই ? 

পুরোহিত : পাত্রী কল্যাণী, গৃহলক্ষ্মী । 

যামিনী : তোমার নাম কি মা? 

অনুপমা : অনুপমা রায় । 

বিজয় : কতদূর পড়েছ মা ? 

অনুপমা : বি এ পাস করতে পারিনি । 

বিজয় : তাতে কি হয়েছে । পাঁস করাট1 সকলের জন্য নয়। তুমি 
রবীন্দ্রসঙ্গীত গাইতে পাঁর মা? (অনুপম! মাথা নাড়িয়া সম্মতি 
জানায় )। 

শশী : দাদা, তুমি হার্মোনিয়মটা নিয়ে এস না । 

যামিনী : না না__কোন প্রয়োজন নেই | মা বখন বলছেন-__ 

বিজয় : বাংল! উপন্যাস পড় তো মা? (অনুপম ঘাঁড় নাড়িয়া সা” 
বলে )। 

বিজয় : কোন্‌ বইটি তোমার সবচেয়ে ভাল লাগে মা? 

অনুপম : দর্পচুণ । 

বিজয় : বইটি কার লেখা । 
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অনুপমা : শরৎচন্দ্রের | 

যামিনী : তুমি সর্ষে বাটা দিয়ে হাত ভরে পার্খে মাছের ঝাল রাঁধতে 
পার মা? 

শশী : আজ্ঞে গেরস্ত ঘরের সব রান্নাই র'ধতে পারে। 

যামিনী : বাস বাস__-তা হলেই হবে। তা মা খোঁপাঁটি খুলে দাও-_ 
এলো-করা রূপটি একবার দেখি! ( অনুপমা চুল এলে! করিয়া 
দিলে) বাঃ! 

পুরোহিত : নিশ্চয়-_কথায় বলে- রমণীর কেশ শোভ। ! 

যামিনী : মা আমার লম্বায় কত শশীবাবু? 

শশী : আজ্ছেপীচ তিন। 

যামিনী : ( পাত্রকে ) তুই লম্বায় কত রে উমা? 

উমাশঙ্কর : পাঁচ নয়। 

যামিনী : তাহলে শশীবাবু-_এ ব্যাপারটা ? 

শশী : আজ্ঞে কোন্টি বলুন ? 

যামিনী : না মানে-_দাবি দাওয়া আমার এ বিয়েতে কিচ্ছু নেই। তবে 
বধিষু ঘর__ 

পুরোহিত : নিশ্চয় নিশ্চয়__ঘর মর্ধাদা বলে একট। কথা৷ ! 

যামিনী : আর মা-হারা ছেলে। পরে না আবার মনে করে-র্কীকিতে 
পড়ল। 

শশী : আজ্ঞে যা কথা হয়েছিল-__ 

যামিনী : কি বলুন তো? ৃ 

শশী : ঘড়ি-আংটি-বোতাম, অলঙ্কার, রুপোর দাঁন, কাঁসার দান, সামান্য 
কিছু মর্াদী-__সব মিলিয়ে-_ 

অনুর বাব! : (হঠাৎ কাতর ত্বরে) আজ্ছে ছ'হাজার__ 

যামিনী : কিন্তু ছ'য়ের কথা৷ তো! হয়নি শশীবাবু। 

পুরোহিত : না! না, ছয় বড় অশুভ সংখ্যা । ওটিকে তো_ 

যামিনী : সাত করতে হয় শশীবাবু-_যাঁ কথা ছিল-_ 

শশী: আজ্ঞে আপনি যখন বলছেন-_ প্রাজ্ঞ ব্যক্তি__ 
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যামিনী : ( পুরোহিতকে ) তা হলে ঠাকুরমশাই-_? 

পুরোহিত : ( ঘড়ি দেখিয়া ) নিশ্যয__ আমি সময় দেখে বেরিয়েছি-_ 

যামিনী : তা হলে শশীবাবু-_ আপনাকে তো আমার বলাই ছিল। 
পছন্দ যখন হয়েছে-__আমর! আশীবাদট। সেরে নিতে চাই। সময় 
আমরা দেখেই বেরিয়েছি-_ 

শশী : ( উৎফুল্ল কণ্ঠন্বরে ) দাদা শুনছ ! বলেছিলাম না, মহাদেবের মত 
খুভশ্বশুর-_( যামিনীবাবুর মুখে পরম করুণাময়ের হাসি ) আজ্ঞে 
কথামত সব ঠিক করাই আছে-_বৌদি__( বলিয়া দ্রুত ভিতরের 
দিকে চলিয়া যান )। 
[ বেদী ও বেদীর চারিপাশ উজ্জল আলোয় আলোকিত হইয়া উঠে। 
যামিনীবাবুদের মুখে হাসি, পাত্রের ও অনুপমার মুখ ভাঁবলেশহীন | 
অনুপমার বাবার মুখে হাঁসির চেষ্টা, পকেটে হাত দিয়া কি যেন 
খুজিতে আর্ত করিয়াছেন | 

যামিনী : (অনুপমার বাবাকে ) তাঁরপর বেয়াই মশায়? 

অনুর বাবা : ( প্রথমটায় বুঝিতে পারেন নাই । মুখে অন্বস্তির হাসি 


যামিনী : ও বেয়াই মশাই"? 

অনুর বাবা : (বোধ হয় মনে হয় তাহাকেই ডাকা হইতেছে। বুক 
পকেটে ও পাশ পকেটে হাত দিতে দিতে ) আজ্ছে"-'না-".মানে.* 
( ততক্ষণে দড়াইয়৷ পড়িয়াছেন )। 

বিজয় : কি হল! কিছু হারাল নাকি? 

অনুর বাবা : না.'"মানে'"পাশ গকেটে আপিলের ড্রয়ারের চাঁবিট। 

যামিনী : আরে বস্তুন বন্ুন:-"ও চাবি-টাবি হবেখন ! আপনার মেয়ের 
যে বিয়ে__আপনি ষে বেয়াই মশাই ! 

অনুর বাবা : (মুখে অস্বস্তির হাসি লইয়া বসিতে বসিতে ) বেয়াই 
মশাই'-"? মানে" ও** সত্যিই তো! আপনি তো এখন বেয়াই 
মশাই !...তারপর বেয়াই মশাই ? 


পোষ্ট-মাষ্টারের বউ ১১২ 


[ ঠিক সেই মুহুর্তে শশীকাঁকা৷ ও অনেকট? ঘোমট। টানিয়া অন্থুর ম! 
ছুখানি রূপার থালায় আশীবাদের সরঞ্জাম লইয়া! প্রবেশ করেন। 
থালা ছুটি অভ্যাগতদের সম্মুখে রাখ৷ হয় । অনুর ম৷ ভিতরে চলিয়া 
যান। পরমুহূর্তেই শীখ হাতে লইয়া! তাহাকে দরজার কাছে দেখা 
যায়। প্রথমে পুরোহিত, পরে পাত্রের পিতা বিধিমতে আশীর্বাদ 
করেন। পুরোহিতের আশীর্বাদ ধানবূর্বা দিয়া, যামিনীবাবুর 
আশীরাদ চাঁরখানি ফুলগিনি দিয়া |] 

যামিনী : (আশীর্বাদ করিবার পূর্বে এ পকেট ও পকেটে হাত দিতে 
দিতে ) আঃ গিনি চারখানা কোথায় রাখলাম...ও বিজয়, গিনি 
চীরখান। কোথায় রাখলাম বল তো*"-? 

পুরোহিত : সত্যিই তো! গিনি চারখাঁন। কোথায় রাখলেন বলুন তো ! 

বিজয় : দেখ দিকিনি! যত সব মাথাখারাপের কাজ ! চার-চাঁরখানা 
গিনি__ 

যাঁমিনী : পেয়েছি পেয়েছি__ 

বিজয় ও পুরোহিত : ( একসঙ্গে ) যাক তবু রক্ষে! (দেবতার উদ্দেশ্যে 
প্রণাম করিয়া ) ছুর্গাশ্রীহরি ! (যামিনীবাবু ফতুয়ার ভিতরের পকেট 
হইতে গিনি চারখানি বাহির করিয়া আশীবাদ করেন । বিজয়বাবু ছুটি 
টাকা ও ধানদূরবা দিয়! আশীর্বাদ করিলেন )। 

যাঁমিনী : ( অনুর বাবাকে ) নিন-__এবার আপনি-__ 

অনুর বাব! : (ঠিক বুঝিতে পারেন নাই |) আমি-_মানে__ 

শশী : না মানে-'-আশীবাদী গহনাটা এখনও-.. 

যাঁমিনী : ( বাধা দিয় ) আরে তাতে কি হয়েছে । ওটা পরে পাঠিয়ে 
দিলেই চলবে... 

বিজয় : নিশ্চয়! তাই বলে কন্যার পিতা আপনি, তার শ্রেষ্ঠ গুরুজন ! 

: আশীর্বাদী গহনাট1 হাতের কাছে নেই বলে আশীর্বাদ করবেন না! 

এ কখনও হতে পারে । 

যামিনী : নিশ্চয় ! এ কখনও হতে পারে ! তবে সম্কল্পের গহনাটা ঠিকমত 
পাঠিয়ে দেবেন__নইলে আঁবার-_( পুরোহিতের দ্রিকে তাঁকাইলেন)। 
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পুরোহিত : নইলে আবার আশীর্বাদ ঠিকমত সিদ্ধ হবে না আর আশীবাদ 
থেকেই তো বিয়ের আরম্ভ! ( আশীবাদের গহনার কথাবার্তার সময় 
অনুর মা কয়েক মুহুর্তের জন্য ভিতরে গিয়াছিলেন। এখন ঘোমটা- 
টানা অবস্থায় আসিয়া পুরাতন ধরনের একছড়া ভারী নেকলেস্‌ 
রাখিয়া গেলেন )। 

যামিনী : (দৃষ্টি নেকলেসটির দিকে । পুরাতন নেকলেসটি তাহার ভারী 
পছন্দ হইয়াছে ) এই তো সমস্যার সমাধান । আপনার হু'শন! 
থাকলে কি হয়__ভেতরের ছ'শ ঠিকই আছে । নিন নিন _আরম্ত 
করে দিন__ 

পুরোহিত : (ঘড়ি দেখিতে দেখিতে ) ওদিকে আবার শুভক্ষণ চলে 
যাচ্ছে। ( অনুর বাব অন্থুকে আশীর্বাদ করেন। দরজার কাছে 
দীড়াইয়া অনুর মা শঙ্খধবনি ও উলুধবনি করিয়। চলিয়াছেন )। 

যামিনী : ( আশীবাদ শেষ হইলে আর সকলের সহিত গাত্রোথান করিয়া ) 
আচ্ছা, আজ তাহলে উঠি । আপনারা তা হলে কাল-_( পুরোহিতকে ) 
ঠাকুরমশাই, এদের আশীবাদের সময়টা 

পুরোহিত : প্রশস্ত সময়, কাল সকাল ন”্ট1 বেজে পঞ্চান্ন মিনিট তিন 
সেকেণ্ড থেকে, দশটা বেজে আটান্ন মিনিট এক সেকেগড পর্ধস্ত। 
আচ্ছ। তাহলে-__ 

শশী : আজ্ঞে দয়া করে একটু ভেতরে যেতে হচ্ছে যে_ 

যামিনী : আবার ভেতরে কেন? থাক না... 

শশী : আজ্ঞে আমর! সামান্ত একটু আয়োজন করেছি-__ 

যাঁমিনী : কি বল বিজয়? 

বিজয় : তা একটু ভেতরে যাওয়া ।যেতে পারে । এখন তে। ভেতর মাঁনে 
বেয়াই বাড়ির ভেতর । কি বলেন ঠীকুরমশাই:..? 

পুরোহিত : নিশ্চয় নিশ্চয়-- “কিন্ত আমার আবার ফল-মিষ্টি ছাড়া --. 

শশী : আজ্ঞে আপনার জন্তে সেই বাবস্থাই করেছি-_তা হলে-_-(ভিতরে 
যাইবার জন্য অগ্রসর হইয়! অভ্যর্থনার ভঙ্গীতে ছুই হাত বাঁড়াইয় 
দিলেন )। 
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যামিনী : চলুন-_ 
[ প্রথমে শশীকাকা, পরে অভ্যাগতেরা- যামিনী, বিজয়, পুরোহিত, 
পাত্র _এই ক্রমে, সবশেষে অনুর বাব। বাড়ির ভিতর চলিয়া গেলেন । 
বেদীর উপর অন্থু একা । সকলে ভিতরে চলিয়া গেলে সে উঠিয়া 
দাড়ায় । মুখের অর্ধাংশ দর্শকের দিকে ফেরান। সে মুখ 
ভাঁবলেশহীন। অল্প পরেই অনুর মা আসেন। তাহার মুখে-চোখে 
ব্যাকুল জিজ্ঞাসা । ] 

অনুর মা : হ্যারে_ কেমন দেখলি ? 

অনু: আমি তো! দেখিনি মা ! 

অনুর মা : না--মানে ওরা কি রকম দেখল ? 

অনু : কি জানি মা অনেকক্ষণ ধরে তো। দেখল দেখলাম ! 

অনুর মা: আঃ! আমি কি তাই জিজ্ঞেস করছি ! হাঁব-ভাবে কি রকম 
বুঝলি ? 

অন্ধ : কিছু তো বুঝিনি মা। 

মা: কেন, বুঝিসনি কেন ? 

অনু : এটা! তো আমার বোঝার কথা নয় মা, বোঝার কথ! ওঁদের ! 

মা: কেন? না বোঝার কি আছে? ওরা এল, অতক্ষণ ধরে তোকে দেখল 
তুইও তো চোখ তুলে তুলে ওদের একটু বুঝে নেবার চেষ্টা করবি। 
আমি বুঝেছি-_-তোর একটা কিছু হয়েছে! কি হয়েছে বল্‌ তো? 
তোর কি ওদের পছন্দ হয়নি ? 

অনু: আমি তো একবারও সে কথা বলিনি মা। 

মা: না তা নয়।-.-তবে বড্ড বেশীক্ষণ ধরে দেখছিল কিন্ত 

অন্ধ : অনেকে আবার একটু বেশীক্ষণ ধরে দেখে মা। অনেক দিনের 
জন্যে নিয়ে যাবে তো । 

মা: তা যা বলেছিস। একটু বাজিয়ে নেবে বই কি! তবে যাই 
ব্লিস-_ঠাকুরপো কিন্তু একটা কথা ঠিক বলেছিল ! কাঁকাকে কিন্তু 
দেখতে ঠিক মহাদেবের মত! কিন্তু ছেলেটি যেন একটু--'অন্ু__ 
আমার কাছে কিছু লুকোঁসনি। তুই ভাল করে দেখেছিলি তো? 
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তোর পছন্দ হয়েছে তো ? 

অনু : পছন্দ অপছন্দের কিছু আছে বলে তো মনে হয়নি মা। 

মা : না মানে*"*ছেলেটির মাথায় যেন একটু টাঁক-_ 

অনু: টাক? 

মা: হ্যা রে-_ঠিক মাথার মাঝখানে । চুল দিয়ে ঢাকা_-এই এতখানি। 
তুই দেখিসনি ? 

অনু : কই না তো। (মুখে বেশ মিষ্টি একটি হাঁসির রেখা ফুটিয়। 
উঠে ) জানলে মা_টাকের কিন্তু একট ভারী ভালো বাংলা কথা 
আছে। ভারী মিষ্টি, ভারী গম্ভীর_ ইন্দ্রলুপ্ত। 

মা: কি হল? 

অনু : ( একটু হেসে ) না কিছু হয়নি। 

মা: কি যে বললি একটা? 

অনু : টাঁকের ভাল বাংল। কথা ! 

মা: কি সেটা শুনি না 

অনু : ইন্দ্রলুপ্ত। 

মা : মাঝে মাঝে তুই কি যে ভাবিস, আর কি যে বলিস! পেট থেকে 
বার করা এস্তক তোকে নিয়ে ঘর করলাম অনু, তোর কিন্তু কোন 
রকম খুজে পেলাম না! ( দরজার কাছে শশীকে দেখা যাঁয়। চাপ। 
গলায় ডাকেন, বৌদি এস-_ওঁরা যাচ্ছেন )। 

মা : যাই ঠাকুরপো মেয়ের দিকে ক্রুদ্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া শশব্যস্তে 
চলিয়।৷ গেলেন )। 

অনু : ( মায়ের গমনপথ হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া নেয়। মুখের মৃছু হাসির 
রেখা স্পষ্টতর হয়। মঞ্চ ক্রমশঃ অন্ধকার হইয়া আসে। শুধু 
অনুপমার সামনে আলোর এক সরলরেখ। ) তুমি কিন্তু সত্যি 
জান নামা । ভালো বাংলা কথাটা কিন্তু সত্যিই ইন্দ্রলুপ্ত- মিষ্টি, 
অথচ গম্ভীর । তবে সবায়ের ইন্দ্রলুপ্ত থাকে না_যাঁর থাকে, তাকে 
বোধ হয় দেখতেও সুন্দর ৷ (আলোর রেখার অপর প্রান্তে হীরেশ সেন, 
যেন অগ্রসর হইতে হইতে কাহাকে দেখিয়া থামিয়! পড়িয়াছে )। 
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হীরেশ : নমস্কার! কেমন আছেন? 

অনু : ( বেশ একটু দেরি করিয়া ) নমস্কীর__-( ছুজনেরই গলার স্বর অল্প 
একটু নামান। কেমন যেন একটু অন্যরকম-_যেন সময়ের স্তর ভেদ 
করিয়া আসিতেছে )। 

হীরেশ : কই বললেন না তো? কেমন আছেন ? 

অন্ধ: আছি একরকম। আপনি ! 

হীরেশ : ভালই আছি। তা এ পাড়ায়? 

অনু : একটু খোঁজে ঘুরছি। 

হীরেশ : কিসের খোঁজ বলুন তে। ? 

অন্তু : এ পাড়ায় লোকে যা খোঁজে । চাকরি । 

হীরেশ : কিন্তু যখন পড়তেন, তখন কি বলতেন মনে আছে ? 

অনু: আছে। বলতাম বিয়ের জন্য পড়ছি । 

হীরেশ : তবে ? 

অনু : বাড়িতে তো ক'বছর ধরেই বর খুঁজছে । তাদের খোজ দেখে 
অশমার কি রকম চাকরি খোঁজার কথা মনে হল । আপনি? 

হীরেশ : আমিও এ রকম খুঁজছি । 

অনু: পেলেন ? 

হীরেশ : পাইনি | 

অন্তর : আপনার চেহার! কিন্ত অনেক বদলে গেছে। 

হীরেশ : সেটা কিন্তু আঁপনার চোখের দিকে চেয়েই বুঝতে পারলাম । 

অনু: কিকরে? 

হ্ীরেশ : দেখেই চিনতে পারার মত মনে হল না । 

অন্ন : তা যদি বললেন__তাঁহলে বলব খুব তাঁড়ীতাঁড়ি চিনতে পেরেছি । 

হীরেশ : কেন ? 

অনু : মুখের চেহারাটা কি বদলেছে কম! সিঁথির ছু'পাশের চুল উঠে 
গেছে কতদূর পর্ধস্ত। সঙ্গের প্রবাদটাও সত্যি হয়েছে নিশ্চয়? 

হীরেশ : (হাসির ) আজ্ঞে না। মাথার চুলটাই উঠে গেছে_-প্রবাঁদটা 
আর সত্যি হয়ে ওঠেনি। সেটা হলে কি আর চাকরি খুজি ! 
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অন্ধ : (হাসিয়! ) আশ্চ্ধ ! কেন হল না বলুন তো? 

হীরেশ : (হাসিয়া ) খুব সহজ কথা । আমি যদি এটাকে টাক বলে প্রচার 
করতাম, তাহলে হয়ত সঙ্গের প্রবাদট। সত্যি হবার সুযোগ পেত। 
কিন্ত আমি তো এটাকে টাঁক বলি না, এট! আমার ইন্দ্রলুপ্ত। (কথা 
শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ছইজনের একসঙ্গে হাসি । আলোর রেখা 
হীরেশ সেনের উপর হইতে সরিয়া আসিয়! অনুপমাকে কেন্দ্র করে। 
হীরেশকে আর দেখা যাঁয় না । অনুপমাকে কেন্দ্র করিয়া আলে। স্তিমিত 
হইতে থাকে )। 

অনুপমা : ( আপনমনে হাসিতে হাসিতে ) তুমি যেন কি মা! বিয়ে যখন 
করতেই হবে, তখন মাথায় টাক থাকল, আর না থাকল । তা ছাড়া 
ভাল কথাট1 তো চমতকার ! ইন্দ্রলুপ্ত ! তবে সবায়ের মাথায় ইন্দ্রলুপ্ত 
থাকে ন। মাযার থাকে, তাকে বোধ হয় দেখতেও সুন্দর ( মঞ্চ 
অন্ধকার হইয়। যায় । পর্দা নামিয়া আসে )। 


পট; অনুপমার শ্বশুরবাড়ি 
গল্প £ ওগো শুনছ 

[ পর্দা সরিয়। যায় । পিছনে মধ্যবিত্তের শহর কলকাতা, মধ্যস্থলে বেদী । 
বামে শ্বশুরবাড়িতে অনুপমার শয়নকক্ষের আভাস । দেখিতে প্রায় 
অনুপমাদের বাড়ির মত। শুধু যেন সামনের দাঁলানটিকে রেলিং দিয়া 
ঘিরিয়া বারান্দা করিয়া দেওয়া! হইয়াছে । পাদপ্রদীপের দিক করিয়া 
কয়েকটি ধাপ। ধাপ বাহিয়! সামনের ছাদে নামিয়। আসা যায় । মঞ্চের 
দক্ষিণ কোণ অন্ধকার ৷ বারান্দায় সুদৃশ্য শতরঞ্জি পাতা । বারান্দার 
ধার ঘেসিয়া ছাঁদে নানান কাঁজ করা চামড়ায় বীধান কয়েকটি ছোট 
বেতের মোড়া । বারান্দার দূরের কোণে অনুপমা । ননদ ধীরার সঙ্গে 
মামাতো ননদ মীরা ও এক খুড়-শীশুড়ী নতুন বউ দেখিতে আসেন। 
অনুপমা অন্যমনস্ক হইয়া কি যেন ভাবিচেছিল। মীরা ও খুড়- 
শীশুড়ীর চোখে যেন পরীক্ষকের দৃষ্টি | ] 

ধীরা : বৌদি-_-( অনুপম! শুনিতে পার নাই )...বৌদি..'( এবার 
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অনুপমা শুনিতে পায় । দেখে ধীরার সঙ্গে অন্ত দুইজন রহিয়াছেন। 
প্রথম ডাক শুনিতে না পাওয়ার জন্য লজ্জিত হয়। কিন্তু ব্যস্ত না 
হইয়! ধীরপদে নামিয়া আসে )। 

ধীর! : ( বয়স্কীকে দেখাইয়া ) ইনি টাপা-কাঁকীম। । এলাহবাদে থাকেন । 
বিয়ের সময় আসতে পারেন নি। ( চোখের ইশারায় প্রণাম করিতে 
বলে। অনুপমা প্রণাম করে)। আর এই মীরাদি-_-( অনুপমা 
আবার প্রণাম করিতে উদ্যত )। 

মীর! : ( বাধ! দিয়া) না না-_-আমি উমাদার ছোট । 

টাপা-কাঁকী : উমার বউ কিন্ত বেশ সুন্দর হয়েছে-_ন! রে মীরা ? 

মীর! : তা যতগুলে। বিষে এ ব্ছর দেখলাম-_তার মধ্যে সেরা । 

টাঁপা-কাঁকী : (অনুপমার চিবুকে হাত দিয়া মুখটি আলোর দিকে 
তুলিয়৷ ) এ বলে না, প্রজাপতির লিখন, যার বরাতে যেমন। এই 
উধার্দির কথাই ধর না। ঘটা করে এম এ পাস ছেলের বিয়ে 
দিলে_ কিন্তু কি ছিরির বউই হল । 

মীরা : তা যা বললে-_-বউ নয় তো, যেন দাড়কাক ! 

ধীরা : সত্যি মীরাদি-_রমেনদা অত ভাল ছেলে ! অত দেখে-শুনে উবা- 
কাকী কি বউই ঘরে আনল ! 

টাপা-কাকী : আহিঙ্কে একটু কম করতে হয় বুঝলি! আরে নিতে তো! 
কেউ বারণ করছে নাঁ_নে না! তাই বলে একেবারে টাক দিয়ে 
ওজন করিয়ে নিবি ! তা হ্যাঁরে ধীরা-_উম। কি রকম পেল? 

ধীর : এই মোটামুটি । 

ঠাপা-কাকী : আড়াই নগদ, তিরিশ ভরির গয়ন।__ 

মীরা : তাছাড়া-_রুপোর দান কীসার দানও তো৷ দেখলাম_ 

াপা-কাকী : আর আশীবাদী ? 

ধীর! : ঘড়ি-আংটি-বোতাম-_ 

টাপা-কাকী : তার ওপর এমন মেয়ে! এ তো অর্ধেক রাজত্ব আর 
রাজকন্তা ! বিশেষ করে-_ 

মীর। ; পাত্তর যেখানে উমাদা_ 


১১৯ পোষ্টি মাষ্টারের ব্উ 


টাঁপা-কাকী : বট-ঠীকুর বেশ গুছিয়ে বিয়ে দিয়েছে বলতে হবে ! 

মীরা : পিসেমশাই তো। বরাবরই বেশ গোছালো কাঁকী ! তা বৌদি-_ 
তুমি তে। শুনলাম বি এ পাস-_ 

অনুপম : পাস করতে পারিনি তো-_ 

চাঁপা-কাকী : এ হল। বি এপর্যস্ত পড়েছিলে তে! । পাস না৷ করে না 
হয় ফেল করেছ ! উমার তো৷ দৌড় আই এ ফেল পর্যস্ত। বট-ঠাঁকুর 
তো৷ দেখছি সব দিক থেকেই টেক্কা! মেরেছে । 

মীরা : তা মেরেছে- কিন্তর-__ 

টাপা-কাঁকী : তা যা বলেছিস ! এখন ভাঁলয় ভালয় সব ভালর দিকে 
এলে হয় 

মীরা : তা যা! বলেছ ! আর পাত্তর যেখানে উমাদা_ 

ধীরা : চল চাপী-কাকী-_-ওদিকে আবার গয়না-টয়নাগুলে। দেখবে তো ? 

চাঁপা-কাঁকী : হ্যা চল। 

ধীরা : (অগ্রসর হইতে হইতে ) জানলে মীরাদি-_দাদাঁর বন্ধুরা এত 
রকমের কাপড় দিয়েছে না". 

মীরা : সত্যি? 

ধীরা : হ্যা-_এস না, দেখাই-_ (মীরা ধীরার সঙ্গে অগ্রসর হইতে 
থাকে। সেই অবসরে টীঁপা-কাঁকীমা অনুপমীকে একটু সরাইয়া 
আনিয়! মৃছৃত্বরে বলেন_) 

চাঁপাঁকাঁকী : আচলে খুব শক্ত করে গেরো দিয়ে রেখ মা_-নইলে 
উমাকে ধরে রাখা শক্ত হবে-__ 

মীরা : (প্রায় সঙ্গে সঙ্গে রিয়া আসিয়৷ মৃদুম্বরে যেন ঠাপা-কাকীমার 
কথা শেষ করে ) বিশেষ করে পাত্র যেখানে উমাদা_ 

ধীরা : (এই স্থান হইতে ইহাদের লইয়া যাইতে পারিলে বীচে ) কই 
চাপা-কাকী এস! কাকা এসে গেলে গয়না দেখান মুশকিল হবে। 
রাস্তিরে সিন্দুক খুললে কাকা বড্ড রাগারাগি করেন । 

টাপা-কাকী : হ্যা চল--( ধীরার্‌ সঙ্গে মীরা ও চাঁপা-কাকীর প্রস্থান )। 
[ অনুপম! বারান্দার দূরের কোণ ঘে'সিয়া দীড়ায়। হঠাৎ কি রকম 
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যেন অন্যমনস্ক হইয়া যাঁয়। পিছন দিক হইতে উমাশঙ্করের প্রবেশ | 
চওড়া কালাপাঁড় কৌচান ধুতি, গিলে করা পাঞ্জাবি, হাতে মোটা 
একছড়া বেল ফুলের মাল! । অল্পক্ষণের জন্য অনুপমার পিছনে আসিয়। 
দাড়ায়। তারপর মালাটি অনুপমার গলায় আলগোছেই পরাইয়া 
দেয়। অনুপমা ভীষণভাবে চমকাইয়া উঠে ও ফিরিয়া দেখে । ] 

অনুপমা : কে ?.-'ও তুমি । 

উমাঁশঙ্কর : কেন? অন্য কাউকে ভেবেছিলে নাকি ? 

অনুপমা : নীতা নয়-_ 

উমাশঙ্কর : তবে? 

অনুপম! : ঠিক তোমাকে ভাবিনি । 

উমাশঙ্কর : ( চোখে-মুখে সন্দেহ, কণ্ঠন্বরে অনুনয় । সামনের মোড়ায় 
বসিয়া অনুপমার হাত নিজের হাতের মধ্যে লইয়া ) অনু-_লক্ষ্মীটি__ 
একটা কথা জিজ্ঞেস করব, ঠিক উত্তর দেবে ? 

অনুপমা : (নিরুত্তাপ কণম্বরে ) কি? 

উমাশস্কর : কাঁর কথ ভাবছিলে ? লক্ষ্মীটি_-এ তোমায় বলতেই হবে ! 

অনুপম! : কই-_কারো কথা ভাবিনি তো । 

উমাশঙ্কর : সত্যি বল না! লক্ষ্মীটি_-আঁমি. কিচ্ছু বলব না। আর সত্যিই 
তো-_বলবই বা কেন? বয়সে বিয়ে হয়েছে। কলেজে-টলেজে 
পড়েছ__হতেও তো! পারে! মানে'-'এক-আঁধজনের সঙ্গে" "এই 
একটু আধটু প্রেম-ট্রেম! সত্যি, বল না অন্থ--ওতে দোষের কিচ্ছু 
নেই ! খুব স্বাভাবিক । বল ন! লঙ্ষ্মীটি-_ 

অনুপম! : ( মুখে মৃছু হাসির রেখা ) বলছ ! বলব তা হলে:-"? 

উমাশঙ্কর : অনু! সত্যি? ( কণ্ঠস্বরে উৎকণ্ঠা ) আচ্ছা ক'জন অনু? 
একজন তো! ? না ছু-তিনজন? কি রকম? মানে একটু-আধট্'*" 

অনুপমা : (হাসি মিলাইয়! যায়। নিরুত্তাপ কণস্বরে ) কারো কথা 
কিন্তু ভাবিনি। কি ভাবা যায়, তাই ভাবছিলাম । 

উমাঁশঙ্কর : না--"মীনে"""তবে যে বললে__ 

অনুপমা : কই, অন্ত কিছু বলিনি তো । 
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উমাশঙ্কর : না...মানে-.-আরে দূর ! তুমিও যেমন! ঠাট্টা করছিলাম । 
বুঝতে পারনি তুমি? নিশ্চয় বুঝতে পারছিলে ! তাই না? 

অনুপমা : কই-_না তো । 

উমাশঙ্কর : সে কি! এ রকম একটা সহজ সরল ঠাট্টা! এটা বুঝতে 
পারলে না? 

অনুপমা : না তো । 

উমাশহ্কর : কেন বলতো ? 

অনুপমা : কি জানি। আমার বন্ধু-খাধ্ধবরা বরাবর বলেছে- হাট্টাটা 
আমি নাকি একটু কম বুঝি । 

উমাঁশঙ্কর : কিন্তু তোমার আত্মীয়স্বজন তো৷ বেশ রসিক । বাসরে তো 
দেখলাম, একেবারে আমার সঙ্গে সমান তালে__ 

অন্তপমা : হ্যাঁ_-তোমারও খুব নাম হয়েছে । 

উমাশঙ্কর : কি রকম? 

অনুপমা : সবাই বলছিল, এ রকম রসিক জামাই নাকি ও বাড়িতে 
একটাও আসেনি 

উমাশঙ্কর : তাই নাকি! আর কি বলছিল ? 

অনুপমা : আর তো কিছু শুনিনি । 

উমাশক্কর : এ যে একজন বুড়ীমত-_ তোমার কানে কানে কি যেন বলে 
গেল ? 

অনুপমা : উনি ন-দিদিমী | 

উমাশঙ্গর : হ্যা হ্যা_কি যেন বলল তোমাকে ? 

অনুপমা : জিজ্ঞেস করছিলেন_ বর পছন্দ হয়েছে কিনা । 

উমাশঙ্কর : তা তুমি কি বললে? 

অনুপম! : বললাম, হ্যা হয়েছে । 

উন্নাশঙ্কর : ( প্রবল উৎসাহে, অনুপমাকে নিজের কাছে টানিয়। আনিয়। ) 
ও বাবা! এ কণ্ঘণ্টাতেই অতদূর ! 

অনুপমা : ( উমাঁশঙ্করের টানিয়া আনাকে বাধা ন দিয়া, নিরুত্তাপ 
কণ্ঠন্বরে ) এ উত্তরটা শুনলে উনি খুশি হতেন তাই । 
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উমাশহ্কর : (আলিঙ্গন আপনা হইতেই শিথিল হইয়া আসে) 
আচ্ছা হঠাৎ ও রকম ঠাণ্ডা মেরে যাও কেন বল তো? 

অনুপমা : কই না তো। 

উমাশঙ্কর : না তো বললেই হবে! এই দেখলাম সথী-সথী ভাব, আর 
এই একেবারে ঠাণ্ডা! আমার আবার কি জান? আর পাঁচজনের 
সামনে তুমি কুলবধু-_লজ্জা থাকবে, শরম থাকবে! কিন্তু যখন 
তুমি আর আঁমি--তখন একটু রাধা রাধা ভাব, একটু ছু'ড়ি-ছু'ড়ি 
ঢং ঠুংরির মেজাঁজ- বুঝলে না! (শয়নকক্ষে যাইবার জন্য বারান্দায় 
উঠিবার সিঁড়ির দ্রকে যাইতে যাইতে ) যাকগে-_ এখন এস। 
আর কতক্ষণ বাইরে থাকবে ? 

অনুপমা : তুমি যাও । আমি এক্ণি আসছি ! 

উমাঁশঙ্কর : কেন? আজও কি-* ? 

অনুপমা : আমি একটু তৈরী হয়ে নিই ! 

উমাশঙ্কর : ক'দিন ধরেই তো তৈরী হচ্ছ। এখনও হল না! 

অনুপমা : আজ যে একটা নতুন ভাবের কথা বললে! নতুন মেজাজ । 

উমাশঙ্কর : ও হ্যা হা1। রাধা-রাধা ভাব। ঠূংরির মেজাঞ্জ। বেশ বেশ 
আমিও তাহলে ভেতরে গিয়ে একটু ফুত্তির মেজাজ আনিগে_ কেমন ? 
আজ বেশ জমিয়ে রাত কাটান যাঁবে ! (ঘরের ভিতর যাইতে যাইতে) 
তুমি কিন্তু তাড়াতাড়ি এস-_ বুঝলে-_(উমাশক্করের প্রস্থান )। 

অনুপম! : হ্যা! 
[ অনুপমা বারান্দার থামে হেলান দিয়! দাড়াইয়া থাকে । মুখে মদ 
হাস্রি আভাস । সে হাসি কোথায় যেন একটু করুণ । সে হাসিতে 
কোথায় যেন নিজের প্রতি ব্যঙ্গের আভাস। মধ্যবিত্তের শহর 
কলকাতা, বেদীর কিছু অংশ, পাদপ্রদীপের দিক করিয়। মঞ্চের 
অপরাংশ আলো-আধারির আবছা আলোয় আলোকিত হইয়া উঠে। 
প্রথমে কিছু কথন্বর ! তারপর মধ্যবিস্তের শহর কলকাতার সামনে 
চায়ের দোকানের ছয়জন। অনুপমার দৃষ্টি বরাবর দূরপ্রান্তে হীরেশ 
সেন। একটু তফাঁতে সীতেশ ৷ বেদীর কাছে কলেজের ছাত্র ছাত্রী ! 
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চায়ের দোকানের ছয়জনের মধ্যে তৃতীয়জন হীরেশের দিকে 
কিছুট1 অগ্রসর হুইয়! আবার ফিরিয়া আসিতেছে । আর বাকী 
গাঁচজন--] 

পঞ্চম জন : এতক্ষণে বুঝলাম-_ 

প্রথম ও দ্বিতীয় : হু' হু" বাবা বুঝলাম বলে বুঝলাম-_ 

চতুর্থ : কি বুঝলেন বলুন তো? 

পঞ্চম : ( চোখ উপরের দিকে তুলিয়া ) এত রসের উৎস কোথায় ! 

ষষ্ট : মানে-_নদী তুমি কোথা হইতে আসিয়াছ ? 

প্রথম ও দ্বিতীয় : হু হু' বাবা কোথা হইতে আসিয়াছ? 

বষ্ট : (.ঢেউ খেলান হাত নামাইয়া লইতে লইতে ) মহাদেবের জটা 

হইতে । 


সীতেশ ও হীরেশ 


সীতেশ : ( হীরেশকে ) আপনাকে দেখলেই আমার কিন্তু কি রকম ভাল 
ভাল, মজা মজা লাগছে । 

হীরেশ : কেন বলুন তো ? 

সীতেশ : বেশ কি রকম যেন আলগী-আলগাঁ-'ছিমছাম-".পরিক্ষীর-_ 

হচীরেশ : পরিফ্ষারে বুঝি মজা লাগে? 

সীতেশ : আর ভালও লাগে। (মুখে এক মুখ পান। পানের পিক 
ফেলিলেন )। 

হারেশ : আপনি কিন্তু খুব অপরিষ্কার ! 

স।তেশ : (বেশ একটু হতভম্বের হ্যায় ) আয 

হারেশ : ( স্বাভাবিক কণ্ম্বরে ) আপনি খুব অপরিষ্কার । আর অত্যন্ত 
অন্তায়ভাবে অপরিষফার। এই জায়গায় লোকজন তাঁদের মাল-পত্র 
নিয়ে অপেক্ষা করে। পানের পিক ফেলে জায়গাটাকে নোংরা করার 
কোন অধিকার আপনার নেই ! আচ্ছা! চলি-_ নমস্কার । (হাত 
তুলিয়া নমস্কার করিয়া কলেজের ছাত্র-ছাত্রীদের দিকে অগ্রসর 
হইয়। আসে )। 
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কলেজের ছাত্র-ছাত্রী 

কিছু ছাত্র-ছাত্রী : তা হলে? সংস্কৃতি সম্মেলনের প্রোগ্রাম ? 

চতুর্থ ছাত্র : প্রোগ্রাম ? খেয়াল আর £ৃংরিতে আনোয়ার খাঁ, তবলায় 
সাগীর চৌধুরী । সেতাঁরে অনিলমাধব, আর বাঁকি আটটি প্লে-ব্যাক 
গাইয়ে-_মানে চাদ যদি আকাশে- আর সঙ্গে আমাদের সতীনাথের 
লেখা একাঙ্কিকী_আ্যালং উইথ কেতা৷ রায়__মাঁনু চটুজ্যের 
কমিক-_ আর-_ 

বাকী সকলে : ( একসঙ্গে ) আর ? 

চতুর্থ ছাত্র : পান-তামাঁক খাবার ফাকে ফাকে বক্তৃতা, আর স্থ্যভেনিয়রের 
ওপর পিকাঁসে! টাইপের ইটারনাল উওম্যান। 

কিছু ছাত্র : কিন্তু সতীনাথের একাক্কিটা কেন ? 

চতুর্থ ছাত্র : ইলেকশনের ভোট । সতীনাথ মেজরিটির নেতা! 

হীরেশ : সংস্কৃতির পরিচ্ছন্ন চেহারাটা! কিন্ত ঠিক মিলছে না__ 
( কলেজের ছাত্র-ছাত্রীরা হীরেশের অস্তিত্বকে গ্রান্ের মধ্যেই 
আনে না)। 

হারেশ : সংস্কৃতির পরিচ্ছন্ন চেহারাটা কিন্ত ঠিক মিলছে না__ 

অনুপমা : (নিজের জায়গা! হইতে যেন স্বগতৌক্তি করিতেছে ) ওদের 
কিন্তু মিলছে । কেমন মিলিয়ে দিলে বলুন তো? মা্গ-সঙ্গীতের 
সঙ্গে প্লেব্যাক গান, ইটারনাল উওম্যানের সঙ্গে মেজরিটির ভোটে 
জেতা সতীনাথের একাক্কিক! । 

হীরেশ : আপনাকে কিন্ত মাঝে মাঝে আমার খুব আশ্চর্য বলে মনে হয়। 

উমাঁশঙ্করের কথস্বর : মানে একটু রাধ'-রাধা ভাব, একটু ছু'ড়ি-ছুড়ি ঢৎ 
ঠংরির মেজাজ-__বুঝলে না_ 

চায়ের দোকানের 
প্রথম, ছ্বিতীম্ব ও চতুর্থ জন ( একসঙ্গে ) 

_হু' হু' বাঁবা--কোথ। হইতে আসিয়াছ ? 

উমাশঙ্কর : ( দরজার কাঁছে। ঘুমচোখে, হাই তুলিতে তুলিতে ) ওগো 
শুনছ- এস না"".আর কত দেরী করবে? 
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ষষ্ঠ জন : হু" ছু" বাবা _-মহাঁদেবের জট। হইতে। 

উমাশস্কর : ওগো শুনছ- 

অনুপম : (ক্লান্ত স্বরে ) চল যাই-_( উঠিয়া ঘরের দিকে অগ্রসর হয়। 
দৃশ্যের উপর অন্ধকার নামিয়া আসে। অনুপমা তখনও ঘরের 
ভিতর চলিয়া যায় নাই। আলে। কমিতে কমিতে শেষ আলো 
আসিয়। পড়ে সীতেশের উপর )। 

সীতেশ : (পান চিবাইতে চিবাইতে পিক ফেলিবার ভঙ্গীতে হীরেশকে 
উদ্দেশ করিয়া ) ইডিয়ট ! 
( অনুপমা ঘরের ভিতর চলিয়া ষায়। মঞ্চ অন্ধকাঁর হইয়া! আসে )। 


পট ঃ অনুপমার শ্বশুরবাড়ি 
শাল্প ৪ আজ-কাল পরশু 
[ অনুপমার শ্বশুরবাড়ির উপর আলো! আসিয়া পড়ে । বারান্দার 
এক কোণে স্কুলপাঠ্য একটি বাংল! বই হাতে বার-তেব বৎসর বয়সের 
একটি ছেলে। বেদীটি যেন ভিত্র-বাড়ির ছাদ। বেদীর উপর 
তোল! পিক্ক-বেনারসী ইত্যাদি রৌব্রে দেওয়৷ হইয়াছে । হঠাৎ বাহির 
হইতে মাইকে কথস্বর-_“আমাদের আলোচনা সভা এখনি আরম্ত 
হবে। আপনারা সকলে আস্ুন-:-৮ ছেলেটি বইটি পাশে 
নামাইয়! রাখে । এদিক-ওদিক দেখে । বারান্দা হইতে নামিয়। 
আসে। তারপর আবার এদিক-ওদিক দেখিয়া বাঁড়ির বাম দিক 
দিয় দ্রুত পদে প্রস্থান করে। বারান্দায় রাখা বইয়ের পাতা 
হাওয়ায় উড়িতে থাকে । ধীরার প্রবেশ। বাতাসে ছু-একটি 
কাপড়ের পাট একটু এদিক-ওদিক হইয়া গিয়াছিল। ঠিক করিয়া 
দিতে দিতে বাংলা বইটির উপর দৃষ্টি পড়ে । ] 
ধীরা : দেখেছ__একটু সরেছি কি না সরেছি, আর অমনি পালিয়েছে । 
টুটুল... টুটুল... ঘরের ভিতর দিয়া অন্তপম! বারান্দায় আসে )। 
অনুপমা : টুটুল তো এইখানেই ছিল। টেঁচিয়ে চেঁচিয়ে বাংল। পড়ছিল 
দেখলাম । 


পোষ্ট-মাষ্টারের বউ ১২৬ 


ধীরা : পড়ছিল না ছাই! দেখাচ্ছিল! যেই" একটু চোখের আড়াল 
হয়েছি, আর অমনি-_ রর 

অনুপম : তা বেলা পড়ে এল । ছেলেমানুষ--কত আর পড়বে। 

ধীর! : তুমি জান না৷ বৌদি-_কাল ওর বাংলা এগজামিন। গতবার 
বাংলায় ফেল করেছিল। টুটুল...টুটুল-..আর এ পাড়ায় ক'দিন 
ধরে যা হৈ-চৈ লেগেছে! ছেলে-পুলে ঘরে রাখে কার সাধ্যি ! 

অনুপম : হ্যা__বাই-ইলেকশনটা আসছে তো। ক'দিন ধরেই শুনছি 
খুব সভা-সমিতি হচ্ছে । | 

ধীরা : বাই-ইলেকশন্‌ না কচু! এক গদীওয়ালা মরেছে, আর এক 
গদীওয়াল। আসবে ! টুটুল__ 

অনুপমা : তোমার ভোট নেই ঠাকুরঝি ? 

ধীরা : থাকবে না কেন? আছে। 

অনুপমা : তুমি তা হলে ভোট দিতে যাচ্ছ ? 

ধীরা : হ্থ্যা_খেয়েদেয়ে কাজ নেই, ওই করি ! 

অনুপমা : সে কি? তোমার ভোট আছে, তবু ভোট দেবে না? 

ধীর : ও দিলেও যা, না দিলেও তাই ! হবার যা, সে ঠিক হবেই ! 

অনুপমা : কিন্তু, সেদিন কোথায় যেন দেখলাম, একজন এক ভোটে 
জিতেছে। 

ধীরা : আমি না দিলেও, মেই এক ভোটেই জিততো। 

অনুপমা : তুমি কিন্তু বেশ আছ ঠাকুরৰি 

ধীরা : কেন? হিংসে হচ্ছে নাকি? 

অনুপমা : তা বোধ হয় একটু একটু হচ্ছে। 

ধীরা : তবু তো এখনো বিয়ে হয়নি__ 

অনুপম! : বিয়ে হলে বুঝি বেশী হবে? 

ধীরা : নিশ্চয়! এখন তো তুমি আমাকে একটু কপার চক্ষে দেখ । 
তোমার সংসার আছে, আমার নেই। কিন্তু বিয়েটা একবার হয়ে 
গেলে? তখন! 

অনুপমা : সত্যিই তো! তখনকার কথাট? তো ভাবিনি | 
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ধীরা : ঠাট্টা করছ ? 

অনুপমা : ন! না ঠাট্টা করব কেন? 

ধীর : ঠার্টাই কর, আর যাই কর ! একট! কথা জেনে রেখে দাও বৌদি-_ 
মেয়েজন্মের সুখ একমাত্র নিজের সংসারে-_আর কোথাও নেই । 

অনুপমা : তোমর। কিন্তু ভাই বেশ মেলাতে পার । 

ধীরা: কেন বলতো? 

অনুপম। : সব ছেড়ে-ছুড়ে দিয়ে বিয়ের জন্য বসে আছ। হঠাৎ হিস্ট্- 

_.. ইকনমিক্স নিয়ে বি এ-ট। দিয়ে দিলে__ 

ধীর। : নোটগুলে। এক জায়গায় পেয়ে গেলাম তাই । নইলে তো ইতি 

করেই দিয়েছিলাম । 

অন্ুপম! : তবে যে শুনলাম, এম এ পড়বে ? 

ধীরা : পাঁশ যদি করি পড়ব। অবিশ্ভি' যতদিন বিয়েটা না হচ্ছে, 
ততদিনই | 

অনুপমা : কিন্তু এতদিন তো এ বাড়িতে এটা পড়ে থাকবার কথা নয় ? 

ধীরা : পড়ে কি থাকত নাকি! আমার নিজের যে একটু টাঁকা-পয়সার 
দিকে ঝৌঁক--নইলে কবে হয়ে যেত! 

অনুপম : তাই বুঝি__ 

ধীরা : নিশ্চয়! হাতে করে যদি ছু-চার পয়সা নাড়তেই না পারলাম 
তবে কিসের সংসার । 

অনুপমা : টাকা-পয়সাতে কি সব সুখ হয় ঠাকুরঝি ? 

ধীরা : আমার সুখ টাকা-পয়সাতেই হয় ভাই। আমি তোমাদের ও 
মনগড়। সুখের ধার ধারি না। এই যে তোমাদের বৌভাতে স্ুুরুচিদি 
এল, কি একখানা কাপড় পরে এসেছিল বল তো? গায়ে-মাথায় 
হীরের সেটটা দেখলে? এ না হলে সংসার ! ( নিঃশব পদ-সঞ্চারে 
টুটুলের প্রবেশ । তবু ধীরার নজরে পড়িয়! যায় )। 

ধীরা : ( টুটুলকে ) এই বে? কোথায় হুল্লোড় করতে যাওয়া হয়েছিল 
শুনি! আচ্ছা» তোর লজ্জা করে না টুটুল। কাল না তোর 
বাংলা এগজামিন। গেল বার না তুই বাংলায় ফেল করেছিলি। 
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টুটুল: বারে! আমি তো সারাদিনই পড়ছিলাম । এই তে! একটু 
ভোট-ফর দেখতে গেছি-- 

ধীরা : (ভেংচাইয়! ) ভোট-ফর দেখতে গেছি । ভোট-ফর দেখলে চলবে 
তোমার ! জান ন! তুমি ? এ বাড়ির বেটাছেলে লেখাপড়া শিখলেই 
বিসি এস হয়। 

টুটুল : তা আমি কি বলেছি__আমি হব না 

ধীর! : উঃ! স্কুলের পরীক্ষায় বাংলায় ফেল করছেন--উনি হবেন বি 
সিএস! 

টুটুল : বাংলায় কি আমি ফেল করতাম নাকি । ঠিকমত ইম্পট্যাণ্টগুলো। 
ধরতে পারিনি তাই ! 

ধীরা : তা এবার ঠিক ধরেছ তো ? 

টুটুল : নিশ্চয়! এবার তুমি__ 

ধীর! : (বাঁধা দিয়া ) থাক-_আঁর কথা নয়! পড়তে বস! (টুটুল 
আবার কি যেন বলিতে যাইতেছিল, বাধা দিয়া ) আর একটি কথ! 
নয় টুটুল! পড়তে বস। 

টুটুল: (বারান্দীয় নিজের জায়গায় বসিয়া, একটান! বিরক্তিকর সুরে 
পড়িতে আরস্ত করে )-- 
শুধু দিনযাঁপনের শুধু প্রাঁণ-ধারণের গ্লানি 
শরমের ডালি, 
জানলি দিদি, ওখাঁনে সব কথ। হচ্ছিল-_ 

ধীর! : ( কৌতুহলাক্রাস্ত স্বরে ) কি কথা হচ্ছিল রে? 

টুটুল : ওর! বলছিল-_বড় বড় ব্যবসাদাররাই নাকি এদেশের মালিক-__ 

ধীর। : (ভাবিয়াছিল বোধহয় পাড়ার কাহারও কথ।। তাহা নয় দেখিয়া 
ধমকের স্থুরে ) আবার বাজে কথা বলছিস-_ 

টুটুল : (সঙ্গে সঙ্গে একটান! সুরে )-_ 
নিশি নিশি ক্দ্ধঘরে ক্ষুত্রশিখ। স্তিমিত দীপের 
ধূমাঙ্কিত কালি__ 

ধীর! : রোদ্দুর তো পড়ে এল । কাপড়গুলো তুলে ফেলি,কি বল বৌদি-__ 
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অনুপম! : ( মাথা নাঁড়িয়া হ্যা” বলিয়া ) আচ্ছা ঠাকুরঝি-_এত কাপড়, 
কই তোমাকে তে। খুব বেশি একটা পরতে দেখি না 

ধীরা : ও আমার পরতে কি রকম মায়া লাগে । পরলেই তো৷ শেষ! 
তার চেয়ে এই বেশ না? মাঝে মাঝে রোদ্দরে দিয়ে নতুনের মত 
করে তুলে রাখলাম । তেমন একটা বিয়ে পৈতে এল- আলগা 
আলগা করে একখানা পরে গেলাম ! 

অনুপমা : ত৷ হলে স্ুুরুচিদির বাড়িতে একখানা পরে যাচ্ছ বল? 

ধীর : নিশ্চয়! স্ুরুচিদিদের বড টাকার চাল! কাঞীভরমটা তো 
বেছেই রেখেছি ! তাছাড়া নতুন চুড়ির সেট, আর মাঁনতাসা__ 
গলায় মুক্তোর নেকলেস! (নিজেই নিজের আনন্দে বিভোর ) সে 
যা হবে না! পা! থেকে মাথ! পর্ষস্ত তাকিয়ে তাকিয়ে দেখবে ! 

অনুপম! : আর ইঞ্চি ইঞ্চি করে টাক৷ দিয়ে মাঁপবে-_তাই না ঠাকুরঝি ? 

ধীরা : ( কাপড়গুলি ছুই বাহুর মধ্যে ভাজ করা অবস্থায় তুলিয়া লইয়া ) 
টাকা জিনিসটা! অত ফেলনা নয় বৌদি__( চলিয়া যাইতে যাইতে, 
টুটুলকে চুপ করিয়া থাকিতে দেখিয়া ) টুটুল-_ 

টুটুল: ( একটানা একঘেয়ে সুরে ) 
শুধু দিন যাঁপনের শুধু প্রীণ-ধারণের গ্লানি-_-( ধীরার প্রস্থান )। 

অনুপমা : ওরা আর সব কি কি বলছিল টুটুল? 

টুটুল : (সঙ্গে সঙ্গে বই বন্ধ করিয়া) সত্যি তুমি বেশ ভাল বৌদি! 
জানলে বৌদি__-ওরা না-_আরো৷ অনেক সব কথা বলছিল-_! হিন্দু; 
মুসলমান, বাঙালী, পাঞ্জাবী, আমরা নাকি এসব কিছুই নয় ! আমরা 
নাকি শুধুই ভারতবাসী ! আমার না- খুব শুনতে ভাল লাগছিল 
বৌদি! সে কি রকম সব রাজনীতি-রাজনীতি কথা ! আচ্ছা 
বৌদি__এই যদি রাজনীতি হয়-_তবে তো রাজনীতি বেশ ভাল 
জিনিস-_বেশ নিজের দেশের কথা-_ ( উমাশিঙ্র কখন আসিয়। 
দাড়াইয়াছে, ছুইজনের কেহই। লক্ষ্য করে নাই। প্রথমে টুটুলের 
চোখে পড়ে )। 
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টুটুল : (সঙ্গে সঙ্গে একটানা একঘেয়ে স্থুরে ) 
শুধু দিন যাপনের শুধু প্রাণধারণের গ্লানি 
(সঙ্গে সঙ্গে অনুপমাও দেখিতে পায়) 

উমাঁশঙ্ক : কিরে! বৌদির সঙ্গে খুব রাজনীতি হচ্ছিল-__ 

টুটুল : কে বললে? জিজ্ঞেস করো না বৌদিকে ! এই তো একটু 

অনুপমা : না না-ও তো এতক্ষণ ধরে পড়ছিল__ 

টুটুল: ( একটান! একঘেয়ে নুরে ) 
নিশি নিশি রুদ্ধঘরে ক্ষুদ্র শিখা স্তিমিত দীপের 
ধুমান্কিত কাঁলি__ 

উমাশক্কর : বেশ-_আাজ এ রিওয়ার্ড-_-তোমার এখন ছুটি__ 

টুটুল : সত্যি! সত্যি বড়দাঁ! ( উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই বারান্দা 
হইতে নাঁমিয়। পাশ দিয়া ছুটিয়া চলিয়া যাইতেছিল )-__ 

উমাশঙ্কর : শোন-_( টুটুল কাছে আসিলে ব্যাগ হইতে ছু-আঁনা পয়স! 
দেয়) এই নে-_খ্ুগনি খাঁস--( পয়সা লইয়া টুটুলের দ্রুত 
প্রস্থান )। অনুপমার মুখে মৃদ্ধ হাসি । ( টুটুলের প্রস্থান-পথের দিকে 
তাকাইয়াছিল )। 

উমাশক্কর : ওঃ! অফিসে যা কাজ পড়েছে না! ( একটি মোড়া টানিয়া 
লইয়া বসে। অনুপমা উমাশঙ্করের কথায় এদিকে মুখ ফেরায় । সঙ্গে 
সঙ্গে মুখের হাঁসিটি মিলাইয়া যায়। উমাশঙ্কর আলাপ জমাইবাঁর 
চেষ্টা করে )। বুঝলে, আমাদের বড়কর্তার একটি পেটেপ্ট ভ্যানিটি- 
ধারিণী আছেন। বয়সের তো গাছ-পাথর নেই, অথচ সেজেগুজে 
থাকেন যেন বাবিটি! তার ধারণা, তার ম্ত টুরিস্টকে হ্যাণ্ডল 
করতে নাকি কেউ পারে না । আসলে কিচ্ছু নয়, বুঝলে । বাইরে 
বেরনে। মেয়ে! রং-মাখা মুখ, পেটকাটা। ব্লাউজ- রাত-বিরেতে বড়- 
কর্তার সঙ্গে, বুঝলে না--একটু-আধটু ! ব্যস, ধরাকে সরা জ্ঞান 
করতেন! অবিশ্তি, আমার সঙ্গে চালাকি করতে সাহস পায়নি 
এতদিন। আমি তো আবার সায়েবের ডান হাত-বা হাত কিন। ! 
কিন্ত তাহলে কি হয়! সাহস ক্রমশ বাঁড়ে। আজ এসেছিলেন, 
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আমার সঙ্গে ইন্ট,-মিপ্ু, করতে-__ত্যায়স। দিয়েছি ন। ! কাদে কাদো 
সুখে একেবারে বডকর্তার কাছে! কিন্তু সেখানে তো৷ আমি ছাড়। 
চলবার উপায় নেই। কাজেই কর্তা ইংরিজিতে তোঁতো করতে 
করতে মাগীটার সঙ্গে হাত মিলিয়ে দিল । আর একবার দিয়েছিলাম -- 
বুঝলে--এক বেলজিয়ান টুরিস্টকে__( অনুপমার সুখের দিকে 
তাকাইয়া ) কি হল, শরীর-টরীর খারাপ নাকি ? 

অনুপমা : কই না তো। 

উমাশঙ্কর : তবে চুপ করে আছ যে? 

অনুপমা : শুনছিলাম । 

উমাশঙ্কর : শুনছিলে ? 

অনুপমা : না__মানে_ ভাবছিলাম । 

উমাঁশঙ্কর : কাকে? 

অনুপমা : কাউকে তো নয়। একটা কথা । 

উমাশঙ্কর : কি কথা ? 

অন্ুপম। : আচ্ছা! তোমার অফিস কতদূর ? 

উমাশঙ্কর : কেন? ডাঁলহৌসীতে। 

অন্থুপমা : ও! 

উমাশঙ্কর : কেন? তুমি জানতে না? তোমায় ফোন নানম্বার-শুদ্ধ কার্ড 
দিয়েছিলাম-- 

অনুপমা : না, মানে, রোজ তুমি এই সময় অফিসের কথ। বল, রোজ 
আমি শুনি। রোজ মনে হয় জিজ্ঞল করব, অফিসটা কতদুর, রোজ 
ভুলে যাই। অথচ, রৌজই একটা মজার কথ মনে হয়-_মনে হয়, 
অফিসটা৷ তোমার্‌ খুব কাছে । 

উমাশঙ্কর : ও-_তাই বুঝি-..( হঠাৎ, ষেন অন্ত কিছু বলিতে গিয়। ) দেখ 
মাঝে-মাঝে তুমি এমন এক-আঁধটা কথা! বল-_. 

অনুপম! : ভাবি, বলব না_কিন্তু হঠাৎ যেন কি রকম-_ 

উমাশস্কর : (যেন খুব একটা' ঠাট্টা করিতেছে) আচ্ছা-তোমার জর, 
টিলে নেই তো? 
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অনুপম! : (উত্তর দিতে গিয়া কি ষেন মনে পড়িয়া যায়। মুখে মৃদু হাসির 

_. ব্েখা ফুটিয়া উঠে) না_আমার নেই। (মুখে আর একটু হাসি। 
হঠাঁৎ বলিয়া ফেলে ) তবে একজনের ছিল। ( বলিয়াই বুঝিতে 
পারে হঠাৎ মুখ দিয়! বাহির হইয়। গিয়াছে । হাঁসি মিলাইয়া যায় )। 

উমাশঙ্কর : কার ? 

অনুপমা : না মানে এমনি-_ 

উমাঁশঙ্কর : শুনি না কার? 

অনুপমা : কলেজের এক বন্ধুর। (ভিতরের দিকে যাইবার জন্য 
অগ্রসর হয় )। 

উমাশক্কর : ও। তা যাচ্ছ কোথায় ? 

অনুপমা : তোমার চা-টা নিযে আসি-_ 

উমাশঙ্কর : চা পরে হঝেখন। একটা কথা জিজ্ঞেস কবব? 

অনুপমা : ( থামিয়া গিয়া অল্প একটু ঘুরিয়া ঈ্াড়ায় ) কি বল? 

উমাশঙ্কর : কাল রাত্তিরে দেখলাম আলাদা শুয়ে আছ-_ 

অনুপমা : ক'দিনই তোমার মুখ থেকে একট গন্ধ বেরচ্ছে। আমার 
আবার সম্য হয় না। 

উমাঁশঙ্কর : এট! এক্স্টাক্ট অব মৌরীর গন্ধ । ডাক্তার খেতে বলেছে যে। 

অনুপমা : ওটা মদের গন্ধ । 

উমাশঙ্কর : না_-মানে__জানই তো, প্রীয় রাতেই সায়েবের এক-আঁধটা 
পার্টি-টার্টি থাকে । তাই একটু-আধটু-_মাঁনে নিয়ম-রক্ষে আর কি ! 
তবে দোহাই তোমার লক্ষ্মীটি! তুমি আলাদা শুয়ো না । 

অনুপম : বেশ-_-তাই হবে। 

উমাশঙ্কর : হ্যাঁ _লক্ষ্মীটি । মানে সারাদিন বাইরে থাঁকি, রাত্তিরেও যদি 
পাঁশে না৷ পেলাম-*-কি ?"."আলাদা শোবে না তো? 

অনুপমা : না। 

উমাশঙ্কর : এই তো লক্ষ্মী মেয়ের কথা! আর তাছাঁড়ী_-আজ তুমি 
দেখে নিও। এমন পাঁন-টান খেয়ে আসব না". মানে আজও একটা 
পার্টি আছে কিনা । 
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অনুপম : আজও কি ফিরতে কালকের মত রাত হবে? 

উমাশঙ্কর : না না, আজ তাড়াতাড়ি ফিরব-_( বলিতে বলিতে বারান্দার 
উপর উঠিয়া অনুপমার কাধের উপর হাত রাখিয়া ) কিন্তু তূমি রাগ 
করছ না তো? 

অনুপমা : ( উমাশঙ্করের স্পর্শ হইতে একটু সরিয়া আসিয়া, তাহার 
মুখের দিকে তাকাইয়া ) রাগ? কই না তো। (ভিতরে চলিয়া 
যায় )। 

উমাশঙ্কর : ( একটু যেন হতভম্বের মত একসুহুর্ত দীড়াইয়া থাকে । পর 

মুহূর্তেই ) শুনছ...শোন-."€( বলিতে বলিতে ভিতরে চলিয়। যায় ) । 
[মঞ্চ আবার মুহুর্তের জন্য অন্ধকার হইয়া যাঁয়। পর মুহুর্তেই 
আলো আসিয়া পড়ে। মধ্যবিত্তের শহর কলকাত। ও মধ্যস্থলের 
বেদী আলোকিত হইয়া উঠে। ] 


মধ্যবিত্তের শহুর কলকাতা 

একজন : স্থুরেন_ _ছ'পয়সার ডবল-হাফ চাঁ চার পয়সার ছুধ চিনি আর 
হু'পয়সার লিকার-__ 

অন্যজন : আমার জন্তে কড়া করে একটা! বুঝলি_আঁমি ভেবে 
দেখলাম-_ 

আরেকজন : আমারটা ভাড়ে। কি বলতো? 

অন্যজন : তোর ডিস্ইন্ফেকটেড চা খাওয়া উচিত, আর ওর চা খাওয়াই 
উচিত নয় | 

একজন : তবে কি খাব ? 

অন্যজন : কেন বাবা_-তোমার খাবার মত অনেক জিনিস রয়েছে । ছৃধ 
খাও, ঘি খাও, চিনি দিয়ে মাখন খাঁও, রাবড়ির ঝোল খাও-_ 

আরেকজন : যাকগে ওর্সব কথা । তোর খবর কি বল তো? 

অন্যজন : কোন খবরট জানতে চাস বল ? 

একজন : এঁ যে টিকিট-_ 

আরেকজন : টিকিট ? কিসের টিকিট? 
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একজন : বারে! ও যে আমায় একখানা টিকিট যোগাড় করে দেবে 
বলেছে। হয় মোহনবাগানের আর না হয় ইস্টবেঙ্গলের । (চায়ের 
দোকানের ছোকরা আসিয়। চা দিয়! যায় )। 

অন্যজন : (চা লইতে লইতে ) এখনে৷ যোগাড় হয়নি বাবা। হলে 
দেব। (সকলকে চা দিয়! ছোকরার প্রস্থান ) । 

আরেকজন : আরে ধ্যেৎ__কি কথা থেকে কি কথ। এল ! আমি জিজ্ঞেস 
করছিলাম-__( মাঁথ! নাঁড়িয়া, বিচিত্র যুখভঙ্গী করিয়া ) মানে সেই__ 
সেই-_? 

অন্তজন : ( ধমকাইয়। ) কি সেই সেই-_? 

একজন : ও বুঝেছি রে! মানে তোর প্রেমের কতদূর গড়াল? 
( আরেকজনকে ) তাই না? 

আরেকজন : হ্যাঁ 

অন্যজন : ও বুঁচকির কথা বলছিস ? তা ঝেড়ে কাশবি তো । 

আরেকজন : আঁমার আবার ইয়ের কথায় কি রকম লজ্জা! লজ্জা করে । 
ত। কি হয়েছে কি? 

একজন : মানে জিজ্ঞেস করছিল আর কি- ব্যাপারটা কতদূর গড়ালে__ 

অন্থজন : ফেঁসে গেছি-__ 

আরেকজন : ( মেয়েলি ভঙ্গীতে জিভ কাটিয়া ) ইস্‌। 

একজন : সবনাঁশ ! 

অন্যজন : আরে ন। নাসে ফাসা নয়। 

একজন ও আরেকজন : (একসঙ্গে) তবে? 

অন্যজন : সামনের হণ্তীয় বুচকিকে বিয়ে করছি। 

একজন ও আরেকজন : ( একসঙ্গে, বিল্কীরিত নেত্রে ) মাইরি." 

অন্যজন : হ্যা । 

একজন : বুঁচকির বাবা তাহলে শেষ পর্যস্ত জাতের বালাই ছাড়লে? 

অন্যজন : না তো । 

আরেকজন : তবে? 

অন্জন : বুচকির তো বাইশ বছর বয়েস-_ 
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আরেকজন : তা হলেও মেয়েছেলে নাবালিকাঁ_ 

অন্ভজন : এই-_তুই বোধহয় একটা! ব্যাপার এখনও জানিস না? 

আরেকজন : কিরে? 

অন্যজন : বয়েস পেরলে ছেলের! যেমন সাবালক হয়__মেয়েরাও তেমনি 
সাবালিক। হয়। 

আরেকজন : ( অবিশ্বাসের হাসি হাসিয়া ) জ্ঞান দিচ্ছিস ? 

একজন : না রে-_ সত্যি । 

আরেকজন : মাইরি ? 

অন্যজন : ( আরেকজনের দাড়ি ধরিয়! নাড়িয়! দিয়া ) হা গোপাল-_ 
মাইরি । 

আরেকজন : তবে না মাইরি-_কনগ্র্যাুলেসন্- মানে এ যে কি বলে-__ 
শুভসন্ধা। ! 
[ চায়ের দোকানের ছোকরা আসিয়া গেলাস ও পয়সা লইয়া যায়। 
অস্পষ্ট আলোয় উহাদের হাত নাড়িয়া কথা বলিতে দেখা ষায়। 
বেদীব উপরের আলো৷ স্পষ্ট হইয়া উঠে । ] 

বেদী 

[ দক্ষিণ দিক দিয়া দুইজন ছাত্র কথা কহিতে কহিতে আসিয়া বেদীব 
উপব বসে |] 

প্রথম ছাত্র : প্রফেসর গড়গড়ি শালাকে আমি দেখে নেব 

দ্বিতীয় : কেন? দেখে নেবে কেন শুনি? তুমি ক্লাসের মধ্যে প্রেমপত্র 
চালাচালি কববে, তাতে কোন দে'ষ নেই--আর তিনি অধ্যাপক, 
তোমায় বার করে দিলেই যত দোষ! ( পিছন হইতে আরো ছুইজন 
ছাত্র কথ কহিতে কহিতে আসিয়া বেদীর একপাশে পা ছড়াইয়। 
বসিয়া পড়ে )। 

তৃতীয় : না ভাই--ও তোমাদের ইউনিয়নে আমরা নেই। আমর 
এবার আলদা ইউনিয়ন করছি। (প্রথম ও 'ছতীয়ের কথা থামিয়া 
যায়। তাহার! ইহাদের কথা শুনিতে থাকে )। 

চতুর্থ : কেন শুনি? 
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তৃতীয় : রাজনীতির মধ্যে আমরা নেই। 

দ্বিতীয় : নিশ্চয়_এখন তে। আর থাকতেই পারে না। 

চতুর্থ : কেন? 

দ্বিতীয় : কাল কাগজে দেখছিলাম, কেন্দ্রীয় শাসন বিভাগে শিশির 
মিত্তিরের নতুন করে পদোন্নতি হয়েছে । 

তৃতীয় : (আস্তিন গুটাইবার উপক্রম করিয়া, দ্বিতীয়কে ) সামনের 
শীত ছুটো যে কোন মুহুর্তে ফেলে দিতে পারি-_ 

দ্বিতীয় : (আস্তিন গুটাইয়া ) আয় নাঁ_ 

চতুর্থ : ( ছুই হাতে ছুইজনকে ঠেকাইয়া ) মাঁনে ? 

প্রথম : ( তৃতীয়কে দেখাইয়া ) ওর বাবার নাম শিশরকুমার মিত্র । 

চতুর্থ : ( দ্বিতীয়কে ) ছিঃ ধীরেন! এটা তোমার খুব অন্যায় । 

ছিতীয় : ও বুকে হাত দিয়ে বলুক-__ 

তৃতীয় : ফের কথা ! 

চতুর্থ : (ছুইজনকে বাধ! দিয়া) ধীরেন, তুই বোধহয় জানিস না, আমাদের 
প্রদীপদীর বাবা একজন প্রায়-উপমন্ত্রী | | 

দ্বিতীয় : জানব না কেন, খুব জানি । কিন্তু এট1ও জানি, প্রদীপদা বাপের 
ত্যজ্যপুত্র টিউশানি করে খরচা চালায়-_ 

চতুর্থ : হ্যা চালায়। কিন্তু কেন? রাজনীতি করছে বলেই না। সুস্থ 
রাজনীতির মধ্য দিয়েই নিজের শ্রেণীর সম্পর্কে চেতনাট স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে__নইলে উঠত না। 

দ্বিতীয় : ( রাগতভাঁবে ) ঠিক আছে ভাই-_আমার ধারণ। নিয়ে আমি 
আছি, তোমার ধারণ! নিয়ে তুমি থাক ! ( অন্ত দিকে মুখ ফিয়াইয়। 
নেয় )। 

চতুর্থ : ( এক মুহুতের জন্য দ্বিতীয়ব দিকে তাকাইয়া' একটু হাসে। প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গে তৃতীয়কে ) তারপর-_-তোদের কথা বল, শুনি-__ 

তৃতীয় : বললাম তো৷। রাজনীতির মধ্যে আমরা নেই । 

চতুর্থ : কিন্তু না-রাজনীতিটাও যে একরকমের রাজনীতি । 

তৃতীয় : তার মানে? 
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চতুর্থ : ওট1 কর! মানে অন্ধকারের স্বপক্ষ হওয়া, পৃথিবীকে না! জানা, 
অবক্ষয়ের রাজনীতিকে সাহাঁষ্য কর! । 

তৃতীয় : আমি তো দেখছি তোমাদের রাজনীতি সহজ জীবনকে টুকরো 
টুকরো করে ভাঙছে । 

চতুর্থ : ওটা তোমার ভুল দেখা । জীবনটাই তো৷ এখন টুকরো টুকরে। 
ভগ্নাংশে ভাঙা । রাজনীতি টুকরোগুলোকে স্পষ্ট করে দেখিয়ে 
দিচ্ছে-_যাতে আবার জোড়! লাগাতে পারে । 

তৃতীয় : (উঠিয়া ) ঠিক আছে ভাই। তোমাদের রাজনীতি তোমর! কর। 
আমর! পড়াশোনা করতে এসেছি, পড়াশোনো করব । 

চতুর্থ : কিন্তু রাজনীতিটাও যে পড়াশোনো-_ 

তৃতীয় : আমি তা বিশ্বীস করি না__( প্রস্থান-পথ ধরিয়া অগ্রসর হইয়া! 
যায় )। 

চতুর্থ : বিশ্বাস না করলে চলে কি করে বল- জীবনটাকে জানাই যে 
রাজনীতি-_ 

তৃতীয় : ( দ্বিতীয়কে দেখাইয়া ) তার প্রমাণ তে দেখলাম-_( প্রস্থান )। 

চতুর্থ : দেখলি তো- কোথায় ভুল করিস? রেগে চলে গেল-__ 

দ্বিতীয় : (অনুতপ্ত হইয়া ) তা তো দেখতেই পাচ্ছি । কিন্ত কেন বললাম 
বল তো? 

চতুর্থ : বলব? কথাটা কিন্তু একটু শক্ত । সহা করতে পারবি তো? 

দ্বিতীয় : বল না 

চতুর্থ : শ্রেণী-সংস্কারের অন্বচ্ ঈর্ষা । 

প্রথম : ( হঠাৎ উঠিয়া! পড়িয়। ) আজ থেকে আমি ওদের ইউনিয়নে__ 
( দ্রুত প্রস্থান )। 

চতুর্থ : ( অবাক হইয়! ) ওর আবার কি হল? 

দ্বিতীয় : প্রফেসর গড়গড়ির ক্লাসে চিঠি চালাচালি করছিল । খুব একচেটি 
নিয়েছি । 

চতুর্থ : ( হাসিতে হাসিতে ) কার সঙ্গে রে? 

দ্বিতীয় : শোভা । 
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চতুর্থ : তারপর? 

দ্বিতীয় : তারপর আর কি। প্রফেসর গড্গড়ি টিপ্লনি কেটে ক্লাস থেকে 
বার করে দিলেন । 

চতুর্থ : টিপ্রনিটা কি কাটলেন? 

দ্বিতীয় : ৬/125 0070755০00০ 60 6:5180153 ০01200010, 10012, 
০0178 1021) ? 3০00. জ]] 800. ৪ 106 0৫170280000] 61719 
€1721:6. 
[ চতুর্থ ছাত্র হাসিয়া উঠে। সঙ্গে সঙ্গে দ্বিতীয়ও এই হাসির উপরেই 
ইহাদের আলো অস্পষ্ট হইয়া আসে। মধ্যবিত্তের শহর কলকাতা 
স্পষ্ট হইয়া উঠে। ] 

একজন : কিন্তু বিয়ে তে। করছিস ! খাঁওয়াবি কি? 

অন্যজন : কেন কাজ পেয়েছি যে। 

আরেকজন : কোথায় মাইরি ? 

অন্যজন : জুট মিলে । 

একজন : টালি ক্লার্ক নিশ্চয়? 

অন্যজন : না_দিনমজুরী | 

আরেকজন : ঠা! করছিস ? 

অন্ঠাজন : না তো । 

একজন : তবে? 

অন্যজন : জাত ছাড়বার চেষ্টা করছি। 

একজন : কি ব্যাপার বল তো? খুব বড় বড় কথা বলছিস? 

আরেকজন : হ্যা রে-_-পেট খারাপ হয়নি তো? (অন্ত একজনের 
প্রবেশ )১- 

অন্য একজন : ধর তক্তা মার পেরেক ! মার দিয়! ! 

তিনজন : ( একসঙ্গে ) কি হল রে? 

অন্ত একজন : ক্লাবের এবার কাশ্মীর যাওয়া বাধা 

তিনজন : (একসঙ্গে) কেন? কেন? 

অন্য একজন : ভজুবাবু চেক দেবে- এক হাজার টাকাঁর__ 


১৩৯ পোষ্টমাষ্টারের বউ 


অন্ভজন : সর্তটা কি শুনি? 

অন্ত একজন : সামনের ইলেকশনে-_ 

অন্যজন : নাহল না। 

বাকী তিনজন : ( একসঙ্গে ) কেন, হবে না কেন? 

অন্যজন : ভজুবাবু কালোবাজারী-_ 

অন্য একজন : নে নে_ বেশী সতীপনা দেখাসনি-_ 

অন্যজন : বললাম তো! ওতে নেই। 

একজন : সেইটাই তো জিজ্ঞেস করছি । কেন নেই । 

অন্যজন : একটু আগে যে বললাম-_জাত ছাঁড়বার চেষ্টা করছি। 

আরেকজন : আমাদের বাংলায় বল বাবা__যাতে বুঝতে পারি-_ 

অন্যজন : বুচকিকে বিয়ে করছি জানিস তো ? 

আরেকজন : সে তো শুনলাম । 

অন্যজন : বুঁচকিকে বিয়ে, আর ভজুবাবুর ইলেকশন- ছুট গ্রিক একসঙ্গে 
মেলে না ( প্রস্থান )। 

একজন ও আরেকজন : ( এক সঙ্গে ) যাঃ বাবা ! 

অন্য একজন : যেদ্দাও শালাকে- 

একজন : আজকাল যেন কি রকম উল্টোপাল্টা! কথ! বলছে__ 

আরেকজন : যা বলেছিস মাইরি-_-বোঁঝা দাঁয়__ 

অন্ত একজন : বুঝবি কি করে! ও তো আর আমাদের বাংলা নয়-_ 

একজন ও আরেকজন : ( একসঙ্গে ) তবে? 

অন্ত একজন : মস্কোর অনুবাদ! স্মরেন-_-একটা চা 
[ বসিয়া পড়ে । পরস্পরের মধ্যে কথাবার্তা হইতে থাকে | আলে। 
অস্পষ্ট হইয়া আসে । মধ্যবিত্তের শহর কলকাতা ও বেদীর মাঝামাঝি 
অংশ দিয়া পথ । পথের উপর আলো । দক্ষিণ দিক দিয়া হীরেশ 
সেনের প্রবেশ ৷ অন্যমনস্ক হইয়া প্থ চলিয়াছে। ঠিক এরূপ 
অন্যমনস্ক অবস্থায় বাম দিক দিয়া অনুপমা আসে । পরম্পরকে 
দেখিতে পাইয়া থামিযা যায়। ] 

অনুপমা : আরে! আপনি? 
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হীরেশ : আমারও তো সেই কথ! । কেমন আছেন ? 

অনুপমা : ঠিক যেমন ছিলাম । আপনি ? 

হীরেশ : (মৃদু হাসিয়া ) আমি আছি। আপনার সঙ্গে এভাবে দেখা 
হবে তা কিন্তু ভাবিনি ! | 

অনুপমা : কেন বলুন তো ? 

হীরেশ : আমার কি রকম মনে হয়__কবে আপনার বিয়ে-থা হয়ে গেছে। 
কোথায় বসে সংসার করছেন । 

অনুপমা : লে হলে তো খবরই পেতেন । 

হীরেশ : কি করে? 

অন্ুপম। : নেমন্তন্ন করতাম ! 

হীরেশ : আমার ঠিকানা! তো জানতেন না ! 

অনুপমা : আপন লোকের ঠিকান! পেতে কি খুব দেরী হয়? ( বলিয়াই 
কেমন যেন লজ্জায় পড়িয়া যায় )-*"না মানে-** 

হীরেশ : ( তাড়াতাড়ি কথ! ঘুরাইবার চেষ্টা করে। কিন্তু প্রায় এ একই 
কথায় আসিয়! পড়ে ) খুব কিন্তু দেখা হয়েছে আপনার সঙ্গে ৷ 

অনুপমা : কেন বলুন তো? 

হীরেশ : (হঠাৎ বলিয়। ফেলে ) আজ সারাদিন আপনার কথাই ভাব" 
ছিলাম ( বলিয়াই লজ্জায় পড়িয়! যায় )। 

অনুপম : ( ছুইজনেরই অপ্রস্তুত ও সলজ্জ-ভাব দূর করিবার জন্য বেশ 
একটু হাসিয়া ) কেন__আমার কথা কেন ? 

হীরেশ ? ( আবার লজ্জা পাইয়া ) না.''মনে- "আজকেই চলে যাচ্ছি 
কিনা । ছুটিতে এসেছিলাম । 

অনুপম : চলে যাচ্ছেন? কোথায়? 

হীরেশ : যোগব্টলিয়া৷ বলে একটা গ্রামে । ( অন্ভুপমার প্রস্থান পথ 
ধরিয়৷ ছুইজনেই অগ্রর হইতে থাকে । আলোর রেখ! যতই ইহাদের 
প্রস্থান পথ ধরিয়া অগ্রসর করিয়! দেয়, বেদীর ছুইজন ছাত্র ও মধ্য- 
বিস্তের শহর কলকাত। ততই স্পষ্ট হইয়া উঠে )। 

অনুপম : হঠাৎ সেখানে ! 
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হীরেশ : আমি যে সেখানকার পোস্ট-মাস্টার ! 

অনুপমা : শেষ পর্বস্ত সেই পোস্ট-মাস্টারই হলেন ? 

হীরেশ : পোস্ট-মাস্টারই তো হতে চেয়েছিলাম । তার বেশী তে কিছু 
চাইনি । 

অনুপম! : (প্রায় প্রস্থানের মুখে । হঠাৎ দীড়াইয়া পড়ে। মুখ যেন 
অল্প একটু নামান, কণ্ঠস্বর মৃছু ) কিন্তু তারপর ? 

হীরেশ : তারপর ? 

অনুপমা : মানে'"'আর সব? 

হীরেশ : আর সব তো কেউ নেই । শুধু আমিই পোস্ট-মাস্টার, আমিই-- 
আর তো৷ কেউ নেই-_( দুইজনের প্রস্থান )। 


বেদী 
চতুর্থ ছাত্র : চল-_ওঠা যাঁক-_ 
দ্বিতীয় ছাত্র : চল-_( উঠিয়া আলোচনা করিতে করিতে বামদিকের পথ 
ধরিয়। অগ্রসর হয় ) তাহলে বলছিস-_ 
চতুর্থ ছাত্র : হ্্যা__ওভাঁবে কথা বলাট। ভুল। অন্তত আমার তো তাই 
মনে হয়! ( দুইজনের প্রস্থান )। 


মধ্যবিত্তের শহর কলকাতা 
আরেকজন : চল-_ওঠা যাক | ( উঠিয়া দাড়ায় )। 
একজন : ( উঠিয়া ) কিন্ত ফটকে শালা না থাকলে তো কিছু হবে না। 
অন্য আরেকজন : ( উঠিয়া ) থাকবে না, কে বলেছে কে? (বাম দিকের 
পথ ধরিয়া অগ্রসর হয়। পিছনে বাকী দুজন )। 
একজন : কিন্তু এ জাত-ছাড়া না কি বলে গেল-_ 
অন্য আরেকজন : আরে-_ও রকম কত জাত-ছাড়া দেখলাম-_ 
আরেকজন : না রে! জাত-ছাড়া, দিনম্জুরী, আর বুঁচকি-_একসঙ্গে 
মিলিয়েছে। ওকে আর পাওয়। যাবে না। 
অন্য আরেকজন : না পাওয়া গেলে, আমাদের তো কোন লোকমান 
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নেই। লোকসানট1 ওরই । (একজন ও অন্য আরেকজনের প্রস্থান | 
আরেকজন যাইতে যাইতে হঠাৎ দাঁড়াইয়া পড়ে )-_ 
আরেকজন : কিন্ত-_ফট্‌ুকে শালা _ছুত্তোর--( প্রস্থান )। 
[ অন্ধকার হইয়া আসে । সেই সঙ্গে সঙ্গে শোন। যায়] 
শুধু দিন বাপনের শুধু প্রাণ-ধারণের গ্লানি 
শরমের ডালি 
নিশি নিশি রুদ্ধ ঘরে ক্ষুদ্র শিখা শ্িমিত দীপের 
ধূমান্কিত কালি 
লাভ ক্ষতি-টাঁনাঁটানি, অতি সূক্ষ্ম ভগ্ন-অংশ ভাগ 
কলহ সংশয় 
সহে না সহে না আর জীবনেরে খণ্ড খণ্ড করি 
দণ্ডে দণ্ডে ক্ষয় । 
[ কণ্ঠস্বর শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে আলো! আসিয়া পড়ে |] 


পট ঃ অনুপমার শ্বশুরবাড়ি 
গল্প ঃ দিনের পর দিন 
[ বারান্দায় অনুপমা । কেমন যেন অন্যমনস্ক : বেদীর উপর কাপড় 
সাজান। ধীরা আসে । ] 
ধীর! : বেলা পড়ে এল বৌদি । কাপড়গুলো তুলে ফেলি-__কি বল? 
অনুপমা : প্রাণভরে কাপড়গুলে। পর তো ঠাকুরঝি, দেখে আমার চোখ 
জুড়িয়ে যাক। 
ধীরা : (কাপড়গুলি বানর উপর তুলিয়। লইয়া ) পরব তো! স্থজাতার 
বিয়ে আসছে । কড়িয়ালখানা যা বেছে রেখেছি না-_( কাপড় লইয়া 
ধীরার প্রস্থান। আবার একটানা একঘেয়ে কণস্বর। এবার 
টুটুলের। পাঁশের কোন ঘর হইতে শোন! যায় )। 
টুটুলের কণ্ঠম্বর : শুধু দিন যাপনের শুধু প্রাণধারণের গ্লানি 
শরমের ডালি 
নিশিদিন রুদ্ধঘরে ক্ষুদ্র শিখা স্তিমিত দীপের 
ধুমাঙ্কিত কালি-__ 
১৪৩ পোষ্ট-মাষ্টারের বউ 


[ অন্থুপমা কেমন যেন অগ্মনস্ক | সন্ধ্যার অন্ধকার ঘন হইয়া আসে। 
ভিতর হইতে উমাশঙ্কর বাহির হইয়া আদে? কৌচান ধুতি, গিলে 
করা আদ্দির পাঞ্জাবি, ঈষৎ জড়িত কণস্বর | ] 

উমাশঙ্কর। ( অনুপমার মুখের কাছে মুখ লইয়া আসিয়া) আমি একটু 
বাইরে যাচ্ছি সখি-_ 

অনুপমা : ( সরিয়া গিয়! ) মুখের কাছে মুখ নিয়ে এস না । 

উমাশঙ্কর : কেন সখি? 

অনুপম! : ( নিস্পরাণ ক্ঠন্বরে ) মদের গন্ধ আমার সহ হয় না। 

উমাশঙ্কর : একটু খেয়েছি । মাইরি, বিশ্বাস কর-_একটুখানি। এতেও 
তোমার আপত্তি ? 

অনুপম। : (নিষ্প্রাণ কণ্ঠস্বরে ) আপত্তির কথা৷ তো৷ বলিনি । মদের গন্ধ 
আমার সহ্য হয় না। 

উমাশস্কর : বেশ-_তা হলে খাব না । যা খেয়ে ফেলেছি ফেলেছি__এই 
কানে হাত দিয়ে বলছি--আর খাব না, কোনদিন খাব না 

অনুপমা : আজও কি ফিরতে অত রাত হবে ? 

উমাঁশঙ্কর : কেন সখি-_তাড়াতাড়ি না ফিরলে তোমার কষ্ট হয় ? 

অনুপমা : তোমার সঙ্গে শোওয়ার অভ্যাঁসটা সহ্য করে নিয়েছিলাম । 
সেটা ছাড়তে একটু কষ্ট হবে বই কি। 

উমাশঙ্কর : ( চোঁখে মাতালের বিস্ময় ) তুমি কিন্তু মাঝে মাঝে বেশ ভাল 
বাংল। বল মাইরি ! 

অনুপমা : (হাসিয়া ) হ্যা, বি এ- শুধু বাংলাতেই পাঁস করেছিলাম । 

উমাশঙ্কর : মাইরি! তা হলে তো আজ তাড়াতাড়ি ফিরতেই হচ্ছে! 
( মুখেব কাছে মুখ লইয়া ) আমার আবার বাংলাটা বড় ভাল লাগে! 

অনুপমা : ( সরিয়া গিয়া! ) তোঁমার যখন ইচ্ছে ফিরো। শুধু কালকের 
মত বমি করে ভাসিও না। মাতালের বমিতে আমার বড় ঘেন্না । 

উমাঁশঙ্কর : না না-__-আজ আর মাতালও হব না, বমিও করব নাঁ। দেখে 
নিও কোন্‌ শাল! বমি করে'.-আ মরি বাংলা ভাষা... জড়িত স্বরে 
গাহিতে গাহিতে প্রস্থান )। 
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[ আলো কমিতে থাকে । ক্রমশঃ সন্ধ্যার অন্ধকার । অনুপমার 
দৃষ্টিতে দূরত্বের আভাস । সে রহিয়াছে যেন কোথায় কোন্‌ দূরে । ] 

দূরের অনুপমা : আরে আপনি ? 

দূরের হীরেশ : আরে ! কেমন আছেন ? 

দূরের অনুপম! : আছি এক রকম । আপনি? 

দুরের হীরেশ : আমিও আছি । আপনাকে দেখে কিন্তু অন্ত রকম মনে 
হচ্ছে । 

দূরের অনুপমা : কি রকম বলুন তো? 

দূরেব হীরেশ : মনে হচ্ছে__আপনার পৃথিবী বিষপ্র-_ 

দূরের অনুপম : বিষ কিনা বলতে পারি না, তবে অপরিছন্ন। 

দূরের হীরেশ : অপরিচ্ছন্ন পৃথিবীকে যেন কোনদিন প্রশ্রয় দেবেন না-_ 

দূরের অনুপম! : একটু যদি দিই__তাহলে ? 

দূরের হীরেশ : পাশের পরিচ্ছন্ন পৃথিবী আপনার মনের মধ্যে আসার পথ 
হারিয়ে ফেলবে । 

অনুপমা : (যেন নিজেকে বলিতেছে ) কিন্তু প্রশয় তো আমি দিচ্ছি না। 
আমি-..আমি তো সহ্য করে যাচ্ছি । অন্ঠ জায়গায় গেলেও তো 
অন্য একজনকে সহ্য করতে হত"-- 
[ অন্ধকার আরও ঘন হইয়া! আসে । অন্ুপম। অল্পক্ষণের জন্য দাঁড়াইয়া 
থাকে। তারপর বারান্দায় ঝোলান তোয়ালে লইয়। ধীরপদে ঘরের 
ভিতর প্রবেশ করে । ভিতর দিকের দরজা দিয়া বাহির হইয়া যায় । 
কথা কহিতে কহিতে খুড়-শ্বশুর যাঁমিনীবাবু, দেবর সত্যশস্কর, ও 
ধীরার প্রবেশ । তাহারা বারান্দা ও বেদীর মাঝামাঝি জায়গায় 
আসিয়া কথাবাত। কহিতে থাকেন । ] 

যাঁমিনী : বৌম। কোথায় ? 

ধীরা : কলে গেল। 

যামিনী : স্কাউন্ড্রেল ! 
[ অনুপম! এই সময় আবার ঘরে ফিরিয়া আসে । বোধহয় কিছু 
ফেলিয়া! গিয়াছিল। যামিনীবাবুর যুখের 'ক্কাউন্ড্রেল' কানে আসিতে 
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বারান্দায় আসিবাঁর দরজার কাছে দঁড়াইয়। পড়ে। যামিনীবাবুর! 
অন্ুপমাঁকে দেখিতে পাঁন নাই । ] 

সত্য : কি বলব! কাল রান্তিরেও বমি করে ভাসিয়েছে। আজ সকালে 
আমি শুধু মারতে বাকী রেখেছি! 

যামিনী : কি বললে? 

ধীরা : বললে-__ আমার বাপের বিষয় আমি ওড়াচ্ছি, তাতে তোমাদের 
কি? 

সত্য : নির্লজ্জ-_বেহায়। ! এই সেদিন পুলিস-কেস থেকে বাঁচান হল ! 

যাঁমিনী : আচ্ছাযায় কোথায় জান ? 

সত্য : খুব খারাপ জায়গায় । 

যামিনী : মানে-*"? 

সত্য : ( মাথা নীচু করিয়া ) হ্্যা। 

ধীরা : আমি তো তখনই বলেছিলাম কাকা বড়দার বিয়ে দিও না। 

যামিনী : সকলে যে বললে--এ রকম অবস্থায় বিয়ে দিলে ভাল হয়ে 
যায়। নন্দর ছেলেও তো৷ এরকম অ-জায়গায় কু-জায়গায় যাতায়াত 
কর্ত। নন্দ সুন্দরী বৌ ঘরে আনল- ছেলেও ভাল হয়ে গেল-_ 
( অনুপম! বারান্দায় আসে )। 

যামিনী : বৌমী__তুমি এখানে ? তবে যে ধীর! বললে-__ 

ধীরা : আমি যে দেখলাম-_বৌদি কলতলায় গেল__ 

অনুপম! : টুরথব্রাশট1 নিয়ে যেতে ভুলে গিয়েছিলাম । 

যামিনী : (কিছুটা অপ্রস্তুত ভঙ্গীতে ) না-."মানে তুমি কিছু ভেব না 
বৌসা.. 

অন্ুপম। : ভাবিনি তো৷ কিছু । তবে শুনেছি__এ ব্যাপারে অনেকে 
মাছুলী-টাঁছুলী দেয়! বিয়েটা! ন। দিয়ে য্দি মাছুলী দিয়ে রাখতেন__- 

যামিনী : (নিজেকে কিছুটা আয়ন্তে আনিয়! ) না না__-সত্যি তুমি 
কিছু ভেব না বৌমা । হাতে করে যেমন নিয়ে এসেছি, ব্যবস্থাও 
তেমনি করে দিয়ে যাব। এ বাঁড়িতে চিরকাল তুমি বড়র আসন 
পাঁবে। 
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সত্য : তবে একটা কথা বলি বৌদি। তোমার বরাতে বড়দা যদি ভাল 
হয়ে যায় না-_তখন দেখো--বড়দার মত স্বামী পাওয়া ভাগ্যের 
কথা-_- 

অন্ভুপমা : যাক-_তবু ভরসা পেলাম । 

ধীর : না..মানে--'বৌদি-_ 

অনুপমা : থাক ঠাকুরঝি। (ঘরের ভিতর চলিয়া যাঁয়। বাহিরের 
তিনজনের কিংকর্তব্যবিমূঢ় অবস্থা )। 

সত্য : ( হঠাৎ বলিয় উঠে ) বৌদির এভাবের কথাবার্তা আমার মোটেই 
ভাল লাগল না কাকা-- 

ধীরা * না.. মানে" 

সত্য : তুই থাম ধীরা ! 

যামিনী : যাকগে সত্য-( প্রস্থান পথ ধরিয়। অগ্রসর হইয়। যাঁন )। 

সত্য : না না_-ভাল যেটা লাগল না, সেট! বলব বই কি-_( বলিতে 
বলিতে প্রস্থান । ধীর! বৌদির ঘরের দিকে পা! বাঁড়াইয়াছিল। কিন্তু 
কি মনে হয'''স্ত্যর পিছন পিছন প্রস্থান করে। অন্ধকার হইয়া 
যায় )। 
[ অনুপমার শ্বশুরবাড়ির উপর আলো আসিয়া পড়ে । সকালবেলার 
আলো। বেলা একটু বাঁড়িয়াই গিয়াছে । অনুপম! বারান্দায় আসে। 
হাতে একটি মাঝারি আকারের স্তথ্যটকেস। ন্থ্যটকেসটি নামাইয়া 
রাখিয়া এক মুহুর্তের জন্থ কি যেন ভাবে। বাহিরের দিক হইতে 
একটা গোলমালের সঙ্গে উমাশঙ্করের নামটাও কানে আসে । কোণে 
গিয়া রেলিডে ভর দিয়া দেখিতে চেষ্টা করে। এইবার কথাবার্তাও 
কানে আসে । ] 

যামিনী : তুমি এখান থেকে যাবে কিনা ? 

একটি লোক : বললাম তো টাকা না পেলে যাব না। 

সত্য : কিসের টাক! ! 

লোক : উমাশক্করবাবু ইয়ার-বক্সী নিয়ে পদ্মিনীর বাড়ি সার! রাস্তির__ 

সত্য : থাক। ও টাক তুমি তার কাছ থেকে আদায় করে নিও । 


১৪৭ পোষ্ট-মাষ্টারের বউ 
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লোক: আমি আপনাদের কাছে টাক! চাইতে আদিনি। উনি ওর 
বৌয়ের কাছে চিঠি দিয়েছেন। 

সত্য : চোপ! জুতিয়ে মুখ ছিড়ে দেব! 

যামিনী : আঃ সত্য ! দেখ__তুমি বরং আদালতে ওর নামে একটা 

অন্ুুপম৷ : ( ঝুকিয়। পড়িয়া! ) শুনছেন--"এই 'যে--"এদিকে'*-হ্যা হ্যা-* 
আপনাকেই ডাকছি-_ 

সত্য : খবরদার! বাঁড়ির ভেতর যাবে না ! 

অনুপমা : (কঠোর কণ্ঠে) ওঁকে এদিকে পাঠিয়ে দিন। নইলে আমি 
ওখানে যাব। (বারান্দার পাশ দিয়া একজন লোক আসিয়া দাড়ায় । 
পিছনে সত্য, যামিনী, ও ধীরা। লোকটি অনুপমাকে একটি চিঠি 
দেয় )। 

অনুপমা : ( চিঠি পড়িয়া) একটু কীড়ান। ( ঘরের ভিতরে যায় ) । 

সত্য : রাক্ষেল! 

লোক : গালাগাল দেবেন না বলছি! 

সত্য : (আন্তিন গুটাইয়া ) চুপ! মুখ একেবারে থেঁতে৷ করে দেব! 
( অনুপমা ভিতর হইতে আসিয়৷ বারান্দা হইতে নামিয়া আসে। 
হাতে কাগজে-মোড়া কি একট! রহিয়াছে )। 

অনুপম! : (সত্যকে ) ওঁকে তো ডেকেছি আমি । আপনি কথা বলছেন 
কেন? 

সত্য : বাড়িটা আমাদের বলে । 

অনুপম! : উনি টীকা পান__ 

সত্য : যার কাছে পায়, তার কাছ থেকে আদায় করে নিক 

অনুপমা : তাই তো৷ নিতে এসেছেন । 

পত্য : দেখুন-__ 

অন্থপমা : ( ধমকের সুরে ) চুপ করুন! (সত্য একটু থতমত খাইয়া! 
যায় )। 

অন্ুপম! : ( লোকটিকে ) দেখুন, আজ আমার কাছে নগদ টাক! বেশী 
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নেই। এই বালা ছু'গাছা দিচ্ছি-_এ ছুটে! উমাশঙ্করবাবুই আমাকে 
দিয়েছিলেন। বিক্রী করে আপনার পাওনা! শোধ করে নেবেন। 
আর বাকী যদি কিছু থাকে তো। মদ কিনে দেবেন । 

যামিনী : (লোকটিকে ) কত টাকা পাঁওন৷ হয়েছে তোমার ? 

লোক : একশো পঁচিশ | 

যাঁমিনী : এক রাত্তিরে এত টাকার-_ 

লোক : আজ্ঞে না। বন্ধুবান্ধব ছিল, তার ওপর পদ্মিনীর সঙ্গে ফুতিতে-_ 

যামিনী : ( সত্যর হাতে চাবি দিয়া ) টাকাটা দিয়ে দাও সত্য । 

সত্য : কক্ষণে। না! ব্যাটাকে আমি 

যামিনী : (গর্জন করিয়। উঠিলেন ) সত্য ! (সত্য চাবি লইয়। চলিয় 
যায় )। 

যামিনী : ( লোকটিকে ) বাল! দুটো দাও। 

লোক : আজ্ঞে টাকাটা হাতে পেয়েই একেবারে দিতাম । 

ষামিনী : বেশ এস__ 

লৌক : আজ্ঞে এইখানেই এনে দিন নী! মা লক্ষ্মী আছেন, তবু ভরসায় 
আছি। দয়া করে দরজাটা আমায় পার করে দেবেন ম! লক্গমী-__ 
( অনুপম! ঘাড় নাঁড়িয়! সায় দেয়। সত্য টাকা লইয়া আসে। 
যামিনীবাবু গুণিয়া দেখেন। লোকটির হাতে দিলে, সে বালা ছুটি 
অনুপমার দিকে বাঁড়াইয়! দেয়। অনুপমা ইঙ্গিত করিলে যামিনী- 
বাবুর হাতে দেয় )। 

অনুপম! : যান-_-আপনি চলে যাঁন। আমি দীডিয়ে আছি । ( লোকটি 
সন্তস্তভাবে সত্যকে পাঁশ কাটা ইয়া প্রস্থান করে । অনুপমা ধীরপদে 
বারান্দায় উঠিয়া আসে। এ'রা তিনজন হতভম্বের ম্যায় অনুপমার 
মুখের দিকে তাকাইয়। থাকেন। প্রথম কয়েক মুহুর্ত কাহারও মুখে 
কোন কথা আসে না )। 

যামিনী : কিন্তু বৌমা 

সত্য : এ তুমি অন্তায় প্রশ্রয় দিচ্ছ কাকা! (অনুপমা কোন কথা না 
বলিয়া স্যুটকেসটি হাতে তুলিয়। লইয়। ধীরপদে বারান্দা হইতে 
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নামিয়া আসে )। 

যামিনী : বৌমা ! (ব্মলিতপদে বাড়ির দক্ষিণ পারব দিয়া উমাশঙ্করের 
প্রবেশ )। 

উমাশঙ্কর : ( জড়িত কণ্ঠন্বরে ) হারাণ শাল! বাদিক দিয়ে টাকা নিয়ে 
গেল, আমিও ডাঁন দিক দিয়ে পালিয়ে এলাম-স্ুুডুৎ ! হারাণ শালা 
বা দিক দিয়ে-__-( গোল করিয়। ঘুরাইয়া ঘুরাইয়! পা ফেলিতে ফেলিতে 
একেবারে অনুপমার সাঁমনে ) একি প্রিয় সহী, এ যে বাইরের বেশ ! 
কোথায় গো ? অভিসারে নাকি? (স্বরে) আজি এল- _অভিনার 
সন্ধ1-_( যামিনীবাবু আর নিজেকে আয়ন্তে রাখিতে পারিলেন না । 
পা হইতে চটি খুলিয়। উমাশঙ্করকে মারিলেন )। 

যাঁমিনী : হতচ্ছাড়ী- --স্কাউন্ড্রেল ! 

উমাশঙ্কর : ( এক হাত বাড়াইয়া অনুপমাকে বাহিরে যাইতে বাধ! দিবার 
চেষ্টা করিতে করিতে ) খুড়োমশাই-_তুমি জুতো! মারলে ! কিন্তু কেন 
বাবা? আমি কি তোমাদের জন্য পথে-প্রান্তরে ঘুরে বেড়াইনি ! 
( হেঁচকি তুলিয়া ) তবে? তবে তারই পুরস্কার কি এই কণ্টক-মুকুট 
-_থুড়ি__তারই পুরস্কার কি এই চর্মপাছুকা ? 

যামিনী : ( উমাশক্করের চুলের মুঠি ধরিয়া ) বেরিয়ে যা। এই মুহূর্তে 
আমার বাড়ি থেকে বেরিয়ে যা ! ( অনুপমা এই ফাঁকে দক্ষিণ-পার্থের 
প্রস্থান-পথ ধরিয়! অগ্রসর হইয়া গিয়াছে )।" 

ধীরা। বৌদি! 

দূরের হীরেশ : মনে হচ্ছে__আপনার পৃথিবী বিষগ্প। 

যামিনী : ( €মাশন্করকে ছাড়িয়া দিয়া) বৌমা! 

দুরের অনুপমা : বিষ কিনা বলতে পারি না-_-তবে অপরিচ্ছন্ন । 

উমাশঙ্কর : ( অনুপমার নিকট আসিয়া ) তুমি কি কোথাও যাচ্ছ? 

দূরের হীরেশ : অপরিচ্ছন্ন পৃথিবীকে যেন কোনদিন প্রশ্রয় দেবেন না । 

অনুপমা : হ্যা, চলে যাচ্ছি । 

উমাশঙ্কর : কখন আসবে ? 

শন্ুপমা : আর আসব না ! ( উমাশঙ্কর হতভম্বের হ্যায় বসিয়া পড়ে )। 
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যামানী : বৌমা! (অনুপম থামে )। 

সত্য : এভাবে চলে যাচ্ছ-_ফিরে আসাটা কিন্তু খুব সহজ হবে না! 

দূরের হীরেশ : অপরিচ্ছন্ন পৃথিবীকে যেন কোনদিন প্রশ্রয় দেবেন ন1। 

অনুপমা : (পিছনে মুখ ফিরাইয়া সত্যকে ) পুরনো মাছুলীতে কাজ হচ্ছে 
নাঁ। দাঁদাকে একট! নতুন মাছুলী এনে দেবেন। (বাহির হইয়া 
যায় )। 

উমাশঙ্কর : (সঙ্গে সঙ্গে কান্নায় ভাঙিয়া পড়ে । মাতালের কান্না। 
কাদিতে কাদিতে) তুমি আমাকে ছেড়ে যেও না সঘী। বাইরের মেয়ে- 
ছেলের পাশে শুতে আমার বড্ড ঘেন্না করে । 

যামিনী : রাষ্কেল! মাতাল! ( উমাঁশঙ্করের উপর ঝাঁপাইয়া৷ পড়েন 
বলিলেই হয় )। 

সত্য : (নিকটে আসিয়। ) মারধোর অনেকবার হয়ে গেছে কাকা । আঁপনি 
ছেড়ে দ্রিন। আমি ঘাঁড় ধরে ওটাকে বাড়ি থেকে বার করে দিই । 
[ আলো! কমিয়া আসার সঙ্গে সঙ্গে পর্দা নামিয়। আসে। ] 
[ চা খাওয়া শেষ করে আমরা পথে রেরিয়ে এলাম । আমি আর 
অনুপমা । কয়েক মুহূর্ত কোন কথা নেই। তারপর- 

আমি : তারপর? বাড়িতে ? 

অনুপমা : প্রথম দিন কেউ জানতে পারেনি । পরদিন খবরটা আনলে 
শশীকাক' ! 

আমি : তারপর ? 

অনুপমা : তারপর আর কি! একবার ম! জিজ্ঞেস করেন, একবার বাবা 
জিজ্স করেন-__ 

আমি : তুই আসল কারণটা বলে দিলি না কেন? 
[ আমর! দৃষ্টির অন্তরালে চলিয়া বাই। কিন্তু আমাঁদের কথাবার্তা 
তখনও শোন! যায় । ] 

অনুপম! : ( কগম্থর ) কেমন যেন মনে হল, আমি নিজেই ওটা ভাল 
করে বুঝিনি । 

আমি : চিারান্র পরর বররন 
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অনুপম! : ( কঠস্বর ) তাতে দেখি আসলট1 উকি মারে-_কাজেই কোন- 
টাই বলা হল না। (চলার পথের আলোর রেখা ততক্ষণে অন্ধকার 
হইয়া গিয়াছে । পর্দা সরিয়া যাঁয়। সবই এক-_কেবল অনুপমার 
শ্বশুরবাড়ির বারান্ন। সরিয়া গিয়া বাপের বাড়ি ফিরিয়া আসিয়াছে )। 


পট £ অন্ুপমাদের বাড়ী 
£ পোস্ট-মাস্টারের বউ 

| অনুপমার বাবাঃ মা, ও শশীকাকা। অনুপমার বাব! দাওয়ায় 
বসিয়। কাগজ পড়িতেছেন। ] 

শশী : আমি ঠিকই শুনেছি । 

মা: কি শুনেছে, তাই ব্ল না? 

শশী : ওখানে আর ফিরবে না বলৈ চলে এসেছে । 

মা: কেন? ঠাকুরপো ? 

শশী : আরে কিছু না। ছেলেটা একটু আমোদ-ফুতি করে। 

মা: তার মানে 1-"ঠাকুরপো-*?! 

শশী: আরে তেমন কিছু নয়! একটু-আধটু বার-টান ছিল। বনেদী 
ঘরের ছেলে-_ওরকম একটু-আধটু থেকেই থাকে । আবার বিয়ে 
দিলে শুধরেও যায়। 

বাবা : (হঠাৎ, কাগজ হইতে মুখ তুলিয় ) শুনলাম-_ছেলেটি নাকি 
একটু ইয়ে-_ 

মী: জেনেশুনে মেয়েটাকে একটা লম্পটের হাতে তুলে দিলে ঠাকুরপো! ! 

শশী : মানে? আমি কি জানতাম নাকি? চেনা-জানা ঘর-_বিয়ে 
দিলাম। এখন খারাপ হল, সে তোমার মেয়ের বরাতে হল। 

মা: ( হঠাৎ ফুঁপাইয়া কাদিয়৷ উঠিলেন ) অনুর বর লম্পট ! 

বাবা : (ব্যস্ত হইয়া ) এই শুনছ-. 

শশী : আচ্ছ। বৌদি-_যা হয়ে গেছে, তার তো! আর চারা নেই । এখন 
তো! একটু মানিয়ে গুছিয়ে-* "মানে যাঁতে কেলেঙ্কারীটা না হয়-** 

বাব! : হা হ্যা"'কেলেঙ্কারীটা ন! হওয়াই ভাল । 
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মা: লম্পটের সঙ্গে কি মানাবে-গুছোবে ঠাকুরপো ! (অনুপম! ভিতর 
হইতে বাহিরে আসে। বেশ হাঁসি-খুশী ভাব )। 

মা: অনু! ( আবার ডুকরাইয়। কীদিয়। উঠিলেন )। 

অন্ু : (কাছে আসিয়া ) কি হল মা? 

বাবা : (ব্যস্ত হইয়া ) শুনছ-_মানে বলছিলাম কি-"-মানে_ 

শশী: আরে! তোমায় নিয়ে তো আচ্ছা জালাতনে পড়লাম বৌদি। 
আগে শেষটা শোন, তারপর কান্নাকাটি করো । উমার সঙ্গে আমার 
দেখা হয়েছিল | 

মা : কি বললে হতভাগা ? 

শশী: কি আর বলবে। নিজের ভুল বুঝতে পেরেছে-_মুখ একেবারে 
শুকিয়ে এতটুকু ! রাস্তায় দেখা__শুধু হাতে পায়ে পড়তে বাকী ! 
বললে-_ আমার আর মুখ দেখাবার উপায় নেই। আপনি অন্ুকে 
বলবেন- এরকম আর কক্ষণে। হবে না! কক্ষণো না! 

মা: (অল্প একটু উৎফুল্ল হইয়া ) বললে? 

শশী : হ্যা_-বললে। আর বলবেই তো! ভাল ঘরের ছেলে-_একটু 
বিগড়ে গিয়েছিল । যাই হোক নিজের ভূলটা তো বুঝতে পেরেছে__ 

মা: ( সংশয়াকুল কণ্ন্বরে ) কিন্তু ঠাকুরপো- আবার যদি__ 

শশী : তাই কখনো হয় বৌদি! ভাল ঘরের ছেলে- একবার যখন ভুল 
বুঝতে পেরেছে__ 

মা: শুনেছিন অনু-উমা নাকি তার ভুল- মানে-_( মেয়ের চোখে 
চোখ পড়িতে থামিয়া যান )। 

শশী : তবে তুমি যাই বল বৌদি। অনুর ওভাবে বেরিয়ে আসাটা 
একেবারেই উচিত হয়নি! গুরুজন বলে একটা! কথ ! 

মা: ( যেন মেয়েকে বলিতেছেন ) স্থ্যা-_মাঁনে একেবারে শ্বশুরের মুখের 
ওপর কথা! আমি বলছিলাম কি, ঠাকুরপো না হয় ওখানে 
একবার 

শশী : সে তে৷ ওর খুড়-শ্বশুরের সঙ্গে আমার কথাবার্তা হয়ে গেছে । আজ্ত 
বিকেলে আসছেন, ওকে নিয়ে যেতে ! 
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অনু : ওখানে আর ফিরব না বলেই বেরিয়ে এসেছি মা । 

মা: না__মানে-_আমি বলছিলাম-_ 

অনু : ওখানে আমি আর ফিরব না মা। 

শশী : দেখ অনু-_বাঁড়াবাঁড়ি কোঁন কিছুতেই ভাল নয় । রাঁগের মাথায় 
ওরকম এক-আধটী কথা মুখ ফস্কে বেরিয়ে যায় । 

অনু : আমি খুব ভেবেচিন্তেই ঠিক করেছি কাকা 

শশী : দেখ অনু-_ 

অনু: ওখানে আমি আর ফিরব না কাকা । 

শশী : (ক্রুদ্ধস্বরে বৌদিকে ) তোল ! আদর দিয়ে মেয়েকে আরও মাথায় 
তোল ! যত সব- (দ্রুত প্রস্থান )। 
: (ব্যস্ত হইয়া ব্যাকুল স্বরে ) ঠাকুরপো_-ও ঠাকুরপো-* "আর কোন্‌ 
দিক সামলাই ! ( অনুপমাঁকে ) হ্যারে অনু-সত্যি করে বল না 
রে-_কি হয়েছে? 

অন্ুু : কিছু তো হয়নি মা-_ 

মা: তবে যে বললি আর ফিরব না 

অন্ু : সত্যি ওখানে আর ফিরব না মা । 

বাবা ( উঠিয়া দৃঢন্বরে ) তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমি তোমীকে কোনদিন 
ওখানে ফিরে যেতে বলব না মা! 

মা: তুমি থামবে! 

বাবা : থেমে তো প্যাদ্দিন ছিলাম! তবে এ কথাটা যে না বললে নয়! 
( ভিতরে চলিয়া গেলেন। অনুপম! দাওয়ায় পা ঝুলাইরা বসে )। 

মা: €( অনুপমার পাশে বসিয়। ) সত্যি বল না রে অনু-_-কি হয়েছে ? 

অনু : তোমরা তে। সব শুনেছে মা । 

মা: তবু তোর মুখ থেকে একবার শুনি । কেন জানি না আমার মনে 
হচ্ছে__এর মধ্যে অন্য কোন কথা অছে। 

অন্থু : প্রথমে ভেবেছিলাম_-( কেমন যেন অন্যমনস্ক হইয়া! যাঁয়)---মাতাল 
'-“চরিত্রহীন:-"তাই বোধ হয়-.. 
 সেতারের মৃদু ঝন্কার। মধ্যবিত্তের শহর কলকাতা ও বেদী 
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অনুপমার অতীত-ম্মরণে অস্পষ্ট আলোয় আলোকিত হইয়া উঠে। 
অনুপমার মুখে দূরের অনুপমার মৃছ হাসি।] . 
মধ্যবিত্তের শহর কলকাতা 
ষষ্টজন : নদী তুমি কোথা হইতে আসিয়াছ? 
প্রথম ও দ্বিতীয় : মহাদেবের জটা হইতে । 
তৃতীয় জন : জটাঁর ব্যাপারট। কিন্তু ভূল নয়। বইয়ে পড়েছিলাম । 


মা আর অনুপমা 
মা: অন্ত" "? 
অনু : কিন্তু পরে ভেবে দেখলাম-_তা নয় মা 
বেদী 


একজন ছাত্র : ( নাক খু'ঁটিতে খুঁটিতে ) মিলোর ভেনাস-__ 
অন্ঠ ছাত্র (গা ঘষিতে ঘষিতে ) পিকাসোর হেড, অব এ ফন-_ 
আরেক ছাত্র : আরে ছুত্তোর ! প্লেব্যাক গানের জলসা শুনেছিস' '"? 
অন্য এক ছাত্র : ওসব নয় ওসব নয় । সুস্থ রাজনীতি থেকেই নিজের 
শ্রেণীর সম্পর্কে চেতনাটা স্পষ্ট হয়ে উঠেছে- নইলে উঠত ন1। 
মা আর অনুপম! 
মা: আমি তোর কথ! কিছু বুঝতে পারছি ন। অনু-_ 
অনু : আমি নিজেও খুব ভাল করে বুঝিনি মাঁ_ 
[ বিপরীত দিকে সীতেশ স্পষ্ট হইয়া উঠে ।] 
সীতেশ : বেশ করব পানের পিক ফেলব__ইডিয়ট ! 


মা! আর অন্ুপম। 
মা: অনু-_আমার কাছে তুই সব খুলে বল-_ 


| বিপরীত দিকে পাদপ্রদীপ হইতে একটু দূরে উমাশঙ্কর ও সত্য 
স্পষ্ট হইয়া উঠ্ঠে। ] 


উমাশঙ্কর : ( জড়িতম্বরে ) হারাণ শালা ব! দ্রিক দিয়ে টাকা নিয়ে গেল, 
আমিও ডান দিক দিয়ে পালিয়ে এলাম-_নুড়ৎ ! 
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অনু : খুলে বলার তো কিছু নেই মা। 
সত্য : এভাবে চলে যাচ্ছ__ফিরে আসাটা! কিন্তু খুব সহজ হবে ন1। 
মা: মানে-''আমি বলছিলাম". "যদি বিয়ের আগে কোন কিছু.""? 
[ টুটুলের একঘেয়ে কণন্বর ] 
শুধু দিন যাপনের শুধু প্রাণ-ধারণের গ্লানি 
শরমের ডালি 
মা: মানে যখন কলেজে পড়তিস-.'? 
অনুপমা : (উঠিয়া বামদিকের প্রস্থান পথ ধরিয়া যাইতে যাইতে ) 
তোমায় তো বললাম মা_আমি নিজেও খুব ভাল করে বুঝে উঠতে 
পারিনি । ( মাঁও পিছন পিছন আসিতেছিলেন )। 
মা: শোন অনু-_( অনু দাঁড়াইয়া পড়ে। তাহার কানে আসে দূরের 
হীরেশ আর দূরের অনুপমার কণস্বর )। 
দুরের অনুপমা : চলে যাচ্ছেন? কোথায়? 
দূরের হীরেশ : যোগবালিয়া বলে একটা গ্রামে । 
[ অনুপমার মা মনে করেন_তাহার কথাতেই বোধ হয় অনুপমা 
দাড়াইয়াছে। ] 
মা : তাহলে বিকেলে তুই ওদের সঙ্গে ফিরে যাচ্ছিস তো? 
| মায়ের কথার জবাব দিবার জন্ঠ অনুপম! এদিকে ফিরিতে যায় । 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গে বিপরীত দিকের এক কোণে যোৌগবালিয়া গ্রামের 
পোস্ট অফিসের আভাস স্পষ্ট হইয়া উঠে। সামনের বেঞ্চিতে বসিয়। 
গ্রামের কয়েকজন লোক । ছোটি টুলের উপর বসিয়! হীরেশ। 
অন্থুপমার আর মায়ের দিক ফিরিয়। প্রশ্নের জবাব দেওয়া হয় না। 
তাহার মুখে মিষ্টি মৃদু হাসির রেখা ফুটিয়া উঠে । ] 
মা: কিরে- তাহলে ওঁদের সঙ্গে ফিরে যাচ্ছিল তো? 
অনুপমা : না মা ওখানে আর কোনদিন ফিরে যাব না। (প্রস্থান )। 
মা : শোন-..অনু---শোন.--( বলিতে বলিতে প্রস্থান )। 
[দূরের যোগবালিয়। পোস্ট অফিসটি তখন আরও স্পষ্ট হইয়া 
উঠিয়াছে। ] 
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পোস্ট অফিস 

হীরেশ : ( উঠিয়া ) তাহলে ঘোড়ুইমশীই আজকের মত ওঠা যাক । কাল 
আমরা আপনাদের ওদিকটায় যাঁব। 

ঘোড়ুই : ( উঠিয়া ) আজে হ্যা_-( সকলে উঠিয়1 নমস্কার বিনিময় করিয়া! 
প্রস্থানপথ ধরিয়। অগ্রসর হয় )। 

হীরেশ : নাগমশাইকে যেন একটু চিস্তিত বলে মনে হচ্ছে ? 

নাগ : না মাঁনে-*ওদিকটায় সবাই অশিক্ষিত | ভাবছিলাম-_-ওসব কথ 
খুব বুঝবে কি? 

হীরেশ : ওদের মত করে বললে নিশ্চয় বুঝবে নাগমশাই। তা ছাড়া 
একটা কথা৷ ভেবে দেখুন না। ওরা রামায়ণ-পাঠ মহাভারত-পাঠ 
বোঝে, যাত্রা বোঝে, কলকাতা৷ বোঝে, আর দেশের কথা বুঝবে না__ 
নিশ্চয় বুঝবে । 

আরেকজন : আজ্ঞে এটা আপনি ঠিক বলেছেন । 

হীরেশ : (নমস্কার করিয়। ) আচ্ছা আজ তাহলে আসি। 
[ গ্রামের লোকের! নমস্কার করিয়া প্রস্থান করে । হীরেশ এক মুহুর্ত 
কি যেন ভাবে, তারপর হাসিমুখে ফিরিয়া আমে। তাক হইতে 
একটি খাতা। লইয়া কি যেন লিখিতে আরম্ভ করে। ঝগডুকে আসিতে 
. দেখা যায়| ] 

হীরেশ : কি ঝগডু-_হুল ? 

ঝগড়,: ( মাটিতে বসিয়া! পড়িয়া ) হা মাস্টারবাবু। 

হীরেশ : তোমার দেশ কোথায় ঝগড়ু ? 

ঝগড়ু : মথুরাঁপুরীর কাছে বাবুজী__ 

হীরেশ : সেখানে তোমার কে আছে ঝগড়ু ? 

ঝগডু : সব আছে বাবুজী। বাবা আছে, মা আছে, বহু আছে, ভাই- 
লেড়কা-লেড়কী ভি আছে, দুটো ভইস ভি আছে-_-( পিছন হইতে 
একটি মেয়ে আসিয়া হীরেশের চোখ টিপিয়া ধরে। ঝগডু হাসিয়া, 
চোঁখ বুজিয়া, জিভ কাটিয়া দ্রুত প্রস্থান করে। মেয়েটিকে দেখিতে 
ঠিক যেন অনুপমা )। 
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হীরেশ : ছাড় ছাড়__ 

অনুপমার মত মেয়ে : আগে বল এক্ষুনি উঠবে-_ 

হীরেশ : সত্যি অনেক কাজ-_ 

অনুপমার মত মেয়ে : কাজ না হাতি-__ 

হীরেশ : য্যাঃ হাতি নয়-_ 

অনুপমার মৃত মেয়ে : মানে? 

হীরেশ : এইটুকু জায়গায় হাতি কি করে হবে? বেড়াল-টেড়াল বল-_ 
( অনুপমার মত মেয়ে অল্প হাসিয়া চোখ ছাড়িয়! দেয় )। 

হীরেশ : শুনছ--এক কাপ চা খাওয়াবে ? 

অন্ুপমার মত মেয়ে : খাওয়াতে পারি-যদি রান্নাঘরে আমার কাছে 
গিয়ে বস। 

হীরেশ : ঠিক ? 

অনুপমার মত মেয়ে : ঠিক। 

হীরেশ : চল। (ছুইজনে পোস্ট অফিসের ভিতর দিয়া০প্রস্থান করে। 
আলো কমিতে থাকে । মঞ্চ অন্ধকার হইয়া হায়। কিন্তু সম্পূর্ণরূপে 
অন্ধকার হইয়া যাইবার পুৰ মুহুর্তে _-) 

অনুপমা : ( কণ্ঠস্বর ) তোমায় তো বললাম মা-_আমি নিজেও খুব ভাল 
করে বুজে উঠতে পারিনি । 

মা: ( কণন্বর ) শোন"''অনু--'শোৌন-"" 


| পর্দা নামিয়া আসে ॥ 


খবত্য 
চবিত্রক্নিপি 


কণস্বর 
অবনী বায় 
প্রথম ও দ্বিতীয় বাস্‌ যাত্রী 
লোকটি 
বাইশ বছর বয়সের অবনী বায় 
হান্প. 
দেবেশ 
নমিতা 
সোমনাথ 
তানপুরাবাদক ও তব্লচি বীরেনবাবু 
স্ত্রধর পুত্র 
স্থ'তপ্পুত্র 
বুড়োদ1 ও তার সঙ্গীরা 
তরুণ গায়ক ও তরুণী নতকী 
আশিস 
টু 


কগম্বর 

কে যেন বলেছিল.*ওদেশে যেও না"**ওখানে সমুদ্রতীর শুধু 
অন্ধকার । কারা! যেন বলেছিল" "ওদিকে চেও না-."ওদিকের আকাশে 
সূর্ধের আশ্রয় নেই"..ওদিকের দিগন্ত সূর্যসীমার বাইরে । 
“**তবুও গোপনে আমি তোমার দিকে চেয়েছিলাম"".তোমার চোখে 
দেখেছিলাম সূর্ধসীমার বাইরে অনেক দূরের নিষিদ্ধ সেই দেশ। 
***তোমার ভর অতল অন্ধকারের মধ্যে, তোমার মাংসের মধ্যে, তোমার 
রক্তের মধ্যে নিজেকে মিলিয়ে দিয়ে অনুভব করতে চেয়েছিলাম 
অন্ধকারের সেই উজ্জ্বল শৈবাল । ৃ 

॥ পর্দা সরে যায ॥ 
[ রাস্তা । কাছাকাছি কোথাও একটা বাঁস্স্প, রয়েছে । লৌকজন 
যায় আসে । বাস্‌ এসে দ্ীড়ায়। আলে দেখা যায়। লোকজনের 
ছুটোছুটি। বাস্‌ চলে যায়। ক্রমশ লোক-চলাচল কমে আসে । 
রাত বাড়ে । 
অবনী রায় আসেন। বাস্স্টপের দিকে তাকান । পায়চারি করতে 
করতে হাত-ঘড়ি দেখেন। হঠাৎ পিছন দিকে দৃষ্টি পড়ে। পিছনে 
অস্পষ্ট আলোয় চওড়া ধাপের লম্বা সিঁড়ি। কোন একটন বাড়ি 
থেকে প্রায় রাস্তার উপর নেমে এসেছে। শুধু সিঁডিটাই দেখ 
যাচ্ছে, বাড়িটা নয়। বিখ্যাত সাহিত্যিক অবনী রায় পায়চারি 
করছেন । দেশজোড়া তার খ্যাতি । সম্প্রতি খুব ঘট! করে তাঁর 
বাট বছরের জন্মদিন পালন করা হয়েছে । কাছাকাছি একটা 
পোস্টারও রয়েছে-_তাঁর বাট ব্ছরের জন্মদিনে সাহিত্য-সভার আহবান 
জানিয়ে । অবনী রায় পোস্টারের সামনে গিয়ে দাড়ান । পোস্টারে 
ছাপ! নিজের ছবির দিকে তাকিয়ে মুছু হাঁসেন। বাস্ল্টপের দিকে 
তাকান। হাত-ঘড়ি দেখেন। একটু যেন বিরক্ত হয়ে ওঠেন। 
সিঁডিটার দিকে নজর যায়। আবার পায়চারি করতে থাকেন। 
তুজন লোককে ব্যস্তভাবে আসতে দেখা যায় । ব্যস্ত অবশ্য সামনের 
লোকটি । পিছনের লোকটিকে ব্যস্ত করার চেষ্টা কর! হচ্ছে । ] 
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প্রথম : পা! চালিয়ে আয় না 

দ্বিতীয় : আপনি যতটা চলে চলুক না । 

প্রথম : বাস্টা যে ছেড়ে দেবে-_ 

দ্বিতীয় : বাস্‌ তো এখনও আসেইনি। 

প্রথম : কিন্তু এলে ষে বেনীক্ষণ ঈাড়ীয় না । অনেক সময় একেবারেই 
দাড়ায় না । 

দ্বিতীয় : (থেমে গিয়ে ) নাই ব! দাড়াল । 

প্রথম : (দাড়িয়ে পড়ে ) কি ব্যাপার বল তো তোর? 

দ্বিতীয় : না তাই ভাবছি-__ 

প্রথম : ভাঁবছিস? কি ভাবছিস? 

দ্বিতীয় : ভাবছি__বাস্টা যদ্দি না-ই ফড়ায়-_তাহলে বাস্টা পাৰ না 
এই পর্যস্ত ভাবছি-_এর বেশী তো৷ কিছু নয়। 

প্রথম : তুই আবার এঁ রকম ঘিয়ে-ভাজা কথা আরপ্ত করলি । 

দ্বিতীয় : ঘি কোথায় পাব বল? চাটতে সেঁকে নিচ্ছি । 

প্রথম : মৌজা কথায় বলবি-_কি ভাবছিস ? 

দ্বিতীয় : না__মীনে_ ভাবছিলাম আর কি। 

প্রথম : (অল্প একটু সুর দিয়ে ) হ্যা-_কি ভাবছিলে ? 

দ্বিতীয় : ( বেশ তাড়াতীড়ি) এই ভাবছিলাম__পঞ্চাশের কাছাকাছি বয়স 
হল! কত বাস্ই তো ছাড়লাম__ন1 হয় এটাও গেল। 

প্রথম : একটা কথা বলব--শুনবি ? 

দ্বিতীয় : বল। 

প্রথম : এটা শেব বাস্‌। এটা ধরে বাড়ি চল। পরের ক'খান না হয় 
ছেড়ে দিস। 


দ্বিতীয় : বলছিস ? 
প্রথম : বলছি । 


দ্বিতীয় : তবে তাই..ন! রে.-.তুই বরংচলে যা,আমি একটু থেকেই যাই। 
( প্রথম ছিতীয়ের দিকে ক্রুদ্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া, কোন কথা না 
বলিয়া বাস্স্টপের দিকে অগ্রসর হইয়। যায় । প্রায় চলিয়। গিয়াছে 
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এমন সময় ছিতীয় ডাকে ) এই- পীড়া _-দাড়া--( প্রথম ফড়াইয়া 
পড়ে ) তোর কথাই ঠিক. অগ্রসর হইতে হুইতে ) এট! ধরে না 
হয় বাঁড়িই যাই। পরের ক'খান। না হয় ছেড়ে দেব । 

প্রথম : ( ছ্িতীয় কাছে আসিলে তাহার মুখের দিকে হতভম্বের হ্যায় 
দেখিতে দেখিতে ) দেখ__তুই আর বোধহয় বেশিদিন বাঁচবি না । 

ছ্িতীয় : (মুত হেসে ) বউও সেদিন এ কথাই বলছিল। (বাস্‌ আসার 
শব্দ শোনা যায়) নে নে, চল, গাড়ি আসছে-_দেখি, এটা আমাদের 
কিনা_-( প্রথমের তখনও হতভম্ব অবস্থা । দ্বিতীয় তাহাকে এক- 
রকম টাঁনিতে টানিতে বাস্স্টপের দিকে অগ্রসর হুইয়া যায় )। 
[ অবনী রা এদের কথ। শুনছিলেন । বেশ মজা লাগছিল । কেমন 
যেন একটু বেদনাও অনুভব করছিলেন। বাঁস্‌ আসার শব্দে তিনিও 
বাস্টটপের দিকে এগিয়ে যান। জায়গাটা কেমন যেন অন্ধকার হয়ে 
যায়। বাস ছেড়ে দেয়। অবনী রায় ফিরে আসেন । ওট] তার 
বাস নয়। আলো! একটু যেন বাড়ে, কিন্তু আগের আলো আর ফিরে 
আসে না। কিষেন মনে হয়। সিঁড়ির দিকে তাকান। দেখেন 
একজন লোক । পরনে পাঞ্জাবি-পাজামা । কাধে ঝোলান বড় 
ব্যাগ । সি'ড়ির প্রায় নীচের ধাপে দীড়িয়ে । যতদুর মনে পড়ে 
এতক্ষণ এখানে ছিল না। চেহারায় কোথায় যেন একট আকর্ষণ 
আছে। কেমন যেন মনে হয় অনেকদিনের চেনা । অবশী রায় 
মোহাবিষ্টের মত তাকিয়ে থাকেন । ] 

লোকটি : আমাকে কিছু বলবেন ? 

অবনী : (ব্যস্তভাবে ) ন! না... লজ্জিত হয়ে মুখ নামিয়ে নেন। কিন্ত 
আবার এ দিকেই দৃষ্টি গিয়ে পড়ে )। 

লোকটি : আকাশের অবস্থাটা! দেখছিলাম । চোখ নামিয়ে দেখি আপনি 
তাকিয়ে আছেন। মনে হল, বোধহয় কিছু জিজ্ঞীস' করবেন। 

অবনী : না মানে'--আঁপনাকে আমার কি রকম যেন চেনা চেনা মনে 
হচ্ছে । কোথায় যেন দেখেছি. "আপনি কি এখানেই থাকেন ? 

লোকটি : না তোৌ। অনেক দূর থেকে আসছি। যাবও অনেক দূরে । 
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তাই আকাশের অকস্থাটি। দেখছিলাম । 

অবনী : মাফ করবেন। ভূল করে ফেলেছি । 

লোকটি : খুব একট! ভূল হয়তো করেন নি। 

অবনী : ( হতভম্বের মত ) মানে? 

লোকটি : অনেক সময় পরিচিত লোকের ওপর বিরক্তি এসে যায়। দুরের 
অপরিচিত লোককে চেনা বলে মনে হয় । 

অবনী : (কেমন যেন বিরক্তি এসে যায় ) -*-চেন। পরিবেশের ওপর-_. 

লোকটি : যেন মনে হয়__পরিচয়ের পালা শেষ হয়ে যাক । তাই না? 
(লোকটি আকাশের দিকে দেখে । বাস্স্টপের বিপরীত প্রস্থানপথের 
দিকে অগ্রসর হয়। সিঁড়ির উপরে আলে। কেমন যেন অন্ধকার হয়ে 
আসে )। 

অবনী : € অবনী রায়ের মনে হয় লোকটি যেন সিঁড়ির উপরেই আছে । 
তাকে উদ্দেশ করে বলতে থাকেন--) ঠিক বলেছেন । যেন মনে হয় 
সব ছেড়ে চলে যাই । দুরে---অনেক দূরে--*দিগন্ত ছাঁড়িয়ে-** 

লোকটি : আনুন না । সামনে পথ। আকাশ এখনো পরিক্ষার... 
( লোকটি অন্তরালে চলিয়া যাঁয়। অবনী রায়ের খেয়াল হয় লোকটি 
সামনে নাই )। 

অবনী : (চিৎকার করিয়া) শুনুন "শুনছেন. কোথায় গেলেন আপনি--"? 
( বাস আসার শব্দ শোন যায়। অবনীবাবু ইতস্তত করিতে থাঁকেন। 
লোকটির প্রস্থানপথের দিকে একটু বোঁধহয় অগ্রসরও হইয়া যান। 
বাসের শব্দ কাছে আসে । অবনী রায় ফেরেন। দ্রুত বাঁস্স্টপের 
দিকে অগ্রসর হইয়া যান )। 
| অন্ধকার । অল্প আলোয় অন্ধকার যখন একটু দেখা যায় তখন বড় 
একট ফাঁক জায়গাঁয় অবনী রায় এক! দাড়িয়ে । চারিধারে শূন্য-_ 
কিছু নাই। যেন মাঝখানে দীঁড়িয়ে অবনী রায়। হঠাৎ পিছন 
দিক থেকে কে যেন ডাকে__বাস্‌ পান নি বুঝি ? অবনী রায় সচকিত 
হয়ে ফিরে দেখেন__সেই লোকটি | ] 

লোকটি : বাস্‌ পান নি বুঝি ? 
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অবনী : আপনি? 

লোকটি : আমার যাঁওয়ার পথ তো এই দিক দিয়ে। কিন্তু আপনি বাস্‌ 
পান নি বুঝি? 

অবনী : পেয়েছিলাম । কিন্তু উঠতে পারিনি । বড্ড ভিড়। ( লোকটি 
এবং অবনী রায় একই জায়গায় দাড়িয়ে । (কেউ কারে! দিকে এগিয়ে 
আসেন না। কথাবার্তা চলে-__কিন্তু ছুজনের মধ্যে দূরত্ব যেন 
অনতিক্রম্য )। 

লোকটি : ভিড় দ্রেখে ছেড়ে দিলেন বলুন। 

অবনী : এক রকম তাই বলতে পারেন । 

লোকটি : ভিড় পছন্দ করেন না বুঝি ? 

অবনী : খুব একটা করি নাঁ। 

লোকটি : কেন বলুন তো ? 

অবনী : কি রকম যেন একা! একা মনে হয় । আপনার ? 

লোকটি : আমার কিন্ত ভিড়ট? বেশ ভালই লাগে। প্রত্যেকটা আলাদা 
আলাদা লোক একসঙ্গে মিলে কেমন অন্য একট] মাঁনে হয়ে যায়। 
কেমন যেন বুত্রীহি সমাস। 

অবনী : তাঁ যা বলেছেন । কেমন যেন বন্ুত্রীহি সমীস। আমি কিন্ত 
অলুক হয়েই রইলাম । ব্ভিক্তিটা আমার রয়েই গেল । 

লোকটি : ওখানে একটা পোস্টার দেখলাম--.একটা ছবি--'সেট1 কি 
আপনার ? 

অবনী : হ্থ্যা। সম্প্রতি 'আমীর ঘাট ব্ছর বয়সের জন্মদিন খুব ঘট1 করে 
পালন করা. হয়েছে । 

লোকটি : আপনার বুঝি খুব নাম? কিসে নাম আপনার ? 

অবনী : আমি একজন নামকরা লেখক । 

লোকটি : তাহলে তো৷ আপনার খুবই আনন্দ। 

অবনী : তাই হয়তো হতো । কিন্তু হল কই। সবটাই ষে নিরর্থক | 

লোকটি : কেন? 

অবনী : অহংকারের মত বিভক্তিটা যে লেগেই রইল । জায়গায় পৌছতে 


১৬৫ মৃত্যু 


পারলাম কই? আচ্ছা-_-আঁপনার তো অনেক ঘোরাফেরা আছে। 
আপনি পেয়েছেন? 

লোকটি : কি বলুন তো? 

অবনী : শেষ ঠিকানার হদিস ? সেই জায়গাটা_যেখাঁনে পৌছতে হবে ? 

লোকটি : নাগালের মধ্যে আসেনি | তবে আভাস পেয়েছি বলে মনে হয় ! 

অবনী : আমি কেন পাইনি বলুন তো ? 

লোকটি : বলতে পারি না। তবে অনেকে দেখেছি শেষটাকে ভয় করে। 
জানতে চায় না, জানবার চেষ্টাও করে না। আঁরম্তকে কেন্দ্র করে 
ঘোরাফের! করে। আপনি দূরে গেছেন কখনও ? 

অবনী : দূরে মানে? 

লোকটি : অনেক দূরে। আরন্তর জায়গা ছেড়ে অনেক- অনেক দূরে । 

অবনী : নিশ্চয় দূরে। আরম্ভ করেছি বাইশ ব্ছর বয়সে, আর আজ 
ষাট বছর বয়স হল। এখনো কি অনেক-দুরে আসিনি ? 

লোকটি : তা কি নিশ্চয় করে বলা যায়? 

অবনী : কী বলছেন ! নিশ্চয় করে বল৷ যাঁয় না ?..না'..সত্যিই তৌ.. 
নিশ্চয় করে সত্যিই তো বলা বায় না--"! 

লোকটি : (কেমন যেন একটু মজা-পাঁওয়ার ভাব ) কেন বলা যাঁয় না 
বলুন তো? 

অবনী : ( মনে দারুণ সংশয় ও যন্ত্রণা! ) আরম্ভ থেকে চলছি সত্যি । কিন্তু 
রেখাপথে এগোচ্ছি, না বৃত্তপথে ঘুরছি, তা তো৷ বলতে পারছি না । 
কিন্তু কেন ?.*.কেন বলতে পারছি না? 

লোকটি : নিজেকে জিজ্ঞাস! করুন | 

অবনী : বাট বছরের এই জায়গাটায় আসতে বুভাঁবে জিজ্ঞাসা করেছি ! 
কিন্তু উত্তর তো৷ পাইনি! শুধু সংশয়, শুধুই যন্ত্রণা । 

লোকটি : আরম্ভ করেছিলেন কোথায়? (মঞ্চ ভ্রমশ অন্ধকার হইয়৷ 
আসে )। 

অবনী: মে এক জায়গায়। সেখানে হাম্সবলে একটি মেয়ে ছিল। 
( মঞ্চ আরও অন্ধকার হয় )। 


মৃত্যু ১৬৬ 


লোকটি : এ যে দেখছি সাধারণ প্রেমের গল্প ॥ 

অবনী : আমার অতীতে কিন্তু অসাধারণ অক্ষরে গাঁথা । 

লোকটি : কে এই মেয়ে? ( মঞ্চ তখন সম্পুর্ণ অন্ধকার )। 

অবনী : আমাদের পরিবারের একজন আশ্রিত। । শুনেছিলাম, তার মা 
খুব নীচু ঘরের মেয়ে, বাঁপ বিদেশী । দেখেছিলাম, সৌন্দর্যের তার 
তুলনা! নেই । 

লোকটি : কম বয়সের ছেলের! এ কথাই বলে থাকে। 

অবনী : তা জানি না। তবে বাইশ বছরের অবনী রায়ের চোখে মনে 

হয়েছিল, সৌন্দর্যের তার ভুলনা হয় না। আজও আমি তার তুলনা 

খুঁজে পাইনি । 

অন্ধকার মঞ্চের একপ্রান্তে আলো আসে। চেয়ারে বসে হান্স,। 

পায়ের গোড়ায়, হাঁস, মুখের দিকে মাথা তুলে উপুড় হয়ে শুয়ে 

বাইশ ব্ছরের অবনী রায়। পিছনে সি'ড়িটার অস্পষ্ট আভাস । ] 

হান্স,: এবার ভেতরে যাও অবনী | কেউ এসে পড়লে বলবে কি ? 

অবনী : এদিকটায় কেউ ব্ড় একটা আসে না । 

হান্স,: তুমি এমন করে আমার কাছে থাক কেন? 

অবনী : তুমি রূপসী বলে ।-.'হাসছ যে? 

হান্স,: অন্ত কেউ হলে কিন্তু চলতি কথাট। বলে দিত। 

অবনী : কিসে্টো? 

হান্স,: তোমায় ভালবাসি বলে । 

অবনী : ওটাই তো! মুখে এসেছিল। কেন জানি না, ওটাকে সরিয়ে 
দিয়ে এট। বেরিয়ে এল । 

হান্,: আমি কিন্ত জানি, কেন। 

অবনী : কেন বল তো? 

হান্সং: আমার রূপের প্রতি মোহ আছে বলে। 

অবনী : সে মোহ কিন্তু ভালবাসার খুব কাছাকাছি । 

হাস : কি করে জানলে? 

অবনী : নিরন্তর যে পৃথিবীর কথা মনে আসে, সে পৃথিবী তুমি বলে । 
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হান্স,: যদি আমি রূপসী না হতাম ? 

অবনী : তাহলে বলতে পারি না। যে পৃথিবী এই মনের মধ্যে আছে, 
সে-পুথিবী এই রূপসী তুমি। রূপ নেই অথচ তুমি, এমন তো ভেবে 
দেখিনি । 

হাস: বাইশ বছরের ছেলে তুমি-__এত কথ! জানলে কি করে? 

অবনী : কথা কি সব সময় বয়সে আসে ? 

হান্,: আসে না বুঝি ? 

অবনী : না, আসে না। তুমি গ্রাফ, কষতে জান? 

হান্স,: অঙ্ক আমি কষি না। 

অবনী : সেই জন্তেই তো জান না । বয়সের কো-অরুডিনেট্‌ খন মনের 
কো-অরডিনেটে মেলে তখন কথা৷ আসে। 

হান্স,: তা না হয় এল | কিন্ত আমি তো! জানি__ও ছুটোরই সমান বাঁড়। 

অবনী: কিন্তু এট! কি জান, কারো কারে! বেলা মনটা এগিয়ে 
যায়? বয়সকে তখন নিজের জায়গায় ভিডি মেরে মনের নাগাল 
ধরতে হয় । 

হাস, : তোমার বেল! তাই বুঝি হয়েছে? 

অবনী : নিশ্চয় । 

হাঁস, : কবে থেকে হল? 

অবনী : যবে থেকে আমার বাইশ বছর বয়স হয়েছে । 

হাস্স,: তাঁর আগেও তো আমি ছিলাম। তোমার বাইশ ব্ছর বয়স 
হওয়ার আগের দিন প্ন্ত। 

অবনী : নিশ্চয় ছিলে। আমার চোখেও দিনের পর দিন কেমন যেন 
আঁশ্চর্ষের চেয়েও আশ্তর্য হয়ে উঠছিলে। 

হান্স, : রাতের আলোয় তুমি আমায় কোনদিন দেখেছ অবনী ? 

অবনী: কি করে দেখব বল? আজকের মত কতদিন দেখেছি-_সকাল 
থেকে সন্ধ্যা অবধি থেকে গেছ-কিন্তু রাতে তো কোনদিন থাকতে 
দেখিনি । 

হান্স,.: রাতে তো কোনদিন আমি এখানে থাকি না অবনী। 
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অবনী : তাহলে ঠিকানাটা দিও__ রোজ রাতে গিয়ে রাতের আলোয় 
তোমাকে দেখে আসব । 

হান, : গিয়ে কি দেখবে জান ? 

অবনী : কি বল তো? 

হান, : নক্ষত্রের বিকিমিকির মধ্যে, আমি, আমার গলার হার, আমার 
কেয়ুর-কম্কণ-কষ্টি-নুূপুর ; প্রতি মুহূর্তের আমি উচ্কা বৃষ্টির মত ভেঙে 
ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে পড়ছি । 

অবনী : আমি নক্ষত্র হব হান্স, | 

হাঁন্স,: আমার বাঁড়ির ঠিকানাট1 কিন্তু তোমার অজানা নয় অবনী। 
( অবনী নিরুত্তর ) তবু কিন্ত কোন রাঁতে সেখানে তোমাকে আমি 
দেখিনি। (অবনীর মুখে কথ! নেই) এ বাঁড়ির সঙ্গে আমার একট 
সম্পর্ক আছে অবশী । 

অবনী : সেটা আমি জানি হান্স,। কিন্তু সেট? কৃত্রিম, কুৎসিত। 

হান্স,: কি করে জানলে ? 

অবনী : সুন্দরের সঙ্গে স্বাভাবিক সম্পর্ক সহজ হয় হান্স,। তোমার সঙ্গে 
এ বাঁড়ির সম্পর্ক অস্বাভাবিক, তাই সেটা কৃত্রিম । 

হান্ন,: কিন্তু কোন রাতে আমার বাড়ি গিয়ে তুমি সেটাকে স্বাভাবিক 
করে তোল নি। ( অবনী মুখ নামিয়ে নেয়) নিয়মের দিক থেকে 
বাধা আছে, নীতির দিক থেকে, শৃঙ্খলার দিক থেকে, কৃতজ্ঞতার দিক 
থেকে_-তাই না অবনী? ( অবনী নিরুত্তর ) আমার পরিমণ্ডলে 
নক্ষত্র হবার মত বয়স তোমার এখনো হয়নি অবনী- তুমি এখনে! 
অনেক অনেক ছেলেমানুষ-_তুমি এখান থেকে যাও অবনী ! (হান্সই 
চলে যায়। অবশী মাথা নীচু করে থাকে । অন্ধকার )। 

কণ্ঠস্বর : সেই যে সমুদ্রতীর নিস্তব্ধ সন্ধ্যায়। আমার জাখিপল্লবে আমি 
তার সমস্ত ভার অনুভব করেছিলাম ৷ আমার চোখের রঙে রডীন হয়ে 
সে আমারই ছুই বাহুর মধ্যে আকার নিয়েছিল । আমার ছায়ার মধ্যে 
তাকে আমি মিলিয়ে নিয়েছিলাম, আকাশ যেমন করে ছোট একটা 
পাথরের টুকরো নিঃসীম সাদার মধ্যে বিলীন করে নেয়। আমার 


১৬৯ মৃত্যু 


সেই অন্ধকারের উজ্জল শৈবঙ্সি। তাঁর সেই কেয়ুর-কগ্ছণ-কষ্টি-ুপুর, 
দেহ তার লাবণ্য দিয়ে ঘের। ; আমার দৃশ্যের দর্পণে সে কিন্তু বিবস্ত্রা 
তার মাঝে আমি আচ্ছন্ন হয়েছিলাম । 
[ অপর প্রান্তে আলে! আসে, শ্রীমতী নমিতা রাঁয়, দেবেশ রায়ের স্ত্রী 
অবনীর মা। প্রসাধনরতা ৷ সঙ্জায় আর প্রসাধনে বয়স পঁয়তাল্লিশ 
হইতে নামিয়! ত্রিশ হইতে পঁয়ত্রিশের মধ্যে থমকাইয়া দীড়াইয়া 
থাকে। সামনে আয়ন! টয়লেট্স্‌ ড্রেসিং টেবিলের আভাস। একটু 
তফাঁতে সোফা, সামনে ছোট তেপায়া, সোফায় দেবেশ রায়। 
বয়স পঞ্চান্নর উপর, বাটের কাছে। ভারি দেহ, কিগ্ত সবল, 
দীর্থাকৃতি, খজু । ] 
নমিতা : ( প্রসাধন করিতে করিতে গান করে )-_ 
72৩ 01 0106 11৮21 10126, 
£ঠ1017066 2 881101 005, 
[76 ৮৮95 012 0116 11৮6] 11505 
4৯ 521] 81005 1 £& 5811 41005 ! 
/৯10/00] 005 25811 £১1705 ! 
[725 012. 0106 1121: 11506, 
4৯ 58211] £১1005 1! 4৯ 5911 4£৯1705 ! 
দেবেশ : বেরচ্ছ ? 
নমিতা : 4৯ 991] 81005 ! একটু | 
দেবেশ : কাজে? 
নমিতা : সোমনাথের জম্মদিন ! 
দেবেশ : পার্টি নাকি ? 
নমিতা : না, আমি একা। 
দেবেশ : কোথায়? 
নমিত। : সোমনাঁথের ফ্র্যাটে-.. 
দেবেশ : তোম'র কথাবার্তা কিন্ত বেশ পরিক্ষার | 
নমিতা : আমি পরিক্ষার কথা বলতেই ভালবাসি । 
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দেবেশ : না, তাই বলছিলাঁম__ 

নমিতা : কি বলছিলে? 

দেবেশ : সম্পর্কটা শোভন নয়, তাই অপরিষ্কার । 

নমিতা : হান্স,র সঙ্গে তোমার যে সম্পর্ব-__তার চেয়েও? 

দেবেশ : তোমার বাবার কথাট। একটু মনে করিয়ে দেব? 

নমিতা : দিতে পার। 

দেবেশ তোমার বাবার সঙ্গে প্রথম যেদিন দেখা, সেদিন তিনি প্রমোদ 
ভ্রমণে চলেছেন । গোটা কামরা রিজার্ভ করা । জায়গ! পাচ্ছিলাম 
না বলে আমাকেও- এস ছোকরা-_বলে টেনে নিলেন । ওঠার সঙ্গে 
সঙ্গে গাড়ি ছেড়ে দিল। তাঁর দিকে ভাল করে তাকিয়ে দেখলাম । 
দেখি বয়স তাঁর পঞ্চাশ, হাতে বাজন', বাজাচ্ছেন ট্যাঙ্গে। । সঙ্গে 
একরাশ কামিন তরুণী, তাঁরা বাজাচ্ছে মাদল। পাঁশে রাখ মহুয়ার 
হাঁড়ি, মুখে চোখে মন্ুয়ার মন্ততা । 

নমিতা : বাবার পক্ষে এটাই তো স্বাভাবিক | জীবন সম্পর্কে প্রশ্ন উঠলেই 
তিনি বলতেন__9817191]9- ড1186, 70101) 2170 5015 | 

দেবেশ : তা হলেও (00105618105) বলে একটা কথ আছে, 0122) 
051511০ বলে ছুটে! নিষেধ আছে। এই ত্রিপীমা। অতিক্রম করলে 
ব্যাপারটা 10000192] হয়ে যায়। 

নমিতা : ও। আর এ তিন গন্তভীর মধ্যে থাকলে বুঝি ব্যাপারট। আর 
11001170181] হয় না। 

দেবেশ : না, হয় না। 

নমিতা : কেন? 

দেবেশ : কারণ নৈতিক অধঃপতনের একট আপেক্ষিক আকার আছে । এ 
তিন সীমাকে অতিক্রম ন! করলে তার সামান্যতম অংশও আসে না। 

নমিতা : আমার কিন্তু উল্টো ধারণা । 

দেবেশ : কি রক? 

নমিতা : ওই তিন সীমার মধ্যে থাকে বলেই সেটা 1007701:81) অতিক্রম 
করলে কিন্তু 9০018610191) হয়ে যেত । 


১৭১ মৃত্যু 


দেবেশ : ছুটোর মধ্যে তফাঁৎটা কোথায় ? বরং 00129771917এর 09579টা 
বেশ একটু চড়া । 

নমিতা : কে বললে? আমি তো বলি 11092100191)এর মধ্যে খোষটা 
টানার লঙ্জাটা নেই । 

দেবেশ : কিন্তু অবনী সম্পর্কে ভেবে ঘোমটাটা একটু টাঁনলে হতো না? 

নমিতা : অবনী সম্পর্কে আমার কি রকম একটা নিরাসক্তি আছে। 

দেবেশ : আর লজ্জা নেই ? 

নমিতা : এক সময় ছিল। হান্মর ব্যাপারে তোমার লজ্জাটা ঘাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে সোমনাথদের ব্যাপারে আমার লজ্জাটাও গেল। 

দেবেশ : কিন্তু অবনী আমাদের একমাত্র সম্ভান। তার সম্পর্কে তুমি 
নিরাসক্ত কেন ? 

নমিতা : কি জান? ও যখন ছে'টি ছিল, তখন আমি ওর খুব কাছাকাছি 
ছিলাম। বড় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে দেখি ক্রমশ দূরে সরে যাচ্ছে । 
( হঠাৎ কঞন্বরে বেদনার আভাস ) তবু আমি কাছে এগিয়ে গেছি। 

- কিন্তু গিয়ে দেখেছি-__আমার শ্বলনের আমার পতনের মধ্যে যে 

একটা ব্যথা! আছে, সে ব্যথা ও অনুভব করে না। (নিরাঁসক্ত 
কণন্বরে ) তাই আমিও দূরেই সরে এলাম । ( চলিয়া যাইতেছিল । 
হঠাৎ দেবেশ ডাকে )-- 

দেবেশ : নমিতা! (নমিতা দীড়াইয়।৷ পড়ে, কিন্ত ফেরে না ) আমার 
একটা অনুরোধ রাখবে ? 

নমিতা : ( না ফিরিয়া ) অনুরোধ ? তোমার ? ( এইবার ফিরে ) বল-__ 
সম্ভব হলে রাখব। 

দেবেশ : হান্সৎর ব্যাপারে অবনীকে থা যদি একটু-_ 

নমিতা! : হানু,র ব্যাপারে অবনী-"" 

দেবেশ : কেন? তোমার চোখে রঃ পড়েনি? 

নমিত। : চোঁখে যে একেবারেই কিছু পড়েনি তা নয়, কিন্তু ও ব্যাপারট। 
নিয়ে মাথা ঘামাবার কথা মনে আসেনি । 

দেবেশ : কেন বলতো? 


মৃত্যু ১৭২ 


নমিতা : এ যে বললাম। অবনী সম্পর্কে আমার কেমন যেন একট। 
নিরাশক্তি এসে গেছে । 

দেবেশ : তবু যদি তুমি আমার অন্ুরোধে"*" 

নমিতা : তোমাকে বড় আকুল বলে মনে হচ্ছে দেবেশ । 

দেবেশ : মনের মধ্যে নিরন্তর একট? যন্ত্রণা অনুভব করছি নমিতা । 

নমিতা : কিন্তু তোমার অনুরাগ তো দেহগত । তার সঙ্গে যন্ত্রণার সম্পর্ক 
কোথায়? 

দেবেশ : আমারও তো তাই ধারণা ছিল। ভেবেছিলাম রূপবতী এ 
মেয়েটাকে দূর করে দেব। কিন্তু কথাটা মনে আসার সঙ্গে সঙ্গেই 
আরম্ভ হল নিরন্তর যন্ত্রণা ৷ 

নমিতা : আমার পক্ষে কিন্ত তোমার অনুরোধ রাখা সম্ভব নয়। 

দেবেশ : কিন্তু কেন? অবনী সম্পর্কে নিরাশক্তি তোমার থাকে থাক। 
আমার কথা৷ ভেবে না হয় একটু ভালই করলে । 

নমিতা : তোমার কথা ভাববার সপক্ষে কোন যুক্তি দেখাতে পার ? 

দেবেশ : কেন? পরিচিত আমরা পাশাপাশি আছি বলে। 

নমিতা : পরিচিত আমর নই দেবেশ, আর পাশাপাশি আমরা থাকিও 
না। আমাদের মধ্যে দূরত্ব অনেক । 

দেবেশ : একদিন তোমার আমার মধ্যে একটা! সম্পর্ক স্থাপিত হয়েছিল 
মন্ত্রপাঠ করে। সেই সম্পর্কেরই ফল এই অবনী। 

নমিতা : কিন্তু তোমার 00109215811 6 17277018116 সেই সম্পর্কের 
পাঠ বহুকাল চুকিয়ে দিয়েছে দেবেশ । সোমনাথের! এসেছে অনেক 
পরে। কিন্তু মাঝে বছরের পর বছর তোমার নারীদেহ-লোলুপত 
আমাকেও নিরন্তর যন্ত্রণ। দিয়েছে। 

দেবেশ : হ্যা। লোলুপতাই বলতে পার। আমি আমার স্বভাবকে 
অতিক্রম করতে পারিনি । 

নমিতা : সে চেষ্ঠাও কোনদিন করনি । চিত্রিতা, স্ুুসীমী, মনীষা, মুন্সিবাঈ 
--তোমার এইসব শষ্যাসঙ্গিনীদের অস্বাভাবিক টিটি দিনের পর 
দিন আমায় অপমান করে গেছে। 


১৭৩ ত্য 


দেবেশ : কিন্ত আজ তোমাকে সত্যি বলছি-__আজ হান্স, আমার দেহগত 
উপভোগ নয়। সে আমার সব। 

নমিতা : বেশ তো, অবনীকে প্রতিদন্দ্ী ভেবে নিয়ে এগোও। 

দেবেশ : কিন্তু অবনী আমার ছেলে । 

নমিতা : আর তুমি তার 00525205186: 1 মনে আছে দেবেশ 
_-অবনী তখন ক'মাসের । বালতি বালতি জলে ল্যাঁভেণ্ডার গেলে 
চান করে, গিলে করা আদ্র পাঞ্জাবি আর চওড়া কালাপাড় ধুতি 
পরে, হাতে গলায় বেলফুলের মালা জড়িয়ে রোজ রাতে যখন বেরিয়ে 
যেতে, তখনো আমার মোহ কাটেনি-_এক-একদিন আমি তোমার 
সামনে এসে দীড়াতাম। তখন কি বলে বেরিয়ে যেতে মনে আছে 
দেবেশ ? বলতে__-তোমাতে আর আমার রুচি নেই-__আমার নিত্য- 
নতুন হোঁলিখেলায় নিত্য-নতুন ফুলশয্যা । 

দেবেশ : কিন্তু আজ আমি হেরে গেছি নমিতা । একটি মেয়ের কাছে 
আমি হেরে গেছি--সে তোমাদেরই একজন-_এই কথাটা ভেবেও 
যদি বিধ্বস্ত শত্রুর প্রতি একটু সহানুভূতিশীল হতে'-*! 

নমিতা : এক জায়গায় তুমি মারাত্মক ভূল করছ দেবেশ । প্রথম দিকে 
তোঁমার প্রতি আমার দুবার এক উত্তেজিত মোহ ছিল । রূপের 
আমার খ্যাতি ছিল । গুণবতী বলে পরিচিতি ছিল । 9177916 550 
চলাফেরা করেও অশ্লীল ছিলাম না। বিয়ের আগে নিজের প্রতি 
নিজের আমার অহংকারও ছিল । তোমার নিত্য নতুন ফুলশব্যায় 
অহংকার আমার চুরমার হয়ে গেল। প্রথম দিকে মন ভেঙে ছিল। 
ভেবেছিলাম উঠে আর দীড়াতে পারব না। কিন্তু আবার একদিন 
উঠে দাড়ালাম । আবাঁরো। রোজ আয়নার সামনে গিয়ে দীড়াতাম। 
বিয়ের আগের অহংকারটা আবার যেন ফিরে এল । এবার কিন্তু 
একটু বাঁকা পথ ধরে। সঙ্গে সঙ্গে মন থেকে তুমি কেমন যেন 
নিঃশেষে মিলিয়ে গেলে । যাক্‌গে আমি এখন চলি দেবশ। 
সৌমনাথকে অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিয়ে রেখেছি । চলি-__- (প্রস্থান 
করিতে করিতে, গান )-- 
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[5525 01) 6102 11521101506, 

/৮1৮1066 2 521101 005%, 

চ০ 85 019, 0106 11৬21: 10116 

48 82811 21805 ! 4৯ 981] 21705 ! 
: ( অস্ফুট স্বরে ) নমিতা» নমি, হাল্স,.'-*"" 


॥ অন্ধকার ॥ 


[ আলে। আসে । মঞ্চের পিছন দিকে, মাঝামাঝি একটা জায়গায় । 
সোমনাথের ঘর | টেবিল। টেবিলের একদিকে ছুটি বসিবার জায়গা, 
আর একদিকে একটি । যেদিকে ছুটি, সেদিকে সোমনাথ বসিয়। 
আছে, টেবিলের উপর একপাশে ফুলদাঁনিতে কিছু ফুল, আর এক- 
পাশে ফোটোস্ট্যাণ্ডে নমিতার একটি ছবি। মোমনাথের বয়স 
পঁয়ত্রিশ-ছত্রিশের মধ্যে । দেখিতে উজ্জ্বল । মুখে-চোঁখে বুদ্ধির ছাপ, 
কেমন যেন একটু রুক্ষ, কোথায় যেন একটু বিমর্ষ । অবনী আসে। 
সোমনাথ নমিতার ছবির দিকে তাকাইয়াছিল । মুখে মৃহু হাসির রেখা । 
তারপর ছবি হইতে ,চোখ ফিরাইতেই দেখে আবনী তাহার দিকে 
নিম্পলক দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে। অজ্ঞাতসারে ফোটো"স্ট্যাণ্ডের দিকে 
হাত যাঁয়। হঠাৎ সচেতন হইয়! হাত নামাইয়া নেয়। ] 


সোমনাথ : (স্বাভাবিক হইবার চেষ্টা করিয়। ) আরে অবনী যে! বস। 


( অবনী বসে না, ীড়াইয়া থাকে ) তারপর কি মনে করে? 
লেখাটার খবর নিতে নাকি ? 


অবনী : ধরুন-_যদি বলি তাই । 

সৌমনাথ : তাহলে বলতে হয়-_-লেখাট। নেওয়। সম্ভব হবে না৷ 

অবনী : কেন বলুন তো? 

সোমনাথ : কারণ তোমার লেখার নায়ক এক অত্যন্ত সাধারণ ্যক্তি_ 
অবনী : পুথিবীর অধিকাংশ মানুষই তো নিতান্তই সাধারণ-_ 
সোমনাথ : তা হোক তবু তোমার লেখার মধ্যে দিয়ে সে অসাধারণ হয়ে 


উঠতে পারত । 
মৃত্যু 


অবনী : সেই অসাধারণত্থে আমিও তো তাকে উত্তীর্ণ করেছি। 

সোমনাথ : কোথায় বল? 

অবনী : কেন? আজকের রাষ্ট্র আজকের সমাজ তাঁকে যেখানে বঞ্চনা 
করেছে সেখানে সে একজন সংগ্রামী সৈনিক | আর পাঁচজন সাধারণ 
মানুষের সঙ্গে কাধে কীধ মিলিয়ে তাঁর সংগ্রাম । তার এই সংগ্রাম 
কি তাকে অসাধারণ করেনি ? 

সোমনাথ : ও তো নিছকই দৈনন্দিন- রোজ হচ্ছে__সবাই লিখছে । 
কেউ বলে ইনুকিলার জিন্দাবাদ, আর কেউ লেখে আমাদের দাবি 


মীনতে হবে । 
অবনী : কিন্ত বৃহতের এই দাবি মানিয়ে নেওয়ার মধো কি অসাধারণত্ব 


নেই ? 

সোমনাথ : না, কিছুমাত্র না । সংখ্যার গুরুত্বে ওরা অনেক ভারী-_ 
তোঁমার নায়ক সেখানে একটা ওজন মাত্র, আলাদা কিছু নয়। ওদের 
হল রা্ট্রনীতির কথা, অর্থনীতির কথা, মোটাভাত মোটাকাঁপড়ের 
স্ুল কথাবার্তা । তুমি আরো সুক্স্তায় এস । 

অবনী : কেমন করে? 

সোমনাথ : কেন? তোমার নায়কের মানসিকতা, তার পৃথক সত্ব | 

অবনী : কিন্তু তাও তো কিছু পৃথক নয়। সেও তো পরিবেশ-নির্ভর | 

সোমনাথ : কে বললে? ওটা তোমার সংস্কার মীত্র। কার্চনজভ্ঘাকে 
এমনি ভাব-_মাঁটি, পাথর, আকাশ, তলায় গাছপালা, কোলেতে 
লোঁকালয়_-মনে হবে শুধুই পাহাড়, আর কিছু নয়। কিন্তু 
বূর্ধোদয়ের মুহুর্তে আলদা করে দেখো দেখবে_ চারপাশের শুম্যতার 
মাঝে সোনার সুকুট-পরা শুন্যতার এক অপরূপ প্রতীক । 

অবনী : কিন্তু আমার নায়ক তো শুন্য নয়। তার রক্ত আছে, তার মাংস 
আছে, তার আশা আছে, আকাজক্ষা আছে-_ 

সোমনাথ : অনিবার্ধ ব্যর্থতাই মানুষের জীবনের শেষ কথা অবনী। এই 
অনিবার্ধতার উপলব্ধিই তোমার সাধারণ মানুষকে নায়ক করে তুলবে । 

অবনী : তার মানে-__-লেখাটাকে ফেরত নিতে বলছেন। 


বৃত্যু 


সোমনাথ : বদলে আনতে বলছি। 

অবনী : আপনি যে এদব কথা ব্লবেন__সেট1 বুঝেই কিন্তু লেখাটা 
দিয়েছিলাম আমি । 

পোমনাথ : কারণ ? 

অবনী : আপনাদের গোষ্ঠীর লেখার সঙ্গে আমার এ বিপরীত লেখাট' 
প্রকাশিত হলে আমার স্বীকৃতি চতুগুণ হতো! । 

সোমনাথ : তুমি কি এটাও বুঝেছিলে- লেখাঁট? প্রকাশিত হবেই ? 

অবনী : নিশ্চয় । 

সৌমনাথ : ( ফোটো'স্ট্যাণ্ডে রাখ! ছবিট। ছুই হাতে ধরিয়া, সেই দিকে 
দেখিতে দেখিতে ) তাহলে লেখাট1 ছাপব নিশ্চয় । 

অবনী : তার মানে ? 

সোমনাথ : পরিক্ষার বুঝছি, তুমি 21020900729] 101901070911175এর 
সুযোগ নিচ্ছ। কাঁজেই অদূর ভবিষ্যতে তোমাকে দলে আমরা 
নিশ্যয় পাচ্ছি । তোমার কলমে জোর আছে । 

অবনী : লেখাটা আমাকে ফেরত দিন । 

সোমনাথ : হঠাৎ? 

অবনী : ( কঠোর স্বরে ) লেখাটা! আমাকে ফেরত দিন ! 

সোমনাথ : এখনি ? 

অবনী : পারলে এখনি । 

সোমনাথ : (ড্রয়ার হইতে লেখাটি বাহির করিয়া ) নিয়ে যাও । 

অবনী : (লেখাটি গ্রহণ করিয়া! এক মুহূর্তের জন্য কি যেন ভাবে। অল্প 
একটু যেন নরম হইয়া যাঁয়। কণ্ঠস্বরে কেমন যেন আকুলতার 
আভাস ) ছ:7009601009] 1018015779111775 থেকে আমি আপনাকে 
রেহাই দিচ্ছি__-আপনি শুধু আমার বৃত্তের বাইরে গিয়ে দীড়ান। 

সোমনাথ : অর্থাৎ ? 

অবনী : আমি মার কথা বলছি। 

সোমনাথ : অর্থাৎ, হয় এদিকে, না হয় ওদিকে_ একটা না একটা কিছু 
পাওয়া! তোমার চাই-_তাই না? 
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অবনী : কথাঁটা ঠিক বুঝলাম না। 

সোমনাথ : বুঝেছ তুমি ঠিক । না বোঝার ভান করছ মাত্র । 

অবনী : কি করে বুঝলেন ? 

সোমনাথ : না হলে তুমি নমিতার কথা তুলতে না। 

অবনী : তিনি আমার মা এদিক থেকে কি কথাট! তোল যায় না ? 

সোমনাথ : নিশ্চয় যায়। তাহলে কিন্তু তুমি শুধু এ দ্রিক থেকেই কথাটা 
তুলতে । লেখাটা ছাপীবার জন্য দিয়ে যেতে না। 

অবনী : কেন? আপনি আমার পরিচিত। 

সোমনাথ : সে পরিচয়ের শ্ত্র তোমার অজানা! নয়। 

অবনী : কিন্তু এখন তো পরিচয়টা পুরনো । স্মত্রটাকে বাদ দিয়ে শুধু 
পরিচয়টাকে ধর! যায় না? 

সোমনাথ : না, তা ধরা যায় না অবনী। আমি পারি না, আমার সে 
ক্ষমতা নেই। কেউই পারে নাতুমি পার? 

অবনী : এ পর্যস্ত পারিনি। আপনার কিন্তু পারা উচিত ছিল । 

সোমনাথ : কেন? আমার বেলা এ “বিশেষ কেন? 

অবনী : বুদ্ধিতে আপনি পরিণত বলে। দ্রীপ্তিতে আপনি অনেক বেশী 
উজ্জ্বল বলে। 

সোমনাথ : বুদ্ধির ব্যাপারে তোমার অঙ্কট? ভুলও হতে পারে। আর 
দীপ্তির ছটাটা! হয়তো৷ তোমার চোখ থেকে ধার করা । 

অবনী : কিন্তু জীবনের অনিবাধ ব্যর্থতাকে আপনি উপলদ্ধি করেছেন__ 
এটা তো আপনার নিজের কথা__-আমার কাছ থেকে ধার করা নয়। 

সৌমনাথ : ধরলাম তোমার কথাই ঠিক । তারপর ? 

অবনী : কাজেই আপনার সময়ের মধ্যে কোন অতীতও নেই, ভবিষ্যুৎ-ও 
নেই। সেটা শুধুই প্রতি মুহূর্তের বতমান। 

সোমনাথ : তুমি এখন এখান থেকে যাও অবনী | 

অবনী : নিশ্চয় যাব। তবে যাবার আগে কথাটা শেষ করে যাই। 
আমার সঙ্গে আপনার পরিচয়ট। প্রতি মুতুর্তের বর্তমান হয়েই থাকতে 
পারত। অতীতের স্ত্রটাকে আপনি বাদ দিতেই পারতেন। 
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সোমনাথ : তাতেও কিন্তু তুমি দ্বিধাহ্বিতই থাকতে । অপরিচ্ছন্নতা 
কাটার মত মনে ফুটত। 

অবনী : তাতে কিন্তু আপনার নিজের ছবিটা নিজের কাছে পরিষ্কারই 
থাকত। নিজের দর্শনকে প্রতি মুহুর্তের ভান বলে মনে হোত না । 

সৌমনাথ : লেখাট। তুমি দিয়ে যাও অবনী। 

অবনী : এখন আর তা হয় না আমি চলি (প্রস্থান )। 

সৌমনাথ : ( উঠিয়। অবনীর প্রস্থান-পথের দিকে অগ্রসর হইতে হইতে ) 
অবনী শোন-_লেখাট। দিয়ে বাও_আমি ছাঁপাব-_ শোঁন--অবনী-_ 
( পিছনে নমিতার গান শোনা যায় )-- 
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নমিতা : কাকে ডাঁকছিলে ? 

সোমনাথ : অবনীকে । 

নমিতা : অবনী এসেছিল নাকি ? 

সৌমনাথ : এই তো গেল। 

নমিতা : হঠাৎ? 

সৌমনীথ : হঠাৎ তো নয়, প্রয়োজনে 1 বস। (নমিতা বসিলে সোমনাথও 
বসে )। 

নমিতা : জান সোমনাথ, আজ তোমার জন্মদিনে আমার একটাই কথ 
মনে হচ্ছে । 

সোমনাথ : শুধু আজই বিশেষ করে মনে হচ্ছে? কাল মনে হয়নি ?-_ 
তার আগের দিন ? 

নমিতা : কই না তো । শুধু আজই মনে হচ্ছে-_আর এখন থেকে রোজই 
মনে হবে, প্রত্যেক মুহুর্তে । 

সোমনাথ : কথাট। কি বল তো? 

নমিতা : এই যে তোমার সামনে এসে বসলাম, এটাই তোমার জন্মমুহূর্ত। 
এই যে তোমার সঙ্গে কথা কয়ে যাচ্ছি, এটাও তাই। প্রত্যেক 
মুহুর্তে নতুন তুমি জন্ম নিচ্ছ সোমনাথ । 
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সোমনাথ : (নমিতার কাছে গিয়া তাহার মুখ নিজের মুখের দিকে তুলিয়া 
ধরিয়া ) এতক্ষণে বুঝলাম | 

নমিতা : কি বলতো? 

সোমনাথ : আমার চোখের তারায় প্রতি মুহুর্তে কেন তুমি নতুন হয়ে 
ধরা দাও । 

নমিতা : কেন বল তো? 

সোমনাথ : তোমার চোখের তারায় আমার যে প্রত্যেকটি জন্মমুতূর্ত_ 
সেই প্রত্যেকটি মুহুর্তে নতুন-তোমার জন্ম হয় বলে। 

নমিতা : (মুখ সরাইয়া লইয়! ) কিন্ত এই যে আমার চিবুক তুমি তুলে 
ধরলে, এর মধ্যে কোথায় যেন একটু আলগা ভাব আছে । ( সোমনাথ 
একটু যেন সরিয়া আসে, একটু যেন অন্যদিকে মুখ ফেরায় ) আছে 
না সোমনাথ ? 


সোমনাথ : হয়তো আছে । 

নমিতা : কোথায় বল তো? 

সোমনাথ : ধর না__তুমি যেখানে অবনীর মা। 

নমিতা : আমার তো ধরার কথ! নয়। তুমি ধরেছ বল। 

সোমনাথ : কেন? তোমার ধরার কথা নয় কেন? তুমি তো সত্যিই 
অবনীর মা । 

নমিতা : আমি তো আগেও বলেছি সৌমনাথ-_অবনী সম্পর্কে আমার 
কেমন যেন একটা নিরাসক্তি আছে। তা ছাড়া, আমি তো শুধুই 
ব্রতমানে। যে-সুহুর্ত আসেনি সেটাও শুনা, যে-মুহুূর্ত অতীতে সরে 
যাচ্ছে, সেটাও ঠিক তেমনই শুন্য হয়ে যাচ্ছে। 

সোমনাথ : (এবার একেবারে অন্যদিকে ফিরে ) ওটা মুখেই বলা যায় 
নমিতা, কিন্তু হয় না । 

নমিতা : তোমার হয়নি বল। 

সোমনাথ : সত্যিই হয়নি নমিতা । এই যে তোমায় বললাম-_ প্রত্যেকটি 
মুহূর্তে নতুন-তোমার জন্ম-_ওটাঁর মধ্যে কোথায় যেন একট! অস্পষ্ট 
সংশয় আছে। তোমার চোখের তারার গভীর কালোয় একটা 
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কোথায় যেন অবনী রয়েছে, অবনীর বাঁবাও রয়েছেন । 

নমিতা : আমি যদি বলি__-ওটা! তোমার সংস্কার সোমনাথ । বর্তমানে 
তোমার সংশয় বলেই তুমি অতীতে সরে গিয়ে ভবিষ্যুৎকে ধরবার চেষ্টা 
করছ। সেই জন্তেই তো আমার চোখের তারায় দেবেশকে দিয়ে 
আরম্ভ করে অবনীকে দিয়ে শেষ কর- মাঁঝে শুধু আমি থাকি না। 

সোমনাথ : কিন্ত নমিতা-_দেবেশ আর অবনী-_এই দুইয়ের মাঝখানে 
যেতুমি-_ সেই তোমাতে আমি আমার সমস্ত বেদনা অনুভব করি। 
(নমিতাকে নিজের দুই বালুর মধ্যে লইয়া ) নমি--সেই অনুভবই 
আমার ভালবাসা | 

নমিতা : ( সোমনাথের বাহুর বন্ধন হইতে নিজেকে মুক্ত করিয়! লইয়া ) 
আমার কিন্ত “মনে হয় সোমনাথ__-তখন তুমি তোমার বেদনার 
অন্ুুভবকেই ভালবাস-_আমাকে নয় । 

সোমনাথ : (কাছে আসে, নমিতা আরও দূরে সরিয়া যাঁয়) কিন্তু 
নমিতা আমার এঁ অনুভব তো তুমি। ওর প্রতি আমার তো 
নিজন্ব কোন অহংকার নেই । 

নমিতা : কে বললে নেই সোমনাথ । অনুভবকে “আমি” বলে ধরে নিয়ে এ 
অহংকারকে তুমি যে অলংকার করে নাও । কিন্তু সোমনাথ, ভালবাসার 
তো কোন অলংকার নেই। অতীত-ভবিষ্যতের সমস্ত বাধন থেকে 
মুক্তি পেয়ে প্রতি মুহূর্তের বর্তমানে সে যে নিতাই নতুন । 

সোমনাথ : কিন্তু আমি আমার নিজের অতীত-ভবিষ্যৎকে গ্রাহ্া করি না 
নমিতা । 

নমিতা! : নিশ্চয় কর। কর বলেই__আমার অতীত-ভবিষ্যতের একটু 
ওপরে দাড়িয়ে আমাকে অন্ুকম্পা করে এসেছ মাত্র ভালবাস নি। 
( প্রস্থান করিতে করিতে ক্রন্দন জড়িত কম্বরে ) নিজের অহংকার 
তৃপ্ত করেছ মাত্র, কোনদিন কোন মুহুর্তের বর্তমানে আমাকে তুমি 
অনুভব করনি সোমনাথ-__(প্রস্থান ) । 

সৌমনাথ : নমিতা-"“নমিতা-'নমি--'নমি.*-( অন্ধকার )। 
[ অন্ধকারে প্রতিধ্বনি ফেরে। তানপুরা, নূপুর ও তবলার ধ্বনি । 
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মঞ্চের বামদিকের দূরবর্তী এক কোঁণ আলোকিত হইয়া উঠে। 
দেবেশের জলসা । তানপুরা বাজে । তবলচি তবলায় বোল দেয়। 
হান্স,র পায়ে নুপুর । গান গায় আঁর তালে তালে নাচে। দেবেশ 
তারিফ করে আর মদ খায়। ] 
হান, : (গান ) পিলু-_কাহাঁরবা_দাদরা 
ভুলি কেমনে আজে! যে মনে বেদনাসনে রহিল আঁকা । 
আজো সজনী দিন রজনী সে বিনে গনি তেমনি ফাকা ॥ 
দেবেশ : (অল্প জড়িত কণ্ন্বরে ) বাঃ বাঃ বহুত খুব] কিন্তু ফাঁকা 
কেন? আমি তো এখানে বসে আছি বাইজী-_! 
হাস, : € গান ) | 
আগে মন করলে চুরি, মর্মে শেষে হানলে ছুরি, 
এত শঠতা এত যে ব্যথা, তবু যেন তা মধুতে মাখা ॥ 
ভুলি কেমনে আজো যে মানে 
দেবেশ : (অল্প জড়িত কণ্ঠম্বরে) বাঃ বাঃ বহুত খুব ।---কিন্ত হান্স.বাঈ:*. 
হান্স,: ( গাঁন থামাইয়া ) কি হল? 
দেবেশ : না-"-মানে-"-কি ব্লব'--ঠিক যেন--'মানে-"কোঁথায় যেন তাল 
কেটে যাচ্ছে । 


হান্স, : ( মুখে হাঁসির রেখা । সে হাসিতে একটু বোধহয় ব্যঙ্গও আছে ) 
কোথায় বল তো ? আমার গানে? (গান ) 
আগে মন করলে চুরি, মর্মে শেষে হানলে ছুরি 
এত শঠতা৷ এত যে ব্যথা, তবু যেন ত৷ মধুতে মাথা__ 
দেবেশ : ( মাথ। নাড়িয়। ) উদ! উও তে। বহুত খুব! 
হান্স,: তবে? (নৃত্যের তালে ঘুঙর বাজাইয়া ) নাচে ? 
দেবেশ : উ-__উও ভি বহুত খুব । 
হান্স, : ( তাল ঠৃকিয়া ) তে। ফির্‌ আউর্‌ কুছ, .? 
দেবেশ : ( অন্যমনক্কভাবে ) শুনাও তো 
হান্স,: ( গান, নাচিতে নাচিতে, মিশ্র পিলু ) -- 
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জর। সি বাত কা! 
ইতন! মানান্‌ কর্‌ বৈঠে 
কিধার্‌ খয়াল্‌ গয়! 
কেয়। খয়াল্‌ কর্‌ বৈঠে। 
[গান যখন চলিতেছে তখন দেবেশের ও হান্স,রর অলক্ষে অবনীর 
প্রবেশ । এ জলসাঘরেই আসর হইতে একটু দূরে দীড়াইয়া অপলক 
দৃষ্টিতে হান্সর দিকে তাকা ইয়া থাকে | ] 
হান: ( দেবেশকে অন্যমনস্ক দেখিয়া ) কি হল? ভাল লাগছে না? 
দেবেশ : না.-"মানে--.আজ কেমন যেন জমছে না ! 
হাস্স,: কেন বল তো? 
দেবেশ : এঁ যে বললাম-_কোথায় যেন তাল কেটে যাচ্ছে ! 
হান, : কিন্তু কোথায় ? 
দেবেশ : মনে হান্স,। কেন জানি নী-আজ আমার মনের তাল কেটে 
যচ্ছে বারে বারে । 
হান্স,: অন্য কিছু ধবব ? তাল বদলে ? তাহলে হয়তো তাল কাটবে না। 
দেবেশ : তাই ধর দেখি__ 
হান্স,: (গান, অল্প নাচের ভঙ্গীতে ) - 
গোলাপ রে তোর পাঁতল। ঠোঁটে কে দিল বল রক্ত ছাঁপ, 
কোন্‌ সে তরুণ বুকেরি ব্যথায় নিংড়ে নিল খুন খারাপ-_ 
গোলাপ রে তোর-_ 
দেবেশ : (তালে তাল দিতে গিয়া মনে হইল, অসর তেমন জমিতেছে 
না যেন) না হান্স, থাক । আজ আর আসর জমবে না। মনের 
ভেতর কেমন যেন রোশনাইয়ের অভাব" "*কেমন যেন অন্ধকার" *" 
কেমন যেন টানছে এদিক-ওদিক থেকে' "গানে তাই মন বসছে না". 
মনে হচ্ছে__বারে বারে ফিরে ফিরে দেখি". মুখ ফিরাইতে গিয় 
অবনীর উপর দৃষ্টি পড়ে ) কে ওখানে ?-**কে ? 
অবনী : আমি । . 
দেবেশ : আমি? অন্ধকার ছেড়ে আলোয় এস। তোমায় দেখি । 
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অবনী : ( আলোর বৃত্তে অগ্রসর হইয়া আসিয়া ) আমি। 

দেবেশ : কে? অবনী? ( উঠিয়া দাড়াইবাব চেষ্টা করেন, পারেন না। 
নিজেকে কেমন যেন অশক্ত মনে হয়। মগ্তপাঁন করিয়া ) তুই"? 
তুই এখানে ? 

অবনী : আমি হাত, সঙ্গে কথা বলতে এসেছি। 

দেবেশ : (এইবার উঠিয়া দীড়াইলেন, জ্ঘলিত পদ, জথ বন্ত্র)। তৃমি 
হাস্স,র সঙ্গে কথা৷ বলতে এসেছ ? 

অবনী : হ্্যা-_আমি হাস,র সঙ্গে কথা বলতে এসেছি । 

দেবেশ : হাস, তোমার কে হয় জান? 

অবনী : আমার দিক থেকে আমি নিশ্চয় জানি, আর জানি বলেই তো৷ 
কথা বলতে এসেছি । 

দেবেশ : আমার গণ্ভীর মধ্যে যতদিন তুমি আছ-_ততদিন একটা! দূরত্ব 
তোমার জন্য নির্ধারিত করে দেওয়া আছে । তোমার যাওয়াআসা 
তার মধ্যেই সীমাবদ্ধ রাঁখ। উচিত। 

অবনী : কিন্তু আপনি বোধহয় জানেন না, আপনার বেঁধে দেওয়। দূরত্ব 
আমি কিছুকাল হল অতিক্রম করে এসেছি । 

দেবেশ : কেন? বয়স বেড়েছে বলে? 

অবনী : না। মন বেড়েছে বলে। 

দেবেশ : একথা বলতে তোমার লজ্জী করে ন। ? যে মুখ দিয়ে কথা বলছ 
সে মুখ দিয়ে এখনও আমার অন্ন নামাও। যে দেহটাকে নিয়ে 
এখানে এসেছ, সে দেহট1 আমারই অন্নে প্রতিপালিত। 

অবনী : কিন্তু মনটা নয়। বিশ্বাস করুন, আমি চেষ্টা করেছি__মনকে 
দেহের খণ স্বীকার করাতে_কিন্ত পারিনি ! 

দেবেশ : ও-_-পার নি--না? কিন্তু এ যে বলছিলাম-_-ছু'বেলা অন্ন- 
গ্রহণের কথাটা ন্মরণ করিয়ে দিয়েছিলে ? 

অবনী : দিয়েছিলাম । কিন্তু তবু পাঁরিনি। 

দেবেশ : (পাশে রাখা একটি খালি বোতল তুলিয়া! লইয়া ) তাহলে 
এবার বোধহয় পারবে! আমি তোমায় শেষবারের মত জিজ্ঞাস! 
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করছি-_তুমি আমার সামনে থেকে যাবে কি না? 

অবনী : আমি কিন্তু আপনার কাছে আসিনি । 

দেবেশ : এ জায়গাটা? আমার ! আমার টাকায় চলে । 

অবনী : আপনি ভূল করছেন। হান্স, যেখানে থাকে, আমার কাছে সে 
জায়গাটা হান্স,র__আর কারো নয়। 

দেবেশ : ও-__তাই বুঝি! আর কারো নয়_ হাঁক্সতর ! দেখবে? কার 
জায়গা ? তাহলে দেখ-_( অবনীকে লক্ষ্য করিয়া! বোতলটি ছু'ড়িতে 
যান-_হান্স, প্রায় ছুটিয়া আসিয়া! বোতলটি কাড়িয়! নেয়। দেবেশ 
তখন থরথর করিয়। কাঁপিতেছেন )। 

হান্স.: তুমি বীরেনের সঙ্গে ও ঘরে যাঁও। আমি অবনীর সঙ্গে কথা 
বলছি । (তবলচি বীরেনকে ইঙ্গিত করিলে বীরেন উঠিয়। আসে )। 

দেবেশ : তুমি---তুমি অবনীর সঙ্গে কথ। বলবে ? 

হান্স,: (কঠিন অথচ শান্ত কন্বরে ) হ্যা_-আমি অবনীর সঙ্গে কথা 
বলব । 

দেবেশ : কিন্ত" 

হান্স,: ভয় পাঁবাঁর কিছু নেই দেবেশ । আমি অবনীকে জানিয়ে দেব__ 
আমি তোমার টাকায় কেনা রক্ষিত| | 

দেবেশ : না__মানে" "চল বীরেন, আমরা ওঘরেই যাই । 

বীরেন : আসুন হুজুর-__-(বীরেনের সঙ্গে দেবেশের প্রস্থান। দেবেশ 
যতক্ষণ না বাহিরে যান ততক্ষণ হান্স, তাহার প্রস্থান-পথের দিকে 
তাকাইয়া থাকে । তারপর) 

হাস, : (অবনীর দিকে ফিরিয়া) তোমার মনের বেশ জৌর আছে দেখছি 
অবনী। 

অবনী : এটা তো জোরের কথা নয় হান _সহজের কথা । মনে যে 
এই কথাটাই সহজভাবে এসেছে । 

হান, : কোন্‌ কথাট। ? 

অবনী : তোমার এখানে আমার আসার কথাটা । কোনদিন কোন এক 
রাতে তুমি যে আমাকে এখানে আসতে বলছিলে । 


১৮৫ মৃত্যু 


হান্স,: এখানে আমাকে সহা করতে পারছ তো? 

অবনী : সহা করার প্রশ্ন তো নেই । রজনীগন্ধাকে কি কেউ স্হা করে? 
তুমি যে আমার রজনীগন্ধ! হান্স,। তোমাকে যে আমি নিজের মধ্যে 
নিরস্তর অনুভব করি হান্সৎ"_তোমার সুগন্ধ, তোমার লাবণ্যে। 

হা, : (একটু হেসে ) কিন্তু আমি যদি টবের হই, তবে টবের মাঁটিটা 
নোংরা, আর যদি বাগানের হই, তবে সেই বাগানও হয় ভিজে, আর 
না হয় শুকনো কাদা | 

অবনী : কিন্ত আমার কাছে শুধু তোমারই অস্তিত্ব আছে হান্স,। তুমি 
তো! সেখানে লাবণ্য দিয়ে ঘেরা-_চারপাশকে ছাড়িয়ে বিচ্ছিন্নভাবে 
একক । 

হাঁন্স,: (আবারো একটু হেসে ) এত লাবণ্য নিয়ে কি করবে অবনী ? 

অবনী : কেন-_ঘর বাঁধব। আমার লেখার পঙক্তিতে পঙক্তিতে থাকবে 
তোমার লাবণ্যের ঝিলিমিলি ।_কি? তোমার বিশ্বাস হচ্ছে না? 
তুমি বিশ্বাস কর হান্স,তোমাকে পাশে পেলে আমার লেখা দীপ্তিতে 
উজ্জল হয়ে উঠবে! প্রত্যেকটি অক্ষর প্রীণস্পন্দনে অস্থির হয়ে 
উঠবে ! কখনো বা আবেগে থর থর করে কীপবে ! আবার কখনো 
বা প্রচণ্ড শক্তিতে উদ্দাম হয়ে উঠবে! কখনো বা তোমার শুভ্রদীপ্তি 
খজুতায় তাদের কঠিন করে তুলবে । অসংখ্য কত চরিত্র হান্স,_ 
বিচিত্র কত পারিপাশ্বিক ! প্রাচীনকালে সেই সব বীরেরা, মধ্যযুগের 
স্বৈরাচারী সম্রাটের দল, এযুগের অশান্ত অস্থির জনতা- বিপ্লবে চঞ্চল 
তারা সবশ্রীষ্ট আর কৃষ্ণের মত মহাভাগ, অজুনি আর কর্নের মত বীর, 
রাবণের মত প্রচণ্ড, ভীম আর ছুঃশীসনের মতই হিংস্র ! তুমি আমার 
কেন্দ্রবিন্দ্র হও হান্সআমাঁর ছন্দে বিদ্যুৎ আস্থুক, আমার 
উপন্যাসের পটভূমি বিশাল সমুদ্রের মত গর্জন করে উঠুক ! 

হান্স,: ( একটু হেসে ) তুমি খুব বড় সাহিত্িক হতে চাও, না অবনী? 

অবনী : আমার আকাজ্ষার প্রচণ্ততা প্রায়ই আমাকে ক্লান্ত করে তোলে 
হাসি, । 

হান, : সে জন্তাই তো আমাকে পাশে পাওয়া তোমার একান্ত গুয়োজন। 
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অবনী : প্রয়োজন তো! নয় হান্,। তোমাকে পাশে পাওয়া আমার 
একাস্ত অনুভব | 

হান্স, : ওটা তোমার সাজানো কথা অবনী-__নেহাতই বানানো । 

অবনী : তোমার কাছে সাজানো বলে মনে হতে পারে-_আমার কাছে 
কিন্তু আমার অনুভব সাজানো নয় । 

হান. : চরিতার্থতার প্রচণ্ড মুহূর্ত কোনদিন কল্পন! করেছ অবনী ? 

অবনী : করেছি বলেই তো! তোমাকে আমার পাশে একান্তভাবে অনুভব 
করেছি । 

হাস, : কিন্তু ঠিক এ মুহুর্তে নয় । 

অবনী : ঠিক এ মুহুর্তে হয়তো নয়। কিন্ত তার পরের মুহূর্তে 

হাস, : হ্যাপরের মুহুর্তে নিশ্চয় । 

অবনী : কিন্তু তখনও তো সেট! আমারই অনুভব । 

হান, : অন্ুভয় নয়, আশ্রয় । চূড়ান্ত মুহুর্তের উত্তেজনার পরই তো 
অবসাদ, ক্লান্তি । তখনই তে। তুমি আমাতে আশ্রয় খু'জবে | 

অবনী : কিন্তু সে আশ্রয়ের অনুভব হতে বাধা কোথায় ? 

হাস, : আশ্রয় কখনো অনুভব হয় না অবনী। ওটা সব সময় আলাদা 
__ কেমন যেন একটু ছাচের মত। খুব ভাল হুলে ঠিকমত বসে যায় 
একাত্ম হয় না। 

অবনী : ওটা তোমার ধারণায় হতে পারে, আমার ধারণায় নয়। 

হান্স, : আমি কিন্তু আমার ধারণাঁতেই তোমাকে গ্রহণ করব, তোমার 
ধারণাতে নয়। 

অবনী : বেশ, তুমি তোমার ধারণাতেই আমাকে নাও । 

হান্সি, : কিন্তু সেটাও তে পারছি না। অনেকদিন ধরেই আশ্রয় হিসেবে 
ব্যাবহার হয়ে আঁসছি। উত্তেজনার ফাঁকে ফাঁকে অবসাদের অশ্লীল 
মুহুর্তে দেবেশ আমাকে আশ্রয় হিসেবে ব্যবহার করে এসেছে, 
এখনও করছে । তুমিও আজ আমাকে আশ্রয় হিসেবেই ব্যবহার 
করতে চাইছ। তোমার এই ব্যবহাঁরটাকে যদি মহত্তর বলে মনে হোত, 
তবে ব্যবহারের সামগ্রী হিসেবে তোমার কাছেই যেতাম। কিন্তু 
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আমার ত৷ মনে হচ্ছে না অবনী | বরং তোমার বাঁবার ব্যবহারে অমি 
অভ্যস্ত হয়ে গেছি-_সেটাই আমার ভাল। 

অবনী : কেন তুমি এভাবে নিজেকে অপমান করছ হাস, ? 

হান্গ, : কারণ__এতদিন ধরে অন্ত সবাই প্রতি মুহুর্তে আমাকে অপমান 
করে এসেছে । তাই সে অবকাশ আর কাউকে দিতে চাই না! 
নিজেই নিজেকে বারে বারে অপমান করে যাচ্ছি! এই যে তুমি-- 
এখনই যদি তোমাকে জিজ্ঞেস করি-_তুমি আমার জন্টে কী ত্যাগ 
করতে পার? তুমি তখনি ভারী ভারী গলায় উত্তর দেবে-_সর্বধ 
হান্স২_তাই না? 

অবনী : আমি কিন্তু সত্যিই তাই পারি হান. 

হান্স, : কিন্ত অত তো আমার দরকার নেই। অনেক ছোট্র একটা জিনিস 
আমার জন্য ছাড়তে পার অবনী? 

অবনী: কি বল? 

হান্স,: তোমার সাহিত্যিক হবার আকাঙ্ক্ষা ? 

অবনী : ওটা বাদ দিয়ে আমি নিজেই তো শূন্য হয়ে যাঁব হান্স,। তখন 
আমাকে নিয়ে তো৷ তোমারও কোন লাভ হবে না । 

হান্স, : ঠিক ! কিন্তু এ আকাঙ্ক্ষার “তুমি” ? ওকে তো আমি কোনদিনই 
পাঁব না। অবসন্ন যাকে আমি পাব, তাকে নিয়ে আমার লাভ- 
লোকসানের বিয়োগফল তো শৃন্ঠই থেকে ঘাবে। তাঁর চেয়ে-_তুমি 
এখান থেকে চলে যাও অবনী-_ 

অবনী : তুমি ষদি চাও তো-_-আমি আঁকতক্ষাও ত্যাগ করব হান্স_ 

হাল, : ওটা তোমার এই মুহূর্তের জেদ। তুমি তা পার না অবনী | 

অবনী : কিন্তু সেট! তে। আমার ওপর । 

হান্স,: কিন্ত এ যে__তুমি বললে-_ওটা। বাদ দিয়ে তুমি নিজেই তো 
শন হয়ে যাবে__তাহলে ? তখনও তো বিয়োগফল সেই শৃশ্তই থেকে 
যাবে। তুমি এখান থেকে যাও অবনী-_-আর কোনদিন এখানে এস 
না! (অবনী কি যেন বলিতে চায়। বাধা দিয়া ) না অবনী-_ 
বলেছি তো, তুমি এখান থেকে যাও। আর কোনদিন এখানে এস 
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না! ( চোখ বুজিয়। ) দেবেশে এখন আমার বেশ অভ্যাস হয়ে 
গেছে। (অবনী নির্বাক । হান্স,র পায়ে ঘুঙধ্রের তাল। তবলচি আসে, 
তানপুরা বাজে । অবনী মাথা নীচু করিয়! বাহির হইয়! যায় )। 
হাস : কই দেবেশ-_এস- আসর যে খালি__( গান )-- 
প্রিয়রে আমার বেদনা ভাব তোমারি বুকের পাপড়ি তলে, 
রূপের ছবি হে গরবী আজ লুকালে তাই কি ছলে । 
তারি রঙে রভীন রূপের সাজে তুই গোলাপ, 
বল মোরে গোলাপ, ও তুই বল মোরে গোলাপ । 
[ দেবেশকে ছ্বারপথে দেখিতে পাঁওয়। যায় । জ্ঘলিতপদে, গানের সঙ্গে 
তাল দিতে দিতে, গাহিতে গাঁহিতে অগ্রসর হইয়া আসে। সে তখন 
চূড়ীস্ত মাতাল । ] 
দেবেশ : (গান )-- 
গোলাপ রে তোর পাতলা ঠোটে কে দিল বল রক্ত ছাপ, 
কোন্‌ সে তরুণ বুকেরি ব্যথায় নিংড়ে নিল খুন-খারাপ ! 


[ অন্ধকার ] 
কণ্ঠন্বর : অপরূপ তুমি শায়িত ছিলে স্ব্যান্তের বালুকীবেলায়__ 
তোমার চিন্তিত দেহ কল্পনায় সঙ্গী খুজে ফেরে-_ 
প্রারস্তের প্রসন্ন প্রভাতে কিংব! দিনান্তের বিষঞ্ধ সন্ধ্যায় । 
কখনে! বা চাপার কলির মতো! তোমার এ হাতের আল মেলে 
ধরেছ, কখনো বা পল্মপাতার মত তোমার এ পায়ের পাত। সরিয়ে 
অনুভব করতে চেয়েছ, সেই ভয়-ভয় মৃদু-ৃছু হাঁসি, যৌবনের লঙ্জিত 
আভাস । 
সামান্য দূরে কিন্তু ঘন ঘন ঝোপ, 
সবুজে কালোয় এক নীল বনরেখ, 
তারপর অন্ধকাঁর__ 
বিশ্রস্ত বসন আর বিপর্বস্ত ভোগ-_ 
অবিরাম উদাসীন বাঁসর-শষ্য। | 
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তারপর আরো অন্ধকার, 
মাঝে মাঝে সাদার ঝিলিক, 
সমুদ্রের স্বাদ কিন্ত নরকের রাত। 
অন্ধকার বৈতরণী অসীম অপার, 
ঢেউ এসে গ্রাস করে 
পাঁথর-শরীর মাঝির হাল ধরে থাকা । 
কঠিন পেশাল বাহুর বিবস্ত্র প্রত্যয়ে 
মদমত্ত নায়কের হ্খলিত চরণ । 
বৈতরণী কালো ঢেউয়ে তবু কিন্তু সমুদ্রের স্বাদ, 
অন্বাকার গাঢ় এত, 
তবুও উজ্জল আলো, 
তবু কিন্তু পন্মরাগনিভ কুচযুগ । 
[ খোল। জানালার ফ্রেম। তার মধ্য দিয়ে আলে! আসে । সকাল 
গড়িয়ে একটু বেলার আলো, কিন্তু তবু কেমন যেন বিষ্ন। ফ্রেমের 
পাশে বসে নমিতা বাহিরের দিকে তাকাইয়া আছে । মুখে বিষঞ্ন 
মৃছু হাসির রেখা। বাহির হইতে ভাসিয়া আসে গান_-যেন 
নমিতারই গলায় গাওয়া গান__ 
[785 010 010০ 11521 01010, 
41171702108. 58110] 1005, 
চ7০ ৮৮25 01 019০ 11৮21 0116, 
4 5281] 21005 ! 48 5811 2170৮ ! 
ফ্রেমের পাশ দিয়া অবনীর প্রবেশ। নমিতাকে দেখিয়া গান 
থামিয়া যায়।] 
অবনী : (বিস্মিত কথন্বরে ) তুমি এখানে ? এ সময়? 
নমিতা : তোমার বাবা ডেকে পাঠিয়েছেন । 
অবনী : তাই বুঝি। আশ্চর্য ! 
নমিতা : কেন? আশ্চর্য কেন? 
অবনী : আমাকেও ডেকে পাঠিয়েছেন কিনা । 
মৃত্যু 
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নমিতা : তাতেই বা আশ্চর্ষের কি? দেবেশ এ বাড়ির ঈশ্বর । যখন 
খুশি যাঁকে ইচ্ছা ডেকে পাঠাতে পারেন-_সে অধিকার তার আঁছে। 

অবনী : নিশ্চয় আছে-_একশোঁবার আছে! কিন্তু ঈশ্বর সম্বন্ধে অন্য 
একটা প্রবাদও আছে। তিনি সাম্জ্যবাদী-_ভাঁগ করেন, আর 
রাজত্ব করেন। 

নমিত। : দেবেশ সম্পর্কে তোমার স্থুর খুব উগ্র দেখছি ? 

অবনী : তার সম্পর্কে তোমায় যেন একটু কোমল বলে মনে হচ্ছে ?_ 
কোথাও যেন ওকাঁলতির ভাব নাকি, এটাও তোমার সেজে- 
থাকা ? 

নমিতা : সেজে-থাঁকা নিশ্চয়! তবে এটা এই মুহুর্তের সাঁজ। 

অবনী : তুমি কি মুহুতে মুহুর্তে সাজ ব্দলাও নাকি ? 

নমিতা : (কেমন যেন ক্লান্ত কণস্বরে ) ব্দলাঁতে হয়-__নইলে মুুর্ত- 
গুলোকে মানিয়ে নেওয়া যায় না! 

অবনী : ( কথম্বরে বিস্মিত কোমলতা ) এ তুমি কি বলছ মা! 

নমিতা : ঠিকই বলছি অবনী । আজ একরকম সেজেছি, কাল রাতে আর 
একরকম সাঁজে ছিলাম- ক্ষণ বদলায়, রঙ ব্দলায়, সাজও বদলায় ! 

অবনী : কিন্তু তুমি বিশ্বাস কর মা, আমারটা কিন্ত সেজে-থাঁকা নয়। 

নমিতা : ও কথা ঠিক নয় অবনী। তুইও সেজে আছিস। তবে অল্প 
বয়স__নান! রঙের সাজট। তোর ভাল লেগে গেছে-_তাই বদলাবা'র 
প্রশ্ন আসেনি । 

অবনী : (ক্রুদ্ধ স্বরে ) বাঃ চমৎকার ! আমার সম্পর্কে কোন খোঁজ ন৷ 
না করেও অনেক খবর রাখ দেখছি ! 

নমিতা : ( একটু হেসে ) কি করে রাখি বল তো? 

অবনী : (ক্রুদ্ধ স্বরে) তোমার অনেক সাজের খবর রাখা আমার 
অল্পসাধ্যে কুলোয় না । 

নমিতা : তোর খবর রাখাঁও আমার সাধ্যে কুলোত না অবনী, যদি না৷ 
আমি আমার যন্ত্রণ। দিয়ে সেটাকে অনুভব করতাম। 

অবনী : তোমারও যন্ত্রণা আছে নাকি মা? 
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নমিত1 : ছিল না বলেই তো জানতাম । কেমন ষেন নিজের কাছে-- 
এক একটা মুহূর্ত এক একটা! চেহার! নিয়ে এসেছে__কি ভালোই 
লাগত এ নানা রঙের চেহারায় গ। ভাসিয়ে দিতে । হঠাৎ একটা 
জায়গায় এসে আটকে যেতাম । 

অবনী : সেট] কোন্‌ জায়গা মা ? 

নমিতা : যে জায়গায় তোর সঙ্গে আমার সম্পর্কের চেহারাটা! আসত । 

অবনী : কিন্তু মা, আমি তো জানতাম আমার সম্পর্কে তুমি কেমন যেন 
নিরাসভ্ত, কেমন যেন নিষ্পৃহ__ 

নমিতা : ( কণ্ঠস্বর কেমন যেন ক্রন্দনে উচ্ছসিত হইয়া উঠিতেছে ) বারে 
বারে তো ওটাই মনে করার চেষ্টা করে এসেছি অবনী- কিন্ত 
পারিনি! বারে বারে আমি হেরে গেছি অবনী! দেবেশের 
কাছে আমি হেরে গেছি অবনী। কাটার মত যন্ত্রণা নিয়ে বারে 
বারে তুই আমার মধ্যে ফিরে এসেছিস অবনী ! যতবার সরে আসার 
চেষ্টা করেছি, ততবার-_সেই যে, তুই যখন আমার মধ্যে ছিলি 
অবনী-_-ততবার গর্ভের সেই অন্ধকার ফিরে ফিরে আমাকে আচ্ছন্ন 
করেছে- তারপর আমার সমস্ত সাজ কোথায় মিলিয়ে গেছে__ 
কোথায় হারিয়ে গেছে আমার সমস্ত নিরাসক্তি ! আমার অন্ধকার 
দিয়ে ততবার আমি তোর সমস্ত যন্ত্রণা অনুভব করেছি । 

অবনী : তাহলে আজ তুমি এখানে না এলেই পারতে-_ 

নমিতা : কেন বল তো? 

অবনী : এতে আমার সম্পর্কে তোমার যন্ত্রণা বাড়বে বই কমবে না ! 

নমিতা : আমি একটা কথা বলব অবনী ? 

অবনী : কি বল? 

নমিতা : দেবেশ যা বলে, শুনবি ? 

অবনী : দেখ মা, ঠিক বলেছিলাম। আজ কোথায় যেন একটু 
ওকালতির ভাব । 

নমিতা : ও কথা থাক অবনী। যা জিজ্ঞেস করছি, তার উত্তর দে। 
দেবেশ যা বলে, শুনবি ? 
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অবনী : তাতে লাভ ? 

নমিতা : য! চাইছিস, তাই পাবি। প্রতিষ্ঠা । 

অবনী : নিজের কথা শুনলে যে পাব না, সেটাই বা কে বললে ? 

নমিতা : তুই নিজেই বলিল। 

অবনী : কখন ? 

নমিতা : যখন লোমমাথের কাছে যাতায়াত করিস, তখন । 

অবনী : তুমি বোধহয় জান না, সোমনাথকে আমি শেষ কথা বলে 
এসেছি । 

নমিতা : সেটা কিন্ত বেশ কিছুদিদ ধরে অনেক কথা বলার পর । 

অবনী : তবু কিন্তু চলে এসেছি। 

নমিতা : ওট। সোমনাথ বলে তাই । দেবেশরা কিন্ত সোমনাথদের ঈশ্বর | 

অবনী : আচ্ছা মা, তুমি আর আমি-_আমাদের হাতে এই সব ঈশ্বরেরা 
যদি নিহত হন ? 

নমিতা : ওটা হয় না। অনেক দিন আগে আমার মানসিক শুন্ঠতায় 
যখন সোমনাথ এসেছিল, তখন আমি চেষ্টা করে দেখেছিলাঁম-_ 
পারিনি। আমি আর লৌমনাথ-_.আমাদের প্রতি-মুহূর্তের আমি” 
নিরস্তর আমাদের যন্ত্রণা দিয়েছে । মুক্তি পাবার জন্বে আমরা! বিভিন্ন 
মুহুর্তে বিভিন্ন ঈশ্বরের আশ্রয় নিয়েছি । মিথ্য। সান্ত্বনা পেয়েছি, ভান 
করেছি-_মুক্তি কিন্ত আসেনি । 

অবনী : আশ্চর্ধ ! শুনলে হয়তো তুমি অবাক হবে মা__আমার এই 
অল্প বয়সেই আমিও আমার এই “আমি'র যন্ত্রণা থেকে পরিব্রাণ 
পাবার জন্য বিভিন্ন ঈশ্বরে আশ্রয় নিয়েছি । মন্ত্র থেকে জোগান 
বিভিন্ন মুহুর্তের সব বিভিন্ন ঈশ্বর । জানলে মা_এই সব আশ্রয় 
কিন্তু নিজন্ব গৌরবে গৌরবান্বিত নয়-_এরা শুধু আমার ভানের 
প্রশ্রয় ! 

নমিতা : সেইজন্যেই তো বলছি অবনী, তুই দেবেশের কথা৷ শোন । 

অবনী : ( মুখে ব্যঙ্গের হাসি ) কথাটা সত্যি করে বললে কি হোত মা? 

নমিতা : তুই কি ভাবছিস, আমি কথাটা মিথ্যে করে বলছি ? 
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অবনী : ঠিক মিথ্যে করে বলনি, তবে কেমন যেন মিথ্যের দিক দিয়ে 
ঘুরিয়ে বলছ-_যাঁতে আমার ভান-করা৷ অহংকারট। চোট না খায়। 

নমিতা : তুই দেবেশের কথায় রাঁজী হ-_অবনী। 

অবনী : (মুখে সেই মৃদু হাঁসির রেখা ব্যঙ্গের হাসি )। তুমি তো 
জান মা, রাজী হব বলেই এখানে এসেছি । 
(দেবেশ । অল্প দূর দিয়ে প্রবেশ । প্রবেশ করিতে করিতে, একটু 
যেন উচ্চতায় রাখা একটি চেয়ারে বসিতে বসিতে বলেন__-) 

দেবেশ : যাক--ভালই হল-_তোমরা দুজনেই আছ দেখছি-__ 

অবনী : ( নমিতাকে দেখাইয়া ) একে কিন্তু এখানে না রাখলেও চলত-_ 

দেবেশ : (কঠোর স্বরে ) কাকে কোথায় রাখব কি না-রাখব-__সেটা 
আমার ঠিক করার কথা । 

অবনী : কিন্তু কথাটা যখন আপনার আর আমার মধ্যে-_ 

দেবেশ : তবুও আমি মনে করি- সেটা ওঁর সামনে হওয়া! প্রয়ৌোজন-__ 
কারণ উনি তোমার ম!। 

অবনী : আমি, আপনি, আর উনি--এই তিনজনের মধ্যে এখনও কোন 
সামাজিক সম্পর্ক আছে বলে আপনি মনে করেন ? 

দেবেশ : (কঠোর অথচ প্রত্যয়জনিত কথন্বরে ) নিশ্চয় আছে বলে মনে 
করি। দেখছ না__আজও আমরা এক জায়গাতেই আছি । 

আবনী : কিন্ত এই এক-জায়গায় থাকাটা তো সম্পর্ক নয়, সম্পর্কের ভান 
মাত্র । মি | 

দেবেশ : কিন্তু তবু তো৷ ভানটা বজায় রাখতে হচ্ছে। (ব্যঙ্গের হাসি 
হেসে ) আমার কথা না হয় ছেড়েই দিচ্ছি-__-আঁমি তো এ নাটকের 
খল-নায়ক । কিন্তু তোমরা ? অনিচ্ছ। সত্বেও তো এই ভানের মধ্যে 
তোমাদের বারে বারে ফিরে আসতে হচ্ছে । 

অবনী : তার মানে? কি বলতে চান আপনি ? 

দেবেশ : যদি বলি, তোমাদের এই অনিচ্ছাটাইি ভান । এখানে, ফেটাঁতে 
নিত্য ফিরে আসছ, সেটাই একমাত্র সত্য । এই যে তোমার প্রেম, 
স্বপ্ন, আদর্শবাদ, তোমার মায়ের শুস্ততাবোধ, আমার উচ্ছ, খলতা-_ 


মৃত্যু ১৯৪ 


কখনো মনে হয়নি তোমার-_-এই যে সব বিলাস, এ তখনই সম্ভব, 
যখন প্রতিদিন অন্তত একবার এখানকার মত এই ভানটার নিশ্চিস্ত 
আশ্রয়ে ফিরে আসা যায়! কি অবনী-_কথা বলছ না যে? এ 
সম্পর্কে তোমার ঈশ্বরের কি বলেন ? 

অবনী : আমার ঈশ্বরেরা? আমি তো কোন ঈশ্বরেই বিশ্বাস করি না । 

দেবেশ : আমার ঈশ্বরদের বিশ্বাস কর ন। নিশ্চয়-_কাঁরণ আমাকে শব্র- 
পক্ষের লোক ভেবে নিয়ে আনন্দ পাঁও-_ 

অবনী : (বাঁধা দিয়া ) কিন্তু আপনাকে শত্রুপক্ষের লোক ভেরে নিয়ে 
আমার আনন্দ পাওয়ার কথা নয়, হুঃখই পাওয়া! উচিত | 

দেবেশ : নিজেকে তুমি ভোলাচ্ছ অবনী-_পাঁও কিন্তু আনন্দ। জান 
না_মাত্মবিভ্রম ষাঁদের জীবনযাপনের একমাত্র আশ্রয়, আনন্দের 
জন্য তাদের আর একটা ভান তৈরী করে নিতে হয়-_-প্রতিপক্ষ-ভান। 
বাঁচার জন্য আনন্দটারও তো প্রয়োজন ! কিন্তু পরস্পরকে ঘেন। 
কর! ছাড়া আমাদের আনন্দের তো অন্য কোন উৎস নেই ! নইলে 
যে আমাদের নিজেদেরকেই ঘেন্না করতে হয়। সেটা তো সম্ভব 
নয়! নিজেদের যে আমাদের বড ভাল লাগে! কি? ঠিক 
বলছি না অবনী ? ( অবনী নিকুত্তর ) কই, কিছু বলছ ন। ষে? 

অবশী : কি বলব বলুন? 

দেবেশ : কেন? আমাদের সম্পর্কের স্বরূপ তোমার কেমন লাগছে? 
তোমার ঈশ্বরেরা এ সম্পর্কে কি বলেন ? 

অবনী : কিন্তু আমার তো কোন ঈশ্বর নেই। অবশ্য আপনি যদি আমার 
জীবন-দর্শনের কথা বলতে চান__ 

দেবেশ : (বাধা দিয়া ) ওই হল। তুমি যাকে জীবন-দর্শন বল, আমি 
তাকেই বলি ঈশ্বর । তা, তোমার এই সব দার্শনিক ঈশ্বরেরা কি 
বলেন? কিছু বলেন না তোমাকে, আমাদের এই সম্পর্ক সম্বন্ধে ? 
অবনী : বলবেন না কেন? নিশ্চয় বলেন। কিন্তু আমি তাদের 
উপদেশ পালনে অক্ষম । 

দেবেশ : অর্থাৎ তুমি কোনদিন ঈশ্বর হতে পাঁর্ছ না। 


১৯৫ মৃত্যু 


অবনী : আপনি ব্লার অনেক আগে থাকতেই আমি কিন্তু আমার 
দুর্বলতা সম্পর্কে সচেতন । 

দেবেশ : কাল রাত পর্ধস্ত তার কোন প্রমাণ কিন্তু আমার সামনে 
রাখনি । 

অবনী : সেট। রাখতেই তো৷ আজ আমার এখাঁনে আসা'। আমি আপনার 
কাছে সারেন্ডার করছি । 

দেবেশ : বাঃ চমৎকার ! বেশ লাঁগসই নতুন একটা ভান আবিষ্ষার করেছ 
দেখছি। কিন্তু সারেন্ডার্টা তো আমার কাছে নয়। নিজের 
ছুবলতার কাছে-_তাই না? 

অবনী : আপনি যদি এভাবে দেখেন- _তবে তাই | 

দেবেশ : খুব ভাল কথা । আজ থেকে তুমি যেভাবে বলবে আমি সেই- 
ভাবেই দেখব। ও হ্যা-_ভুলেই যাচ্ছিলাম । তোমাকে একটা 
খবর দেবার আছে। সমপুট তোমার উপন্যাসট। ছাঁপছে-_সামনের 
সংখ্যা থেকে। 

অবনী ( বিস্মিত আনন্দে ) সত্যি! কই, আমি তে। কোন খবর পাইনি । 
বরং উল্টোটাই শুনেছিলাম-_ওটা। হয়তো ফেরত আনতে হবে ! 
কিন্তু ওর] ওট] ছাঁপাবে কেন? ওদের মতের লেখা তো নয়-_অনেক 
বেশী বাম__বেশ কিছুট। উগ্র 

দেবেশ : হ্যা--অনেক বেশী, বেশ কিছুটা ! কিন্তু তোমার পক্ষে যতটা 
হওয়া সম্ভব, হয়তো! ততটা নয় । লিখতে লিখতেই হয়তো৷ আকাত্ষা 
এসেছে_ লেখাঁটা সম্পুটে ছাপা হলে বেশ হোত। তাই অনেক- 
বেশী- বেশ কিছুট? পর্যস্ত এসেছে, সবটায় যায়নি । 

অবনী : কিন্তু যতটা এসেছে ততটাও তো 

দেবেশ : ততটা ওর! ঠিক করে নেবে। ছু-একট! ছাঁপাতে ছাপাতে 
তোমায় ঠিক মাপ-মাফিক ওর! কেটে-কুটে নেবে । অনেককেই তো 
নিয়েছে। 

অবশী : কিন্তু মাঁপনি খবর পেলেন কোণেকে ? 

দেবেশ : তোমাঁকে আমার মাপে মেপে নেবার জন্যে আমি কিছুকাল 


মৃত্যু ১৯৬ 


আগেই মনীশের সঙ্গে যোগাযোগ করেছিলাম । 

অবনী : কিন্তু আমি যে ওখাঁনে উপগ্তাসটা দিয়েছি-_-০স খবর আপনাকে 
দিল কে? 

দেবেশ : কেন? সোমনাথ--সেও তো ওখাঁনে লেখে । আর তুমি তো 
সোমনাথদের কাঁগজেও একটা লেখা দিয়েছিলে । ক'দিন আগে 
ফেরত নিয়ে এসেছ । 

অবনী : কিন্তু সোমনাথের সঙ্গে আপনার-_ 

দেবেশ : (ব্যঙ্গের হাসি হাসিয়া ) কেন? তুমি কি ভেবেছিলে আমাদের 
মধ্যে কথাবার্তী বন্ধ? যেহেতু আমাদের পরস্পরের মধ্যে ঘৃণার 
একটা ভান আছে, যেহেতু আমরা একে অপরকে এড়িয়ে চলি ? যদি 
তা ভেব থাক, তবে ভূল ভেবেছ । আমাদের বুত্ত ব্যতশ্্র বাঁ পরস্পর- 
স্বাধীন নয় । সমাজ-সম্পর্কের একটা ভান আমাদের বঙ্গায় রাখতে 
হয়। নইলে ঘেন্নাটা যদি আর ভান না থাকে, যদি আসল হয়ে 
পড়ে তাহলে তো৷ যে কোন মুহূর্তে আমরা নৃশংস হয়ে উঠতে 
পারি! সেটা হতে ঘে আমাদের কাপুরুষতায় বাধবে অবনী । তুমি 
জাঁন না__কাপুরুষ হয়ে থাকার জন্য আমাদের মধ্যে একটা ভত্র- 
লোকের চুক্তি আছে--আজ তুমিও সেই চুক্তির মধ্যে আসতে 
চলেছ ? 

অবনী : মনীশবাবুর কাছ থেকে শেষ খবর পেয়েছিলেন কবে? 

দেবেশ : কাল রাতে। হান্সর ওখান থেকে তুমি চলে আসার পর। 
টেলিফোনে তার ঘুম ভাঙিয়েছিলাম__গালাগাল দিতে দিতে খবরটা 
বললে_ সামনের সংখ্যা থেকেই ছাপা হচ্ছে। না বেরিয়ে পারে ? 
মনীশ যে আমার এক গেলাসের ইয়ার ! 

অবনী : ( মাথ। নীচু করিয়া) আঁমি তাহলে এখন আসছি-( প্রস্থান- 
পথ ধরিয়া অগ্রসর হয় )। 

দেবেশ : কিন্তু বলে গেলে না তো, আমি তোমার জন্য আর্ও চেষ্টা 
করতে পারি কিনা ? 

অবনী : ( এক মুহুর্তের জন্য ফিরিয়। ) পারেন-__( পুনরায় অগ্রর হয় )। 


১৯৭ মৃত্য 


দেবেশ : তাহলে সোমনাঁথকেও লেখাটা ফেরত দিয়ে এস। আমি ওকে 
টেলিফোন করে দেব। ( ততক্ষণে অবনী প্রস্থান করিয়াছে )। 

নমিতা : ( এতক্ষণ একটি আসনে বসিয়! নিবিষ্টচিত্তে দেখিতেছিল | 
এইবার হাততালি দিয়! ) বাঃ চমৎকার ! 

দেবেশ : কোন্টা ? 

নমিত। : কেন ? তোমার অভিনয় । 

দেবেশ : এটাকে তোমার নিরিন? বলে মনে হল? এর একটা কথাও 
কিন্ত মিথ্যে নয় । 

নমিতা : মিথ্যে হতে যাধে কেন ? দরকার পড়লে সত্যকেও তো অভিনয় 
করে বলতে হয়__যাঁতে সেটা মিথ্যে হয় । 

দেবেশ : এব্যাপারে কোন কিছুকে মিথ্যে মনে করবার দরকার হয়েছে 
বলে তো মনে হয় না। 

নমিতা: কেন? ছেলে প্রতিপক্ষ হওয়া সত্বেও তোমার মধ্যে ষে বাঁবাট' 
উ1ক মারছিল, সেটাকে মিথ্যে মনে করাতে হল নী? 

দেবেশ : যেমন, তোমার মধ্যে যে “মাস্টা উকি মারে, তাকে তুমি এতদিন 
করিয়ে এসেছ । 

নমিতা : ছেষ্টা করছি, কিন্তু পারছি কই ! সেইজন্যেই তো। এই সাফল্যের 
জন্যে 009135190419610105 ! (হাতিতাঁলি দেয় )। 

দেবেশ : ব্যাপারটাকে একটু সেলিব্রেট করতে ইচ্ছে করছে-_ 

নমিতা : কার সঙ্গে? আমার সঙ্গে নাকি ? 

দেবেশ : যদি বলি তাই! 

নমিতা : আমার আপত্তি নেই । কিন্তু শুধু সেলিত্রেশন-__100 11515511789 
2621 । 

দেবেশ : নিশ্চয়! শুধুই সেলিব্রেন্স্‌_750 1515511785 ৪6 | ৮৮61] 
1505 £0 ! 

নমিতা : কিন্তু একটা কথ! । অবনীকে লাইনে বসাবার এই চেষ্টাট। 
কেন? 
শ: বাঃ। বেলাইন হলে যদি আয কৃসিডেন্ট, হয় ! 
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নমিতা : বাঃ! তাতে তোমার কি এসে যাচ্ছে ? 
দেবেশ : এ ষে বললে আমার মধ্যে একটা বাব! উকি মারছে ! আমার 
কিছু না এসে গেলেও সেই পিতৃত্বের ভানটার এসে যাচ্ছে বই কি। 
ও যদি একৃজিকিউটিভ, অফিসার না হয়ে সাহিত্যিক হতেই চায়__ 
তো' আমাদের বাঁধানে। লাইনেই হোক । প্রচুর খ্যাতি, গ্রচুর পুরস্কীর, 
মৃত্যুশষ্যায় অনেক অনেক মীলা, আর শোঁকযাত্রায় অসংখ্য লোক ! 
ংশের মুখ উজ্জল, আর আমি যদি বেঁচে থাকি তো পিতৃত্ব-ভানটা। 
উজ্জ্লতর হয়ে প্রায় সত্যি বলে মনে হবে। 
নমিত। : (হাততালি দিয় ) বাঃ-_-আ'বাঁরে। চমৎকার ! 
দেবেশ : কিসে? 
নমিতা : নিজের স্মুবিধাঁর কথাটা কেমন চাপা দিয়ে গেলে । 
দেবেশ : চাপা তো দিইনি। তোমার মত বুদ্ধিমতী মেয়ে হান্ন,র 
ব্যাপারে আমার স্বিধেটা নিশ্চয় ধরতে পারবে-তাই আর 
পুনরুল্লেখ করিনি । কিন্তু তোমার নিজের স্ুবিধেটা বুঝতে পেরেছ 
তে।? 
নমিতা : কোথায়? 
দেবেশ : কেন? সোমনাথ আর তোমার সম্পর্কের মধ্যে যে অস্বস্তিটুকু 
ছিল, সেটা আর রইল না । এখন ভালবাসার ভাঁনটা। সহজ হবে-__ 
চাই কি--কোঁন একদিন সত্যি সত্যি ভাল বেসেও ফেলতে পার! 
রা : ত। হলে বলছ---11)26০ 216 22550185101 561010180101)-- 
: নিশ্চয়-_1,205 ৮০ 
রা চল-_-( ছুইজনে বাহির হইয়া যায়৷ চলিত ও নমিতার 
গলায গাওয়। গানটি শোন। য।য়__ 
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|| অন্ধকার || 

[ আলো আসে। মঞ্চের পিছনে বাম কোণের নিকটে রাখা টেবিল- 
চেয়ার। তরুণ লেখক অবনী রাঁয়। দর্শকদের দিকে মুখ কোণাকুণি- 
ভাবে ফেরান। লেখায় ব্যস্ত ছিলেন। ঠিক এই মুহুর্তে খাতা ধরিয়া 
নিজের লেখা নিজেকে পড়িয়া শুনাইতেছেন-_যদি পরবর্তী অংশ 
লিখিবার জন্য প্রেরণা আসে । ] 

অবনী : ( লেখা পড়িতেছেন )। ননরকস্কাল প্রোথিত গল্গথায় মুত্রধর- 
পুত্র ক্রুশবিদ্ধ হলেন । ঝষ্ঠ ঘণ্টায় পৃথিবী অন্ধকারাচ্ছন্ন হল। নবম 
ঘণ্টায় মুদছিত সুত্রধরপুত্র মাত্র কয়েক মুহুর্তের জন্য সম্থিৎ ফিরে পেলেন 
আশ্চর্য তীক্ষ কয়েকটি মুহুর্ত । ক্রোধ-ক্ষোভ-লঙ্জার আর অভিমানের 
কয়েকটি মুহুর্ত। ক্রুদ্ধ, ক্ষুব্ধ, লঙ্জিত সুত্রধরপুত্র অভিমানভরে 
জিজ্ঞাসা করলেন__এলী এলী লাঁমা সবক্তানি? ঈশ্বর, আমার 
ঈশ্বর, কেন তুমি আমায় পরিত্যাগ করেছ ? 
[ এই বাক্য উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে সুত্রধর-পুত্রের অন্তরে প্রচণ্ড বিপ্লব 
সংঘটিত হল। ক্রোধ তাঁকে পরিত্যাগ করল। ক্ষোভ দূর হল। 
লজ্জা আর অভিমান থেকে মুক্তি পেলেন তিনি । সমস্ত যন্ত্রণা থেকে 
পেলেন পরিত্রাণ । উপলব্ধি করলেন ঈশ্বরের যন্ত্রণা, ঈশ্বরের ক্রোধ, 
ঈশ্বরের ক্ষোভ, ঈশ্বরের লজ্জা আর অভিমান । সেই মুহুর্তে নুত্রধর- 
পুত্রের মৃত্যু হল। বিছ্যুৎলেখায় আর বজ.পাতে আকাশ ছিন্নভিন্ন 
হল। জলধারায় সিক্ত সেই বীজ থেকে এই নরকঙ্কাল প্রোথিত 
পৃথিবীতে নবজন্মের সুত্রপাত হল । 
[ ...প্রবহমান মহাকালের অন্য এক ভাগে। কুরুক্ষেত্রের বিশাল 
প্রাস্তরের কোন এক অংশে মেদিনীগ্রানিত রথচক্রের পাশে মহাভাগ 
স্ৃতপুত্র মৃত্যুর প্রতীক্ষায় । বাস্থদেব-শ্রীকৃষ্ণ সকাশে তিনি তার সত্য 
পরিচয় জেনেছেন । আর কোন গ্লানি নেই তার মনে । পরাজয়ে তিনি 
আ'র ক্লীস্ত নন। মৃত্যুর মুখোমুখী সে এক পরম উপলব্ধি। অনুজ 
পাণুবগণ তাকে বীরের সন্মান দিয়ে এইমাত্র প্রমাণ করেছেন-_তিনি 
তাদের অগ্রজ-_তিনি ক্ষত্রিয়পুত্র । স্ুতপুত্র তে! পরাজিত নয় 
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পরাজয় হয়েছে সেই ক্ষত্রিয়-পুত্রের । ন্ৃতপুত্র শেষ নিঃশ্বাস ত্যাঁগ 
করলেন। প্রথম পার্থের মৃত্যু হল। হীনজন্ম স্ুতপুত্র অপরাজেয় 
থেকে ভার্গবের অভিশাপকে ব্যঙ্গ করলেন । 
[ বিপরীতে একটু দূরে নিজন্ব এক আলোর বৃত্তে মুখোমুখী দীড়িয়ে 
সুত্রধরপুত্র |] 

স্বত্রধরপুত্র : কিন্ত আমি যদি বলি- ঈশ্বরের যন্ত্রণ। আমি অনুভব করিনি, 
ঈশ্বরের ক্রোধে আমি ক্রুদ্ধ হইনি, ঈশ্বরের ক্ষোভে আমি ক্ষুব্ধ নই 
ঈশ্বরের লজ্জা আর অভিমান আমাকে স্পর্শও করেনি । 

অবনী : কিন্তু আপনি নিজে নিজেকে ধরিয়ে দিয়ে ক্রুশবিদ্ধ হচ্ছেন ! 
তার তো একট কারণ থাঁকা চাই-_অস্তত আপনার নিজের কাছে ? 

সুত্রধরপুত্র : নিশ্চয় । কারণ তো একট থাকতেই হবে । অন্তত নিজের 
কাছে। তবে সেটা কিন্তু তোমার কারণ নাও হতে পারে । সেটা 
হয়তো একান্তভাবে আমারই নিজন্ব ৷ ধর যদি বলি--লঙজ্জিত আমি, 
আমার কাপুরুষতার সম্মুখীন হয়ে আত্মহত্যা করতে চেয়েছিলাম । 
ধর যদি বলি-_নেতৃত্ব আমি পেয়েছিলাম- সাম্রাজ্যের কঠিন নিগড়কে 
আঘাতের পর আঘাতে চুর্ণ-কিচর্ণ করে দেওয়াই আমার উচিত ছিল। 
কিন্ত পারিনি বলেই আমার কাপুরুষতা দিয়ে আমি আমার ঈশ্বরকে 
স্্টি করেছি। এমনও তো হতে পারে মুক্তির সংগ্রামে যুডাঁস্‌ আমার 
চেয়ে অনেক বেশী প্রত্যয়ান্বিত__আমাঁর প্রতি তার বিস্ময়ের সুযোগ 
নিয়ে আমি তাকে বিশ্বাসঘাতক হতে অনুরোধ করেছি-_তিরিশটি 
মুদ্রার কাহিনী হয়তো৷ আমারই মত কাপুরুষদের রচনা । ক্রুশবিদ্ধ 
আমি-_নবম ঘণ্টায় হয়তো বা আমার যন্ত্রণা আমার ঈশ্বর-ভানকে 
আচ্ছন্ন করেছে- চিৎকার করেছি-_এলী এলী, লামা সবক্তানি__ 
আমার ঈশ্বর-ভান যেন আমার যন্ত্রণীকে আচ্ছন্ন করে কে জানে-__ 
হয়তো তাই করেছে, হয়তো-_ওটাকেই তুমি আমার শেষ মুহূর্তের 
বিপ্লব বলেছ-_€ সুত্রধরপুত্র সহ আলোর বৃত্ত অন্ধকার হইয়া যাঁয়। 
অন্য এক আলোর বৃত্তে সতপুত্র )। 

সতপুত্র : আর আমি যদি বলি-_-তোমার এঁ স্ৃতপুত্রের কাহিনী সম্পূর্ণ 
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অর্থহীন । প্রচলিত কাহিনীকে অতিক্রম করার সাধ্য তোমার কোন- 
দিনই হয়নি। তুমিও আর সকলের মতই মৃত পুত্রকে ব্যবহার 
করেছ। আর সকলের মতই তুমিও সৃতপুত্রকে হত্যা করেছ। 

অবনী : কিন্তু স্ৃতপুত্র তো নিহত হন নি। কুরুক্ষেত্রে ক্ষত্রিযপুত্র নিহত 
হয়েছেন। নিহত হয়েছেন প্রথম পার্থ । 

স্ৃতপুত্র : কারণ স্ৃতপুত্রকে স্ৃতভাবে হত্যা করার উপায় ছিল না। 
ক্ষত্রিয়ের হাতে স্ৃতপুত্র নিহত হবে__এই তে। নিয়ম । কিন্তু তুচ্ছ 
স্ুৃতপুত্রের হত্যায় যে ক্ষত্রিয়ের বীরখ্যাতি শ্লান হয়ে যাবে। 
মহাভাগের সঙ্গে মহাভাঁগেরই তো প্রতিদ্বন্দ্বীতা । পরম ক্ষত্রিয়ের 
বৈরীকে তো! পরম ক্ষত্রিয় হতেই হবে । তাই ্ৃতপুত্র হলেন প্রথম 
পার্থ_কাঁনীন গোত্রজ, কিন্তু সর্ষের সম্তীন। তারপর": 'কুরুক্ষেত্রের 
যুদ্ধে মেদিনীগ্রাসিত রথচত্রের পাশে প্রথম পার্থ নিহত হল। তুমি 
কিন্তু তোমার স্ৃতপুত্র-ভানে অপরাজেই রয়ে গেলে। অথচ আমি 
কিন্তু সত্য সত্য স্ৃতপুত্র হতে পারতাম । বাহুবলে দ্রোণকে আনত 
করে ব্রন্ধাস্্র লাভ করতাম, ভার্গবের অভিশাপ আমাকে স্পর্শও 
করত না। ক্ষত্রিয় হবার আকাজ্্ষা কোনদিন আমাকে যন্ত্রণা 
দিত না। তৃতীয় পাগুবকে প্রতিদ্বন্দ্ী বলে মনে হোত না কোনদিন । 
কোন ত্রান্মণের হোমধেন্থু আমার হাতে নিহত হোত না। কোন 
ব্রাহ্মণের অভিশাঁপে মৃত্যুকালে মহাভয় উপস্থিত হোত না আমার । 
আমার রথচক্রকে পৃথিবী কোনদিন গ্রাস করত না'। ক্থূর্পুত্র ন। 
হয়েও সৌরকলঙ্ক মুক্ত হতাম বার হতাম- নির্মল হতাম__(কণম্বর 
ক্ষীণ হইয়া আসে । স্তপুত্র সহ আলোর বৃত্ত অন্ধকার হইয়া 
যায়। অবনী স্ুত্রধরপুত্রের ও স্ৃতপুত্রের আলোর বৃত্তের দিকে 
অগ্রসর হইয়া আসিয়া শেষের দিকে আনত মস্তকে জানু পাতিয়া 
বসিয়! পড়িয়াছিলেন। দ্বিতীয় আলোর বৃত্ত অন্ধকার হইয়া যাওয়ার 
পরেও অল্পক্ষণের জন্য এইভাবেই রহিলেন। তারপর সোজ। উঠিয়া 
াড়াইলেন। সমস্ত দেহ টান-টান, সবাঙ্গ যেন যন্ত্রণার এক মূর্ত 
প্রকাশ । পিছন হইতে ভাসিয়। আসে হাস্স,র পায়ের ঘুঙ্রের 
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আওয়াজ, গলার ঠংরী গান-( মিশ্র পিলু )- 
জরা সি বাত কা 
ইতনা মাঁনান কর বৈঠে 
কিধার খয়াল গয়। 
কেয়া খয়াল কর বৈঠে_ 
অবনী : ( ভিতরের সমস্ত যন্ত্রণা নিয়ে ) এ সংশয় থেকে কি মুক্তি নেই! 
কারের এই [ভান থেকে কি পরিত্রাণ নেই! ভূমিকাতে 
লিখেছি-__-এরা আমার উপন্যাসের নায়ক মাত্র, কিন্তু মনকে 
জানিয়েছি__-আমার আগে এদের ইতিহাস এমন সত্য করে আর 
কেউ লেখেনি। অথচ এ অহংকারের কোন ভিত্তি ছিল না 
আমার । ভান শুধু ভান: হা, তুমি তো আমাকে আমার 
ভানের মুখোমুখী করে দিয়েছিলে । আমার সমস্ত অহংকার তার 
সম্পর্ন চেহারাট নিয়ে ধুলোয় লুটিয়ে পড়েছিল । সেদিন আমার 
সমস্ত ভান দুরে সরিয়ে নির্মল হয়ে, বিশুদ্ধ হয়ে শুধু যদি তোমাকেই 
ভালবাসতাম। কিন্তু কই-_পারিনি তো! অহংকার আমাকে 
আয়ত্ত করে নিল, বিভিন্ন ভানের মধ্যে আটকেই রইলাম ! 
হান, তুমি কি আর আসবে নী 
আমার সমস্ত শুন্যতা ভরে অরণ্য কি আর জাগবে না 
হান্স_আমার এই অহংকারের কাঠামোটা চূর্ণ করে সেই গহনে 
খুজে নাও আমার বসতি__ 
সেখানে, সেই পোঁড়ামাঁটি-ইটের ভেতর অমৃত হয়তো এখনো আছে-_ 
হান, হয়তো এখনও সমম্ম আছে, তুমি আমার সেই অমৃতকে 
উদ্ধার করো-_ 
আমি যেন তোমাকে ভালবাসতে পারি-_হাস্স_আমি ষেন পরিত্রাণ 
পাই-_ 


| অন্ধকার || 
কণ্ন্বর : সমুদ্র--তোমার উত্তাল বিশ্বাসে 
তোমার উজ্জ্বল শুভ্রতায় 
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আমি আত্মসমর্পণ করতে এসেছিলাম । 
তবু কিন্তু অন্ধকার, দিক নেই দীর্ঘায়িত ত্রিশাবয়োস্ফীত বারাঙগনার 
মত আমার অনুসরণ করে । 
তার উদ্ধত কম্পন আমি অনুভব করি আমার দেহে, আমার লজ্জায় ; 
শূন্যতার অজ্ঞাত দুঃস্বপ্ন আমার জাতিস্মর অবচেতনায় সঞ্চারিত হয়। 
তবু কিন্তু অন্ধকারে অনেক নিশ্চিন্ত আশ্রয়, ভানমুক্ত শুদ্ধ পরিত্রাণ । 
সমুদ্র আমি অনেক আশায় তোমার কাছে এসেছিলাম, আমার 
নচিকেতা-ভানে নিরুদ্ধিগ্ন থাকব বলে। 
সমুদ্র তোমার শুভ্রতা আমাকে আদিম করেছে, আমাকে বধর 
করেছে__ 
সমুদ্র__তুমি আমাকে তোমার সফেন শুভ্রতার নীচে প্রেরণ কর-__ 
আমি যেন আমার নচিকেতা-ভানকে অতিক্রম করে অন্ধকারের সেই 
বধর পূর্ণতার মুখোমুখী হই । 
[ কোন এক সমুদ্রতীর ৷ বামদিকে আরাম কেদারাঁয় 'অবনী শায়িত । 
দক্ষিণে অবনীর বিপরীত ছোট-খাট একটি জটলা । কেউ মাটিতে 
বসে, কেউ বা দাড়িয়ে। রাস্তায় নাচ-গান করে জীবিকার্জন করে 
এমন ছুই তরুণ-তরুণী । তরুণের গলায় ঝোলান হারমোনিয়াম । 
তরুণীর পরিধানে জীর্ণ নাচের পোশাক । ছুজনেরই পায়ে ঘুঙর । 
তরুণ গান গায়_হিন্দী ফিস্মের গাঁন, তরুণী নাচে । ভঙ্গী একটু 
অশ্লীল। সামনে মদের বৌতল হাতে এক পঞ্চাশ-বাহান্ন বছর 
বয়সের ভদ্রলোক | মদ্যপান করিতে করিতে তিনিও নাচেন । আশ- 
পাঁশের সকলে বাহবা দেয়__বাঃ বুড়োদা__ঘুরে-ফিরে খুড়ো-বাইজী | 
তিনি আরও উৎসাহ সহকারে নাচেন। গান শেষ হয়। সকলে 
কিছু কিছু পয়স! ছু'ড়িয়! দেয়। বুড়োঁদা উল্টোপাণ্টা বোল বলিতে 
বলিতে নাচের ভঙ্গীতে অগ্রসর হইয়া আসেন। এক হাতে বোতিল, 
আর অন্ হাতে নর্তকীর থুতনি ধরিয়! টলিতে টলিতে-_) 

বুড়োদ। : তুম্‌ তা না না না চুন্হরিয়া বোল্‌ বোল্‌_ 
বোল্‌ বোল্‌ চুন্হরিয়া বোল্‌ বোৌল্‌-_ 


মৃত্যু ২০৪ 


[ নর্তকী নাচের ভঙ্গীতে মুখ সরাইয়। লইয়। পয়স৷ কুড়াইয়া সকলকে 
সেলাম করিতে করিতে সঙ্গীর হিন্দী গানের কলির তালে তালে 
নাচিতে নাচিতে প্রস্থান করে। অন্ত যাহার বসিয়া গান 
শুনিতেছিল, তাহারা উঠিয়। দীড়ায়__ ] 

একজন : চল বুড়োদা.-.এবার হোটেলে ফেরা যাক-__ 

বুড়োদী : তোরা যা*..আমার কি রকম সুতো কেটে গেছে বলে মনে 
হচ্ছে ্‌ 

অন্যজন : তাই বুঝি এ রকম কাটা ঘুড়ির মত ফেৎরে যাচ্ছ? 

আরেকজন : ( তাহারও হাতে বোতল ) সকাল থেকে অত মাল গিললে 
সুতো আস্ত থাকে কখনো! ? ঘুড়ি শাল বাঁপ বলে কেটে যাবে না । 
সে বরং বলতে পারিস আমাকে । ভতি বোতল নিয়ে বসেছিলাম__ 
এক ঢেশকও খাইনি । কিন্তু বোতল শালাকে দেখ আপন! 
আপনি খালি হয়ে গেল__( বৌতল তুলিয়া দেখায় )। 

বুড়োদা : (টলিতে টলিতে আসিয়! ) কাটা সুতো জোড়া লাগাবি ? 

আরেকজন : ব্যবস্থা আছে নাকি? 

বুড়োদ! : ওদিকে এঁ যে ভদ্রলোক-_ইজিচেয়ীরে টান হয়ে শুয়ে__কে 
জানিস? 

অন্যজন : খুব জানি-_-ও তে৷ নবেল লেখে--অবনী রায়। 

বুড়োদা : তবে তো বড জানিস! ও কাটা-স্ুতো! জোড়া লাগাঁয়__ 

আরেকজন : কি করে বাবা ? অক্ষর সাজিয়ে ? 

বুড়োদা : হ্যা অক্ষর সাজিয়ে-_! এমন সব আলুনি ঘিয়ে ভাজা কথা! 
লেখে না। পড়লে মনে হয়-_স্থুতো। যেন কক্ষনে! কাটেনি-_দ্ুড়ি 
শাল! যেন ফর্ফর্‌ ফর্ফর্‌ করে উড়ছে-_যাঁবি-_জিজ্ঞেস করবি? 

আরেকজন : তুমি যাও বাবা-_আমি ওতে নেই ! বলে_-এমন দামী 
নেশা_এত যত্ব করে ইমারতের মত বানিয়ে তুললাম- ভেঙে পড়ুক 
আরকি! তুমি বাবা যাও-_কাটা-স্থুতো যত খুশি জোড়া লাগাও 
গে-_( টলিতে-টলিতে প্রস্থান পথের দিকে অগ্রস হইতে হইতে 
অন্থজনকে ) আয় রে রমেন-_হোটেলেই ফেরা যাঁক-_তুই বল 1 
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কাটা-ন্ুতো জোড়া লাগিয়ে কিছু লাভ আছে? নেশ। কেটে যাবে 
না? বল তুই বল-_-তার চেয়ে :শালা ঘুড়ি কেটে যাক-__নেশাটা 
অন্তত আস্ত থাকুক-__-কি বল-_ 

অন্যজন : (প্রস্থান করিতে করিতে ) নিশ্চয়_সে কথা আর বলতে । 
আর সুতো কাটলেই বাঁ! বিনা লাটাইয়ে ফরু ফর্‌ করে উড়ে যাব 
যেখানে খুশি-_লাটাই ধরে মাটিতে নামাবার কেউ নেই-_(প্রীয় 
উড়িতে উড়িতে আরেকজনের সঙ্গে প্রস্থান ) | 

বুড়োদা : যা শালারা-_হোঁটেলেই যা! আমি বরং দেখি_আমার 
কাটা-ন্ুতোট। একটু জোড়! লাগে কিনা । ( এরকম প্রায় উড়িতে 
উড়িতে টলিতে টলিতে অবনীর নিকট আসিয়া ) একটু আপনার 
কাছে এলাম সাঁর। 

অবনী : ( চোখ বুজিয়া কি যেন ভাবিতেছিলেন । চোখ খুলিয়। বুড়োদার 

দিকে না তাঁকাইয়া--অন্যমনস্কভাবে__-) কে যেন কি বললে 
আমাকে '"'? 

বুড়োদা : (দৃষ্টির সামনে আসিয়া ) এই যে আমি সার! একটু আপনার 
কাছে এলাম-__ 

অবনী : ( ঝুড়োদাকে দেখিয়া ) কিছু বলছেন আমাকে ? 

বুড়োদা : না _মানে__আঁপনার কাছে একটু 'এলাম-_ 

অবনী : কিন্ত আমি তো আপনাকে ঠিক-- 

বুড়োদা : না না-_আপনি আমাকে চিনবেন কি করে? বাঁলাই ষাট-_ 
সে কথা কি বলতে পারি !-_আমি কিন্ত আপনাকে চিনি, আপনার 
একজন ভক্ত বললেও বলাতে পারেন । 

অবনী : (একটু উঠে বসে, হেসে ) তাহলে ঠিক কিন্তু ভক্ত নয়--কি 
নিলেন? 

বুড়োদা : আজ্জে, এটা কিন্ত আপনি ঠিকই বলেছেন-_- 

অবনী : কোন্‌ জায়গায় আটকে গেলেন, বলুন তো £ 

বুড়োদা : আজ্ঞে, মাল খেতে খেতে যে জায়গায় আটকে যাই-_ঠিক 
সেই জায়গায়! 
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অবনী : কিন্তু মাল খেতে খেতে অটকাবার তে। কথা নয়! আমি তো৷ 
শুনেছি বেশ তলিয়ে যাওয়া যায় ! লোকে নামে নীচে, অনেক নীচে, 
তলার পায়ের মাটি সরে সরে যায়__-শেষকালে আর থাঁকেই না! 

বুড়োদা : আজ্ঞে এ মনে হয় এ পর্যস্ত, তাঁর বেশী নয়। খানিক পরে 
পরেই পায়ের তলায় মাটি ঠেকে যায়! মাটি সরে যাওয়া কি অত 
সহজ সার । মাটির টান আছে না-_মাটি ছাড়বে কেন? 

অবনী : ঠিক বলেছেন! মাটি ছাঁড়বে কেন? (অন্মনে ) আমিও 
মাটি ফুঁড়ে অনেক-_অনেক তলায় যাবার চেষ্টা করেছিলাম-_সেই 
গভীরে যেখানে উৎস থাকলেও থাকতে পারত-_কিন্ত পারি নি-_ 

বুড়োদা : পারবেন কি করে? বারে বারে মাটি এসে আটকায় ষে' 
অহংকারের মাটি, লোভের মাটি, মৌহের মাটি-_ 

অবনী : নিজের আমির মাটি-_ 

বুড়োদা : ও হয় না সার! মাটি আসবেই! আপনি যেমন অক্ষর 
সাজিয়ে ডুব দিয়েছিলেন, আমিও তেমনি পাকি মালের বোতলে ডুব 
দিয়েছিলাম ! ছুটোই তো একই রকম সাজানো! তাই আপনারও 
হয়নি, আমারও হয়নি! জানেন সার-_-আমিও কিন্তু অন্য রকম 
ছিলাম-__ 

অবনী : কেমন যেন জোর ছিল, দৃষ্টির একটা! চেহারা ছিল-_তাঁই নাঁ_ 
( উত্তেজিন হয়ে উঠেছেন )। 

বুড়োদ : (উত্তেজিত হয়ে) মাটির সেই অতল গভীর থেকে, অনেক 
অনেক নীচের থেকে খুব শক্ত করে ইমারত গড়ব ভেবেছিলাম__ 

অবনী : উৎস থেকে মাটি ফুঁড়ে উঠে সোজা হয়ে আকাশের দিকে চেয়ে 
বুক ফুলিয়ে তাঁকিয়ে থাকবে__তাই না? 

বুড়োদ! : ঠিক তাই! ( আবেগ-কম্পিত কণ্ে) কিন্তু জানেন সার-_ 
কিছু হল না । নড়বড়ে ভিতরে ওপর ইমীরতটা কেমন যেন নড়- 
বড়েই রয়ে গেল। 

অবনী : (ঠাণ্ডা গলায় ) সমস্ত শরীরটা! কেমন যেন বালি দিয়ে গড়া । 
হাওয়া আদে আর উড়ে উড়ে যায় ! 
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বুড়োদা : হ্যা __হাঁওয়া আসে আর উড়ে উড়ে যায়! (নিস্তেজ কণ্ঠন্বরে) 
শেষে একদিন পুরো ইমারতটাই ফুস হয়ে গেল! বালি তো-_ 
আর তো কিছু নয়। 

অবনী : (ওরই মধ্যে একটু রসিকতার মেজাজ নিয়ে ) এখন তাহলে 
উড়ে উড়ে শেষ হয়ে গেছেন বলুন ? 

বুড়াদা £ এক রকম তাই বলতে পারেন । সারা জীবন ঘুড়ি শুধু কেটে 
কেটেই গেল। তাই তো আপনার কাছে এলাম সার । অনেক সব 
কাটা-ছেড়া। সুতোর টুকরো হয়ে পড়ে আছি-_গেরে দিয়ে দিয়ে 
একটু যদি জৌড়া লাগিয়ে দ্রেন! 

অবনী : তাতে লাভ কি হবে? যে কোন সময়েই ফক্কে খুলে যেতে 
পারেন ! 

বুড়োদী : তা যাই যাব! তবু যতক্ষণ না যায় ততক্ষণ তো মনে হবে 
সত্যি না হলেও অন্তত মনে তো হবে-_আপনার যে কোন একটা 
নবেলের যে কোন একটা চরিত্রের মত মাটিতেই পা দিয়ে দাড়িয়ে 
আছি! 

অবনী : € একটু সামনের দিকে ঝুঁকে, একটু মৃদু হেসে ) জানেন, আগে 
হলে দিতাম । নিজের মিথ্যেটোর ওপর কেমন যেন একটা। ভরস৷ 
ছিল। এখন আর পারছি না। মিথ্যেটা ধরা পড়ে গেছে__ 

বুড়োদ। : (কেমন যেন বিমর্ষ কণ্ঠত্বরে ) বলেন কি সার-_ আপনারও 
মিথ্যেটা ধর! পড়ে গেছে ! এমন চোস্ত মিথ্যেবাদী আপনি! আর ধর! 
পড়ল, একেবারে নিজের কাছে ! তাই আমার মত একট] মাতালের 
কাছে পড়! তাহলে শুধু শুধুই আপনার কাছে এলাম সার-_ 
আমার পাঁকি মালের বৌতলই ভাল ছিল। (পকেট থেকে বোতল 
বার করে বেশ এক ঢেক খেয়ে) তাহলে চলি সার। দেখি, 
শালার নেশায় কটা-সুতো জোড়া লাগে কিনা । (একটু গিয়ে 
আবার ফিরে এসে, বোতলটা মুখের সামনে নেড়ে ) আপনি কিন্তু 
কোন কম্মের নয় সার । হাতে অমন বোম! লাটাই, অমন চক্‌- 
মেলান ছাদ, অমন টানা স্থতো, অমন খাঁর! মাঞা, অমন চোখ- 
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মার্কা ঘুড়ি, তবু সুতো কেটে ফেললেন । তার চেয়ে আমি বাব! 
মাতাল আছি--বেশ আছি । আমি বাবা মাতাল আছি-_বেশ 
আছি। আমি বাবা মাতাল আছি-_বেশ আছি-€( বলিতে 
বলিতে প্রস্থান )। 

অবনী : ( বুড়োদার প্রস্থানপথের দিকে তাকাইয়া ) আমি যদি আপনার 
মত মাতালও হতে পারতাম! (হঠাৎ পিছনে সেই লোকটির 
আবির্ভাব । পরণে পাঁজামী-পাঞ্জাবি, কাধে ঝোলান ব্যাগ )। 

লোকটি : হঠাৎ এই বয়সে এত মাতাল হবার শখ কেন? 

অবনী : ( পরিচিত কথস্বরে মুখে-চোখে আনন্দ ও বিস্ময় । লোকটির 
দিকে ফিরে-- ) আরে । আপনি ? এ সময় ? এখাঁনে ? 

লোকটি : ( অবনীর সামনে এগিয়ে এসে ) আমার তো। এই রকমই-_ 
যখন-তখন যেখানে-সেখানে যাওয়া-আসা__ 

অবনী : কিন্তু জানেন--আমারও কেমন যেন মনে হচ্ছিল-_আঁপনার 
সঙ্গে দেখ হলে কিন্ত বেশ হয়-_ 

লোকটি : সেইজন্তেই তো। দেখা হল | একটা কিন্তু বেশ মজার ব্যাপার__ 
জানেন ? অনেকে বলে- আমাদের ইচ্ছেমত নাকি কিছু হয় না । 

অবনী : ওটা কিন্ত ঠিক কথ নয়__জানেন । আমার তো! মনে হয়__ 
সবটা আমাদের ইচ্ছে মতই ঘটে । 

লোকটি : তাহলে একটু আগের ইচ্ছেটাও ঘটবে বলছেন ? 

অবনী : কোনটা বলুন তো ? 

লোকটি : কেন? এ মাতাল হবার ইচ্ছেটা ? 

অবনী : আরে নানা । ওটা তো ইচ্ছে নয়। ওটা তো ক্ষোভ। 

লোকটি : ক্ষোভ ? কিসের ক্ষোভ ? এত নাম, এত যশ আপনার ? 

অবনী : তবুও ক্ষোভ । বঞ্চনার ক্ষোভ বয়েই গেল। 

লোকটি : বঞ্চন। ? কার বঞ্চন। ? 

অবনী : হান্স,র! চেনেন আপনি হান্স,কে ? 

লোকটি : বলুন না_আঁপনার গল্প শুনতে শুনতে চিনে নিলেও নিতে 
পারি । 
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অবনী : হান্স,র ধারণা-_-আমার কাপুরুষতা আমাকে ঠিক জায়গায় 
এগিয়ে দেয়নি । 

লোকটি : ওটা তো সত্যি হলেও হতে পারে__ 

অবনী : তা পারে, কিন্তু পারেনি- সত্যে কোন পক্ষপাত নেই। 

লোকটি : হান্স,র ধারণায় কি পক্ষপাত ছিল ? 

অবনী : নিশ্চয় ছিল। জ্বালায় বলার নেশ! ছিল হান্সর। পাছে নেশ। 
কেটে যায়, তাই আমার ভয়কে পুজি করে আমাকে প্রত্যাখ্যান 
করল। জানেন__আত্মনি গ্রহের মধ্যেও একট! কাঁপুরুষতা আছে। 
হাজার নেশ। করুন-_সেটা কিন্তু থেকেই যায়। 

লোকটি : কিন্তু এ ছাঁড়। তার করবাঁরই বা কি ছিল ? 

অবনী : কেন? (ভীষণ উত্তেজিত হয়ে) সে তার আত্মনিগ্রহকে অতিক্রম 
করে আমার ভয়ের বাধা দূর করে দিতে পারত !-_পাঁরত না ? 
বলুন ?_-পারত না? নিশ্চয় পারত! তাহলে তো আমি পূর্ণতা 
পেতাম-_তাহলে তো আজ আমার সব কিছু এমন করে শুষ্ হয়ে 
যেত না। 

লোকটি : সমস্ত কি সত্যিই শুন্ঠ হয়ে গেছে ? 

অবনী : সব! য! কিছু লিখেছি_সমস্ত ! মিথ), কৃত্রিম__শুধু নিজের 
অহংকারের ভান_আর কিছু নয়। ছুঃম্বপ- ছুচিস্তা চরিত্র! 
চারপাশে ঘিরে ধরে !-_তাঁদের বেদনার্ত হাহাকার__কেন এই 
পক্ষপাঁত-দোষ, কেন এই নিরর্থক স্যপ্টি-স্থষ্টি খেলা__-কেন এই নিজের 
অহংকারে ভানকে উদ্দীপ্ত করে অপরকে শ্রধঞ্চনা করা_কেন ? 
কেন? কেন? 

লোকটি : জীবন-ভোর তে। এই প্রশ্বই করে এলেন-__ 

অবনী : কোন উত্তর কিন্তু আজও পাইনি-- প্রশ্নগুলো শুধু অক্ষর হয়েই 
রইল-__ 

লোকটি : (প্রস্থান করিতে করিতে ) দেখুন_ এবার হয়তো পেলেও পেতে 
পারেন ( প্রস্থান )। 

অবনী : জানেন- হয়তো কেন 1 বোধহয় পেয়েছি_-কই, কোথায় 
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গেলেন আপনি ? (উঠিয়া সমুদ্রতীরের দিকে অগ্রসর হইতে হইতে ) 
শুনুন-__ শুনে যান__-আমারও কেমন যেন মনে হচ্ছে__আমি হান্স,কে 
ফিরে পেয়েছি-__কেমন যেন ফুলের গন্ধের মত আবার আমাকে ঘিরে 
ধরেছে_-( স্থির হয়ে দীডিয়ে দেখতে থাঁকেন_ বালুকাবেলায় শুয়ে 
একটি মেয়ে একটি ছেলে-_ ) জানেন__-আবারো৷ আমার সেই প্রথম 
যৌবনের “আমি'__চারপাশে আমায় ঘিরে-রাখা গর্ভের ম্ত হান্স,র 
অন্ধকার--( মেয়েটির দিকে তাঁকিয়ে ) হান্স-আমি তো এখানে 
এসেই তোমাকে পেয়েছি__তুমি কেন আমাকে ফিরে পাচ্ছ না 
হাস্স,১? আমি তো আমার যন্ত্রণার শেষে দাড়িয়ে হান্স_তুমি 
কেন আমাকে আমার তৃতীয় দিগন্ত থেকে মুক্তি দিচ্ছ না! (ওরা 
কিন্তু বেশ একটু দূরে-_কিছুই শুনতে পায় নাঁ। মেয়েটির কিন্তু 
মনে হয় সেই বোধহয় লক্ষ্য- প্রায়ই নিজের অজ্ঞাতসারে ফিরে 
ফিরে তাকায়। অন্ধকারে অবনী রায়কে নিস্তব্ধ সাদা মৃত্তির মত 
দেখায় । আলো! তখন এদের উপর )। 

ছেলেটি : সত্যি- সত্যি-_সত্যি টুন্ধ-_ 

টুন : কি সত্যি? 

ছেলেটি : আমি তোমায় ভীলবাসি-_ 

টুন : এই নিয়ে আজকিন্তু সাইত্রিশবার হল, কথা ছিল-_দিনে পঁয়ত্রিশ- 
বারের বেশী হবে না । 

ছেলেটি : তাহলে ওটা বাড়িয়ে নেওয়া যাক- চল্লিশ করে দিই | আমি 
তোমায় সত্যি ভালবাসি, সত্যি ভালবাসি, সত্যি ভালবাসি ! 

টূন্ু : তাতে কিন্তু কিছু এসে যাচ্ছে না। 

ছেলেটি : কেন ? 

টুথ : তোমার আমার ভালবাসাঁট। শুধু কথাতেই রয়ে যাচ্ছে বলে-_ 

ছেলেটি : কথার পাঁচিল ভেঙে ফেললেই হয়-_ 

টুন্ধু : এ পাঁচিল ভাঙার নয়-_ 

ছেলেটি : কেন? 

টুন : আমার এ অসুখ সারবার নয় বলে-_ডাক্তারের কথাবার্তা আড়াল 
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থেকে যতদূর শুনেছি__ আর বড় জোর ছ'মাস-_ছ'মাসের মধ্যে ষে 
কোন দিন্‌। 

ছেলেটি : ডাক্তার কি হাত দেখে নাকি-_-যে একেবারে ঠিক ঠিক সময় 
বলে দিল! 

টুন: না, ঠিক তা নয়। যদি সব রকম শারীরিক আর মানসিক উত্তেজনা 
এড়িয়ে চলতে পারি-_তবে হয়তে। আরও কিছুকাল বেঁচে থাকতে 
পারি। 

ছেলেটি : তোমার আমার বিয়েটা কি উত্তেজন নাকি? শারীরিক 
কিংব। মানসিক ? 

ট্‌নু - ও দুটোই | 

ছেলেটি : কি করে ? 

টুন: তুমিও যেমন আমাকে ভালবাস--আমিও তেমনি তোমাঁকে 
ভালবাসি বলে-_ 

ছেলেটি : সেই জন্যেই তোমার আমার মিলন হবে শাস্ত। নিরুদেগ কিন্তু 
নিস্তেজ নয়-_নন্দিত কিন্তু উত্তেজনাঁবিহীন । 

টুন : নিরন্তর না পাওয়ার মধ্যে ইপ্সিতকে এই যে একাস্ত করে পাওয়া 
_-এ কিন্তু প্রচণ্ড উত্তেজনা আনে- শারীরিক আর মানসিক ছুই-হ ! 

ছেলেটি : আনলই বা! ছুজনেই না হয় চলে যাব__একসঙ্গে-_একই 
সময়ে_ 

টুন্ন : ওটা কথার কথা__কুরুক্ষেত্রের পৌরাণিক গল্প__ 

ছেলেটি : তুমি বোধহয় জান না-_আজ সকালে আমি ডাক্তারের কাছে 
গিয়েছিলাম__ 

টুন্ন : নাঁ_জানি না তো! 

ছেলেটি : রিপোর্ট আনতে গিয়েছিলাম-_ 

টুন : রিপোর্ট? তার মানে? 

ছেলেটি : মানে__আমিও এখানে একটা অন্ুখ নিয়েই এসেছি-_ 

টুন : কই-_কিছু তে। বলনি__ 

ছেলেটি : কিছুটা মাধুর্য নষ্ট করে লাভ কি হোত? 
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টুন : কিন্তু এ তো দুশ্চিন্তা বাঁড়ালে-_ 

ছেলেটি : রিপোর্ট যা পেয়েছি-_তাঁতে ও ভয় নেই__ 

টন: কি বললেন ডাক্তার ? 

ছেলেটি : যা বললেন-_তাতে বুঝলাম, তোমার অসুখও এক, বাঁচার 
মেয়াদ ওই একই রকমের । আমি তোমাঁকে সত্যিই ভালবাসি 
টুন 

টিন: (ছেলেটির কাছে সরে এসে) যাঁক__এবার তাহলে ছুচিস্তা দূর 
হল। 

ছেলেটি : এতক্ষণ তাহলে ছুশ্চিস্তা একট। ছিল ? 

টন: ছিল বইকি। কিন্তুকিসের বলতো? 

ছেলেটি : অনিবার্ধ মৃত্যুকে হারিয়ে দেওয়ার একটা লোকলজ্জী আছে-_ 

টূন্ন : ঠিক বলেছ--এতক্ষণে সেই লোৌকলজ্জার দুশ্চিন্তা থেকে মুক্তি 
পেলাম ! কিন্তু আশিস-__তাহলে তো আর দেরী নয়-_- চল-_ 
কালই আমর! চলে যাঁই, তুমি আর আমি-_অন্ঠ কোনখানে__ 

আশিস : তাই তো যাব। তুমি আর আমি। অন্য এক সমুদ্রের তীরে । 
যে সমুদ্রের দিগন্ত মৃত্যুর--যেখানে আমাদের পশ্চিমের আকাশ 
রাঙা আগুনের মত টকটকে লাল করে দিয়ে স্ূর্ধ আমাদের 
অস্ত যাবে। 

টুন : আমাদের মৃত্যুর চেহা'রাট। কল্পনা করতে পার আশিস ? 

আশিস : ( টুন্থুকে ছুই বাহুর মধ্যে নিয়ে ) পারি বই কি! 

টুন : কি রকম বল তো? 

আশিস : হোলি খেলার মত--আঁবিরে রাঙানো ! 

টুম্নু : এতদিন তোমাকে পাইনি, আমার কিন্তু অন্থরকম মনে হোত ! 

আশিস : কি রকম বল তে! ? 

টুন্ু : অনেকটা এ ভদ্রলোকের মত-_কি রকম যেন একা নিঃসঙ্গ__ 
নিজের মধ্যে কি রকম যেন চাঁপা _ কোথায় যেন অসীম শুন্যতা, 
ফাঁকা, ব্যর্থ-_তুমি এ ভদ্রলৌককে ভাল করে দেখেছে আশিস? 

ছেলেটি : দেখেছি । মাঝে মাঝে তোমার দিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে 
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থাকেন- আর আপন মনে কি সব বলেন__- 

টুন: গর এ তাকিয়ে থাকার প্রতি আমার কিন্তু কৌতুহল আছে 
আশিস-_ 

আশিস : হয়তো! বা ওটা ন্েহের মতই সীধার্ণ-_ 

টন্থু : তোমাকে এমন করে পাওয়ার আগে আমার মনে হয়েছে__ওঁর ওই 
তাকিয়ে দেখা আমার মৃত্যুর মতই অনিবার্ষ, ওখাঁনে আমার মৃত্যুর 
মতই গভীর অন্ধকার । জান আঁশিস-_ওর এ দৃষ্টি সম্পর্কে কৌতুহল 
কিন্তু এখনও আমার যায়নি । 

আশিস : ( আরও নিবিড়ভাবে টুন্ুকে কাছে টেনে নিয়ে ) চরিতার্থ করে 
নিলেই পার। 

টুনু : ব্যথা পাবে না? 

আশিস : ব্যথা পেতে যাব কি ছুঃখে !  তোমার-আমার-ছুজনের মৃত্যুকে 
হারিয়ে দিয়ে আমি তোমাকে পেয়েছি-_-তোমাকে হারাবার ভয় আর 
আমার নেই ! বরং মৃত্যুর চেহারা সম্পর্কে তোমারই নিশ্চিত হওয়া! 
প্রয়োজন । 

টুনু : চল আশিস- ভেতরে যাঁই-_ 

আশিস : চল-_( দুজনে প্রস্থীন-পথের দ্রিকে অগ্রসর হয়। মেয়েটির 
আচল বালিতে লুটোয়। প্রস্থানের আগে মেয়েটি অবনী রায়ের 
দিকে দেখে । তারপর আশিসের সঙ্গে প্রস্থান। আলো আসে 
অবনী রায়ের উপর । এ আলো রাতের মত বূপোলী। ওদের 
প্রস্থান পথের দিকে তাকিয়ে অবনী রায় কি যেন বলে যাচ্ছেন। 
রূপৌোলী আলোয় বিচিত্র দেখায় তাঁকে-__ওদের প্রস্থান পথের দিকে 
হু'হাত বাড়িয়ে বলতে থাকেন-_-) 

অবনী : তোমার নিশ্চয় মনে আছে হান্স,-একদিন আমারও স্্ষ উত্তপ্ত 
ছিল__ 
আমারও দিন ছিল আলোর দিগন্তে-_ 
তোমার নিশ্চয় মনে আছে হান্স,_ 
আমারো বাতাসে ছিল মাধূর্ের সুগন্ধ । 
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উদ্গত শঙ্বের মত সবুজ ছিলাম । 
হান্স,_ আজ আবারো! আমি দেই উত্তাপ অনুভব করছি-_ 
হান্স,_আলোর দিগন্ত আবারো! ফিরে আসে__ 
বাতাস আবারো! সেই মাধুর্ষে মধুর হান্স. 
আবারে' আমাতে সেই শঙ্তের সবুজ-_ ( কেমন যেন ক্লান্ত হয়ে 
আরামকেদারায় নিজেকে এলিয়ে দেন। আলো সরে এসে পড়ে 
সেই প্রথম দিকের ছুই বাস-যাত্রীর উপর । অবনী রায়ের সামনে, 
কিন্তু কাছে এসে বালির ওপর বসে। পরস্পরের দিকে মুখ 
ফেরান )। 

প্রথম : তাহলে বলছিস--_? 

দ্বিতীয় : কি আবার বললাম ? 

প্রথম : না, মানে- কাল তাহলে ফেরা ? 

দ্বিতীয় : ওট1 কি কোন বলার কথ নাকি ? 

প্রথম : ( একটু রেগে) কেন? বলার কথা নয় কেন শুনি? আসার 
কথা বল! যেতে পারে, আর ফেরার কথা নয় ! 

দ্বিতীয় : ( বেশ জোরে সঙ্গে )না নয়। 

প্রথম : কেন, নয় কেন শুনি ? 

দ্বিতীয় : এলে তো৷ ফিরতেই হবে বলে লাভ কি! 

প্রথম : আবার ধোয়া দিচ্ছিস ? 

দ্বিতীয় : আমি দেব কেন? তুই ধোঁয়া দেখছিস। 

প্রথম : কাছ বরাবর বলেছিস কিন্ত। ক'দিন ধরেই একটু যেন ধোঁয়। 
ধেঁশয়া দেখছি ! অথচ-_এটা। কিন্ত উচিত নয়। 

দ্বিতীয় : উচিত নয়--মানে ? 

প্রথম : এটা। আমার ছুটে। ইচ্ছের মধ্যে একট | 

দ্বিতীয় : কোন্টা ? 

প্রথম : এই সমুদ্র দেখাটা। 

দ্বিতীয় : আর ইচ্ছেটা কি শুনি ? 

প্রথম : ছোটবেল। থেকে আমার বড্ড ইচ্ছে ছিল-_মানে- সেই অনেক 
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অনেক ছোটবেল! থেকে-_একট] ভীষণ ইচ্ছে ছিল--মানে-_ 

ছিতীয় : ( অধৈর্য হইয়া ) ইচ্ছেটা কি ছিল-_ শুনি না? 

প্রথম : না মানে-_কি রকম লজ্জা করছে-_ 

দ্বিতীয় : ইচ্ছেট! বলতে ? 

প্রথম : ( লজ্জা লজ্জা ভাব ) নী মানে-__- 

দিতীয় : বলে ফেল-_নইলে ধেশয়াটা মাথার মধ্যে ঘুর পাক খেয়েই 
যাবে-_ 

প্রথম : (বেশ দ্রেত) না মানে-_ভীষণ ইচ্ছে ছিল-_ প্রকাণ্ড বড় একটা! 
তিমি মাছ প্রচগ্ডভাবে দেখি-_( ব্লিয়াই লজ্জায় মুখ নামাইয়া 
নেয় )। 

দ্বিতীয় : কি মাছ? 

প্রথম : ( সলজ্জভাবে ) তিমি মাঁছ। 

দ্বিতীয় : ( অবাক হয়ে) এত দেশ থাকতে তিমি মাছ কেন ? 

প্রথম : ( সলজ্জভাবে) না__মানে--আঁমি অনেকদিন ধরে একটা চেহা'র। 
খুঁজছি কিনা 

দ্বিতীয় : চেহারা খুজছিস কার? 

প্রধম : নিজের । 

দ্িতীয় : তা আয়নার সামনে দীাঁড়ালেই পাঁরিস ! 

প্রথম : দী'ড়াই তৌ--কিন্ত খুজে পাই না-- 

দ্বিতীয় : সবনাশ ! অনেকদূর এগিয়েছিস দেখছি ! তারপর? 

প্রথম : না মানে মানে 

দ্বিতীয় : আবার “মানে মানে করে__-বল না 

প্রথম : না মানে, কি জানি কেন মনে হয়েছে__নামানে-সত্যি বিশ্বাস 
কর--খাঁলি ভয় ভয় করে-এরকম একটা! প্রকাণ্ড রকমের অদ্ভুত 
ব্যাপার আমার মনের মধ্যে এল কোথ্েকে ? 

দ্বিতীয় : ( অধীর আগ্রহে ) কিন্ত এমে তো৷ গেছে-_? 

প্রথম : হ্যা তা! এসে গেছে 

দ্বিতীয় : তাহলে বলে ফেল-_ 
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প্রথম : (ক্রমশ উত্তেজিত হইতে হইতে ) না মানে--খালি মনে হচ্ছে__ 
সমুদ্রটা দেখে ফেলে-_-এখানকার এই সমুদ্রটা আর ওখানকার এ 
তিমি মাছটা যদি খপ্‌ করে একবার একসঙ্গে মিলিয়ে ফেলতে 
পারতাম, তাহলে নিশ্চয় আমার এ অনেকদিনের খোঁজ। সত্যটা, তার 
প্রচণ্ড চেহার! নিযে, প্রকাণ্ড আকার নিয়ে, বিচিত্র অদ্ভুত সব রঙ- 
বেরঙ নিয়ে-কি রকম যেন হঠাৎ হঠাৎ আমার চোখে ধরা পড়ে 
যেত-_( উত্তেজনা কমে এসে, কি রকম যেন নিভে গিয়ে ) কিছু 
বুঝলি? 

দ্বিতীয় : ছু'-_বুঝলাম বই কি! 

প্রথম : আমি কিন্ত কিচ্ছ বুঝিনি ! 

দ্বিতীয় : তোর তো বোঝার কথা নয়-_ 

প্রধম : কেন বল তো? 

দ্বিতীয় : বুঝতেই যদি পারতিস--তাহলে তো এই সমুদ্র আর এ তিমি 
মাছ চোখে দেখার দরকার হোত না_দ্রেখার আগেই মিলিয়ে 
ফেলতিস--চেহারাটাও ধর৷ পড়ে যেত। 

প্রথম : ( একটু যেন অধৈর্য ) কিন্তু এখনও তো সময় আছে-_পারলেও 
তো পারতে পারি--( উত্তেজনায় উঠে দীড়ায় )। 

দ্বিতীয় : ( উঠে দাড়িয়ে) কিন্তু সময় তে। আর নেই। অনেক অনেক 
রাত -শেষ স্টেশনের শেষ গাঁড়ী__গাঁড়ীট। তুই ধরতে পারিসনি__ 

প্রথম : কিন্ত রাত তো ভোর হবে _কাল রাতের গাড়ীটা ধরব-_ 

দ্বিতীয় : তা ধরবি। সেটা এই সময়ের গাড়ী__কিস্তু ঠিক এই গাড়ীটা 
নয়। 

প্রথম : ( হতভস্তের ম্যায় ) তাহলে ? 

দ্বিতীয় : তাহলে আর কি! চল-__ফিরি-_গোছগাছ করে নিই! কাল 
তো৷ আবার ফেরা । ( প্রথমকে ধরিয়। একসঙ্গে প্রস্থান-পথের দিকে 
অগ্রসর হয় )। 

অবশী : ( সচকিত হয়ে একটু উঠে) ফেরা. কে যেন ফেরার কথ! 
বললে'..( টুম্নকে আসতে দেখা যাঁয়--অবনী রায়ের দিকে । কেমন 
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যেন বিশ্রস্ত বসন, আচল বালিতে লুটোচ্ছে ) |".*ফেরা? কিন্তু 
কোথায় ফেরা? বারে বারে তো সেই একই অন্ধকার- ফিরে ফিরে 
তো সেই একই শুন্ততা--তবে কেন ফেরা__কিসের জন্য ফেরা 
_কোথায় ফেরা ?__শুম্ততার যন্ত্রণায় ফিরে লাভ কি? 

টুন্থু : ( ততক্ষণে অবনী রায়ের পাশে ) আর আমি যদি বলি-_-আলোয় 
ফেরা 

অবনী : (চমকে উঠে একেবারে সোজ। হয়ে বসেন । টুম্গুর দিকে তাকিয়ে 
উত্তেজিত কঞ্টে ) কে ? হান্স, হাস? ( উঠে াঁড়ালেন। টুনুকে 
স্পর্শ করতে হাত বাঁড়ান__টুন্ু একটু মরে যাঁয়-_ অবনী রায়ও 
এগোতে যান, কিন্তু পারেন না _-উত্তেজনায় কাঁপছেন তিনি-__ 
আরামকেদারাটাকে ধরে সামলে নেন )। 

টুথ : আমি হান্স, নই- টু 

অবনী : (টুন্থুর কথ! বুঝতে পারেন না ) চল্লিশ বছরের অন্ধকার হান্স,- 
সূর্ধ তাঁহলে আবারে। উঠবে__ 

টুন: (কি রকম যেন যন্ত্রণায় চিৎকার করে ) শুনুন, আমি আপনার 
হান্স, নই, হান্সধকে আমি চিনি নাকি জান কেন মনে হয়েছে__- 
আপনার দৃষ্টি আমাকেই খুঁজে খুঁজে ফিরেছে__ 

অবনী : শোনো হান্স-এবার আমরা সত্যিই আলোয় ফিরব ! আবারো 
উত্তপ্ত হব, নীড়ের উষ্ণতা আবারো আমাঁদের ঘিরে ধরবে-_ 

টুন: ( বেদনার্ত কণ্ঠন্বরে ) শুনুন--সৃত্যুর খুব কাছাকাছি ছিলাম বলে 
মৃত্যুকে আমি প্রাণভরে ভালবেসে এসেছি--যতবার কাছে এসেছি, 
ততবার মনে হয়েছে । আপনি আমার দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
আছেন। আপনার এঁ তাকিয়ে দেখার মধ্যে আমি আমার মৃত্যুর 
সান্িধ্কে উপলব্ধি করেছি । সে অন্ধকার আমার ভাল লেগেছিল । 
আজ নূর্যাস্তের আবীরে রাঙানো আলোয় ফেরার পথে মনে হল-_ 
মোহ বুঝি আমার কাটল-_কিন্তু রাতের অন্ধকারে যন্ত্রণার গভীর 
ক্ষত-_কে যেন টেনে আনল আমাকে আপনার কাছে-__শুন্ুন-_ 
আমি হান্স, নই-- আমি টুন্ু--আমি আমার সমস্ত সত্বা নিয়ে 
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আপনার কাছে আত্মসমর্পণ করছি-_ আপনি আমার বাসনাকে তৃপ্ত 
করে আমাকে মোহমুক্ত করুন-_ 

অবনী : (টুর দিকে এগিয়ে যান ) শোন হান্স,- আজ আমাদের 
উত্তাপ অনুভব করার দিন__ 

টুন্থ : ( পিছাইতে পিছাইতে। যন্ত্রণীকাতর ব্বরে ) শুনুন--আমি হাস, 
নই__ আমি টু 

অবনী : শোন হান্স,আলোর দিগস্ত আজ আবারো ফিরে ফিরে আসে__ 

টুন্ু : (পিছাইয়া যায়) আপনি আমাকে দয়া করে সাহাধ্য করুন__ 
আমি আমার মৃত্যুর অন্ধকারকে চিনে নিয়ে মৌহমুক্ত হই-_ 

অবনী : ( এগিয়ে, প্রায় টুনুকে স্পর্শ করবেন--) আজ আমাদের নীড়ে 
ফেরার দিন হান্স._ 

টুন্থু : (কাতর স্বরে চিৎকার করিতে করিতে পিছন ফিরে ছুটতে যাবে-__) 
না না_-আমি হান্গ, নই--টুন্ু-_আমি হান্স, নই-টুন্থ-_আমি 
হান্স, নই- টুন্ু-_ (প্রস্থান )। 

অবনী : (এ একই জায়গায় দাড়িয়ে-_যেন হাস্স,কে নিজের আয়ত্তে 
পেয়েছেন__) হান আলোর দিগন্ত আজ আবারো ফিরে ফিরে 
আসে-_ বাতাস আবারো সেই মাধুর্ষে ধুর-_-আজ আবারো! আঁমাতে 
সেই শব্যের সবুজ-_ 
হান্স.._-তুমি আমার লক্ষ দিন-যামিনীর বিচিত্র বেদনা-_তুমি আমার 
অসংখ্য কামার্ত চুম্বনের ইতিহাস-_ 
হান্স২_তোমার শব্যায় আজ আমার পরিশ্রাস্ত বাঁসনা বিশ্রাম লাভ 
করবে-_তোমার সত্ব আজ আমার মধ্যে প্রবাহিত হবে 
হান্স.-_-তোমার সন্তান আমার বক্তব্যে মুখর হবে__আমি সার্থক হব 
-_আমার সৃষ্টি সার্থক হবে আমি চরিতার্থ হব-_( উত্তেজনায় 
আবেগে কাপতে থাকেন_-পড়ে যেতে ঘেতে কেদারাঁর হাতলট! 
কোন মতে ধরে ফেলে_-বসতে গিয়ে উপুড় হয়ে কেদারার উপর 
পড়েন-_-একটা হাত হাতলের ফাক দিয়ে বাইরে ঝুলে পড়ে দেহ 
স্থির নিস্পন্দ হয়ে যায়__সারা মঞ্চের আলে অন্ধকার হয়ে আসে । 
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আলো থাকে শুধু এ দ্রেহটার উপর। আগন্তক আদেন। সেই 
একই চেহারা, একই পৌশাক। আরামকেদারার পিছন দিকটা 
ধরে দৃষ্টি নামান এ দেহটার উপর। কয়েক মুহূর্তের স্তব্ধতা-_ 
তারপর-_) 

কণ্ঠস্বর : অধিকৃত সড়কে একটা মৃতদেহ পড়ে আছে। 
ছু' পাশে উন্নশীর্ষ গাছেরাঁ_ 
ছ'পাশে সোনার পৌশাকে মোড়া ঈশ্বরের দল-_ 
অধিকৃত সড়কে কিন্তু মৃতার অধিকার । 
সেখানে একটা মুতদেহ পড়ে আছে । 
এ সব ঈশ্বরের দল-_ 
তারা তোমাকে তোমার হাসি থেকে বঞ্চিত করেছে-_ 
তোমাকে তোমার স্থুল মাংসপিণ্ডের অন্ধকারে নিমজ্জিত করেছে-_ 
তোমার প্রথম মাধূর্ষকে ফুলহীন উলঙ্গতায় কুৎসিত করে তুলেছে। 
যদিও এগিয়ে আশ অরণ্যের অন্ধকারে আজ ঈশ্বর-ভানের প্রভুত্-_ 
যদিও অধিকৃত সড়কে আজ মৃত্যুর অধিকাঁর-_ 
যদিও ওখানে একটা মৃতদেহ পড়ে আছে__ 
তবুও তুমি ন্র্ষের মতই উত্তপ্ত 
নতুন-ওঠা ধানের শীষের মতই উজ্জ্বল সবুজ | 


॥ পদা নেমে আসে ॥ 


উইলিয়াম শেক্সপীয়ারের 
রাজ তৃতীয় ব্রিচার্ড 


॥ চক্লিত্রলিপি ॥। 
রাজ] চতুর্থ এভোয়ার্ড | 
এভোয়ার্ড,, ওয়েল্সের যুবরাজ, 
পরে রাজা পঞ্চম এভোয়ার্ড । | বাজার পুত্রদ্বয় | 
রিচার্ড, ইয়র্কের অধিনায়ক । 
জজ , ক্র্যারেদ্দের অধিনায়ক । 
রিচার্ড, গ্রস্টারের অধিনায়ক, | রাজভ্রাতৃদয় । 
পরে বাঁজা তৃতীয় রিচার্ড । 
ক্লযারেশ্নের বালক-পুত্র, এভোয়ার্ড, ওয়ারউইকের উপাধিনায়ক 
হেন্রি, রিচ্অণ্ডের উপাধিনায়ক, পরে রাজা সপ্তম হেন্রি | 
ধ্মীচাধ বুর্কিয়ের্‌, ক্যান্টাবুবেরিঝ ধর্মাধ্যক্ষ | 
জন্‌ মর্টন্‌, এলির পুরোহিত । 
বাকিংহামের অধিনায়ক । 
নরফোকের অধিনায়ক । 
সারের উপাধিনায়ক, নর্ফোকের পুত্র । 
উপাধিনায়ক বিভার্স রাজ! চতুর্থ এভোয়ার্ডের শ্যালক | 
ডরুসেটের ভূম্বামী ও মাননীয় গ্রে, রানীর পূর্বপক্ষের পুত্রদ্বয় | 
অকৃসফোর্ডের উপাধিনীয়ক | 
মাননীয় হেস্টিংস্‌। 
মাননীয় স্টান্লে, ভাবুবির উপাধিনায়ক । 
মাননীয় লোঁভেল্‌। 
মাননীয় টমাস্‌ ভন্‌। 
মাননীয় রিচার্ড ব্যাট্ক্লিফ | 


মাননীয় উইলিয়াম কেট্স্বি । 

মাননীয় জেম্স্‌ টাইরেল্‌। 

মাননীয় জেম্স্‌ ব্লাণ্ট,। 

মাননীয় ওয়াল্টার হাঁর্বার্ট, ৷ 

মাননীয় রবার্ট, ব্র্যাকেন্বেরি, ছুর্গরক্ষক | 

মাননীয় উইলিয়াম ব্রান্ডন্‌। 

ক্রিস্টৌোকার উরস্উইক্‌, একজন পুরোহিত । 

লগুনের মাননীয় নগরাধ্যক্ষ । 

উইল্টশায়ারের চাকলাদার | 

হেস্টিংস্‌, জনৈক অন্চর | 

ট্রেসেল্‌ ও বার্কলে, মাননীয় আনের অপেক্ষায় নিযুক্ত ভদ্রদ্বয় । 

এলিজাবেথ, রাজা চতুর্থ এডওয়ার্ডের রানী । 

মারগারেট, রাজা ষষ্ঠ হেন্রির বিধবা । 

ইয়কৃ-পত্বী, রাজা চতুর্থ এভোয়ার্ডের, ক্ল্যারেন্দের ও গ্রস্টারের মাতা 

মাননীয়! আন্‌, রাজ] ষষ্ঠ হেন্রির পুত্র ওয়েল্‌সের যুবরাজ এভোয়ার্ডের বিধবা ; 
পরে গ্রস্টারের অধিনায়কের সঙ্গে বিবাহিতা । 

ক্ল্যারেন্সের এক কন্যা (মার্গারেট প্র্যান্টাজ্যানেট্‌, স্ালিস্বেরির তূম্বামী-পত্বী)। 

রিচার্ড-নিহত চরিত্রদের প্রেতমৃতিগণ । ূ 

অভিজা তবর্গ, ভদ্রবর্গ, অন্নচরবর্, পুরোহিত, লিপিকার, বালক-ভতা, ধর্মীচারগণ, 
নগরপ্রধানগণ, নাগরিকবুন্দ, সৈম্তগণ, বাঙঠাবহগণ, হত্যাকারীগণ, কারা- 
রক্ষক | 

দৃশ্তসং-স্থান-_ইংল্যাণ্ড | 


|| প্রথম অঙ্ক ॥। 
প্রথম দৃশ্য | লগ্ন । পথ 
[ প্রবেশ £ গ্রস্টীরের অধিনায়ক রিচার্ড, একা । 


গ্স্টার্‌ : ইয়র্কের এই ব্তর্ধের প্রভায় 
আমাদের অতৃপ্তির শীত আজ গ্রীষ্মের গরিমা, 
আমাদের বাঁসগুহের উপর নেমে আস সমস্ত মেঘ 
মহাসমুদ্রের গভীর অতলে সমাধিস্থ । 
বরমাল্যের বিজয়বন্ধনে আবদ্ধ আমাদের লল'ট, 
যুদ্ধজীর্ণ অস্ত্র সব আলম্থিত যুদ্ধের স্মারক : 
বিপদের ঘন্টাধ্বনি আমাদের কঠিন সংকেত, 
পরিবর্তে আজ কিন্তু গ্বীতি-সম্মেলন, 
ভীষণ আমাদের শ্রেণীবদ্ধ পদক্ষেপ 
আনন্দে নন্দিত আজ নৃত্যের উল্লাসে । 
যুদ্ধের বর মুখ বলিরেখ। মুছে ফেলে দেয় ; 
রণসাজে সজ্জিত অশ্বে আরোহণ করে 
বিভীষণ প্রতিপক্ষের অস্তরে ত্রাসের সঞ্চার _আ'র নয়, 
মুরজের কামুক রঞ্জনে নৃত্যেতে চপল হয়ে 
চঞ্চল পদক্ষেপে সে এখন রমণীর কক্ষে প্রবেশ করে । 
কিন্ত 'মামি-_ব্যসনের চটুল কৌশল সব-_ 
আমি তো গঠিত নই এদের স্বপক্ষে, 
কামাতুর দর্পণের স্তরতির জন্য আমি তো নিমিত নই ; 
আমি- রুঢছাপে ছ'ঁপ-ধর। আমার আকৃতি, 
আর বঞ্চিত আমি প্রেমের মহিমায়, 
না হলে, কামাতুরা মস্থর! কামিনী-সম্মুখে 
আমি তো সদর্প-পদক্ষেপে দৃপ্ত হতাম-_ 
আমি-_যার অনুপাত স্ুষমা-রহিত, 


২২৩ রাজ। তৃতীয় রিচার্ড 


প্রকৃতির ঝ্চনাঁয় রূপে প্রতারিত, 
বিকৃত, অসমাপ্ত, আমার সময়ের পূর্বেই প্রেরিত 
এই প্রাণিত পৃথিবীতে, অর্ধেকও প্রায় স্থজিত নয়, 
আর সে অর্ধেকও এতই অপূর্ণ, গ্রচলিত রূপের এতই বিপক্ষে 
যে কুন্তায় চিৎকাঁর করে পাঁশেতে থামলে-__ 
কেন, আমি, বাঁশির সুরে স্তিমিত এই শাস্তির সময়ে, 
সূর্যের আলোয় আমার ছায়ার পিছনে গুপগ্ুচর হতে পারি, 
আমার অঙ্গের বিকৃতি নিয়ে গান গাইতে পারি, 
এছাড়া তো কালক্ষেপের কোন আনন্দই আমার নেই । 
অতএব, যেহেতু-_এই সব সুন্দর সুভীষিত দিন__ 
এদের নন্দন নিমিত্ত আমি প্রেমিক-প্রমাঁণে পারঙ্গম নই, 
সে হেতু, নিজেকে ছূর্জন প্রমাণে, 
আর এই সব দিনের অলস আমোদের প্রতি দ্বণায় আমি 
দৃঢ়সংকল্প । 
পেতেছি চক্রাস্তজাঁল, সিদ্ধাস্ত বিপদসন্কুল, 
মদমন্ত আপ্তবাক্যে, স্বপ্পে আর কুৎসার প্রচারে, 
আমার ভাই ক্র্যারেন্স, আর রাজা 
ঘাতক-দঘৃণায় এক যেন অপরের হয় সম্মুখীন ; 
আর যদি রাজা এডোয়ার্ড তেমনই সত্য আর যথার্থ হন 
আমি যেমন কুট, মিথ্যাচারী আর কৃতত্ব, 
তবে এই দিনে ক্ল্যারেন্সের ঘনবদ্ধ পিঞ্জরে আবদ্ধ হওয়াই উচিতত-_ 
সম্পকিত ভবিষ্যদ্বাণী বলে__এডোয়ার্ডের উত্তরাধিকারী 
সেই হবে হত্যাকারী | 
কিন্তু চিন্তানিচয়, ডুব দাও আত্মার গভীরে-__ 
এই আসে ক্র্যারেন্স, | 
[ প্রবেশ £ প্রহরী বেষ্টিত ক্ল্যারেন্স, সঙ্গে ব্র্যাকেন্বেরি 1 
এই যে ভাই, শুভদিন। এই যে সশস্ত্র প্রহরী সব আপনার সেবায় 
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উপস্থিত এর অর্থ কি? 
ক্লযারেন্স : রাঁজমহিমা আমার দৈহিক নিরাপত্তার প্রতি সন্সেহ-চিস্তায় 
আমাকে টাওয়ারে স্থানাস্তরিত করার জন্য সহগামী এই পথরক্ষী- 
দল নিয়োগ করেছেন । 
স্টার : কারণ ? 
ক্লযারেন্স, : কারণ, আমার নাম জর্জ, । 
্স্টার্‌ : হায় স্বামীন্, আপনার কোন দোষের মধ্যে তো ওটা নয়; 
তার উচিত, ওটার জন্য আপনার ধর্ম-পিতাদের উপর দায়িত্ব অর্পণ 
করা__ 
তবে হলেও হতে পারে, হয়তো বা রাজমহিমার কোন ইচ্ছা আছে, 
আপনার নতুন নামকরণ হওয়া! উচিত, টাওয়ারে। 
কিন্তু বিষয়ট। কি ক্ল্যারেন্দ? আমি কি জানতে পারি? 
ক্ারেন্স,: তখনই পার রিচার্ড, যখন আমি জানি ; কারণ আমি প্রতিবাদ 
করছি-_এখনও পর্যস্ত আমিই জানি না ; কিন্তু যতদূর জেনেছি, 
তিনি ভাব্যদ্বাণী আর স্বপ্ন অবধান করেন, 
ব্রুশ-চিহিত বর্ণমালার সারি থেকে “জি অক্ষরটিকে তোলেন, 
আর বলেন, এক তন্্জালিক তাকে বলেছে-_জি'র দ্বার 
তার সন্তানের উত্তরাধিকারচ্যুত হওয়াই উচিত ; 
আর যেহেতু আমার নামের হূত্রপাঁতেই “জি” 
তার চিন্তার অনুসরণে আমিই সেই । 
যতদুর জেনেছি, এইসব আর এদেরই মত অকিঞ্চিৎকর আর সব, 
বর্তমানে আমাকে কারাগারে প্রেরণ করতে তার উন্নত-মহিমীকে 
উত্তেজিত করেছে । 
স্টার : কেন, পুরুষেরা! যখন স্ত্রীলোকের দ্বারা শাসিত হন, তখন এই 
তো হয় £ 
যিনি তোমাকে টাওয়ারে পাঠাচ্ছেন তিনি তো! রাজা নন, 
তিনি তো তার স্ত্রী ক্ল্যারেন্স মাননীয়া শ্রীমতী গ্রে, এ তো তিনি, 
তিনিই তো তাঁকে কঠোর করেছেন এই নিষ্ঠ,র প্রান্তিকে । 
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আর এও তো সেই তিনি__নয় কি--আর এ যে শ্রদ্ধেয় ভাল- 
মানুষটি, 
আযান্থনি উড্‌ভিল্‌, এ যে তার ভাই, 
এরাই তো তাকে প্ররোচিত করেছিলেন মাননীয় হেস্টিংস্কে 
টাওয়ারে পাঠাতে, 
যেখান থেকে আজ উনি মুক্ত হচ্ছেন ? 
আমরা নিরাঁপদ নই ক্ল্যারেন্স, আমর! নিরাপদ নই | 

ক্্যারেন্স : স্বর্গের দিব্য, আমার মনে হয় এখানে নিরাপদ এমন কোন 
মানুষই নেই, 
ব্যতিক্রম কেবলমাত্র রানীর ব্বজনবর্গ, আর ব্যতিক্রম সেই নিশাচর 
অগ্রদূত সব, 
ধারা রাজার আর শ্রীমতী শোরের মধ্যে ভারাক্রীস্ত গতিতে 
দৃতিয়ালী করেন। 
শোন নি তুমি, মাননীয় হেস্টিংস তার মুক্তির জন্য কতই না 
বিনীত এক প্রার্থী ছিলেন? 

্রস্টার্‌ : শ্রীমতীর দেবীর মহিমা-_তীর কাছে নিরস্তর দীন অভিযোগ, 
তবেই না মহান রাজকঞ্চ,কী তার স্বাধীনতা ফিরে পেয়েছেন । 
আমি বলি কি__মনে হয় এটাই আমাদের পথ-_ 
আমরা ঘদি রাজ-অনুগ্রহে থাকতে চাই, 
তবে শ্রীমতীর স্বজন হওয়া আর তার চাপরাস পরাই আমাদের 
বিধেয় । 
ব্যবহারে অতি জীর্ণী সংশয়ান্বিতা এ বিবাহিতা বিধবা, আর এ 
শ্রীমতী নিজে, 
যেহেতু আমাদের ভাই ওদের ভদ্রমহিল। নামেই নামন্বিতা করেন, 
ও'র। তো আমাদের এই রাজত্বের প্রচণ্ড রুটন| | 

ব্র্যাকেন্বেরি : আপনাদের উভয়ের মহিমাকেই আমাকে মার্জনা করতে 
অনুরোধ করি ; 
রাজমহিমা আদেশ দিয়েছেন কঠোব আদেশ তাঁর সংকীর্ণ সীমায়-_- 
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কৌন ব্যক্তিই যেন আপনার ভাইয়ের সঙ্গে_তা সে যত অল্প 
মাত্রাতেই হোক__ 
নিভৃত আলাপনের স্থযোগ না পায়। 
গ্রস্টার্‌: যদি তাই হয়, আর আপনার যদি অন্নগ্রহ হয় 
পৃজ্য ব্র্যাকেন্বেরি, 
আমরা যাই বলাবলি করি না কেন_-আপনি তাতে অংশগ্রহণ 
করতে পারেন : 
আমরা কোন রাঁজদ্রোহ আলোচন। করছি না মহাশয় : 
আমর! বলছি রাঁজা বেশ জ্ঞানবান এবং ধর্মশীল, আর তার 
মহান মহিষী 
বয়সের চড়াঁয় বেশ একটু এগিয়ে আটকালেও সুশ্রী, সংশযাম্বিতাও 
নন 
আমরা বলছি--শোরের স্ত্রী শ্রীচরণা, 
তার টুকটুকে ঠোঁট, গোল চোঁখ, রসনায় বিলক্ষণ স্ুচারুভাষিণী, 
আর বলছি-_রানীর জ্ঞাতি-কুটুম্বদের সন্ত্াস্ত করা হয়েছে; 
আপনি কি বলেন মহাশয়? আপনি কি এসব অস্বীকার করতে 
পারেন? 
ব্র্যাকেন্বেরি : উক্ত বিষয়ে স্বামিন্, আমার নিজের তো কোন 
করণই নাই । 
্রস্টার্‌ : শ্রীমতী শোরের সঙ্গে কোন ছুৃ্ষকরণই নাই। তোমায় বলি 
শোন ভদ্রলোক, একজন মাত্র ব্যতিরেকে অন্ত কোন জন যদি তার 
সঙ্গে হুক্ধকরণ করে, তবে যেন নিভৃতে করে, এক! একা | 
ব্র্যাকেন্বেরি : ব্যতিরেকে কোনজন মহিমা আমার ? 
্রস্টার্‌ : তার স্বামী রে নফর ! তুই কি আমাকে ধরিয়ে দ্রিবি? 
ব্র্যাকেন্বেরি : আমাকে মার্জনা করতে আপনার মহিমাকে অনুনয় করি, 
এবং তৎসহিত বলি-_ 
মহান এই অধিনায়কের সঙ্গে আপনার আলোঁচন। বন্ধ রাখুন । 
ক্যারেন্স,: তোকে প্রদত্ত আদেশ আমরা জানি ব্র্যাকেন্বেরি, আর 
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আমরা তা পালনও করব । 
স্টার: আমর! রানীর দাসানুদাঁস, পালন করতে বাঁধ্য। 
ভাই বিদায়; রাজার মধ্যে আমার ইচ্ছা সঞ্চারিত করি, 
আর তুমি যে কোন কাজেই আমাকে নিয়োগ কর না কেন, 
যদি রাজা এডোয়ার্ডের ব্বাহিতা এ বিধবাটিকে ভগ্নী বলে 
ডাকতেও হয়, 
তোমাকে তোমার স্বাধিকারে আনতে আমি তাও করব । 
ইতিমধ্যে ভ্রাতৃত্বে নিহিত এই সুগভীর মহিমাচ্যুতি 
তোমার সম্ভব-কল্পনাকে অতিক্রম করে আমাকে গভীরতর স্পর্শে 
স্পশিত করেছে । 
ক্যারেন্স.: আমি জানি সম্পফ্িত বিষয় আমাদের কাউকেই ভাল মতে 
নন্দিত করে না । 
রস্টার্‌ : ভাল কথা, তোমার এ অবরোধ দীর্ঘ হবে না, 
আমি তোমাকে মুক্ত করব, নতুবা! তোমার সপক্ষে শায়িত হব । 
ইতিমধ্যে ধৈর্য রাখ । 
ক্ল্যারেন্স, : রাখতে বাধ্য করব সমস্ত শক্তির নিয়োগে । বিদায়। 
( প্রস্থান £ ক্র্যারেন্সও ব্র্যাকেন্বেরি ও প্রহরীগণ )। 
স্টার : যা, সেই পথ মাড়িয়ে যা, যে পথে কোনদিনই আর তোর 
ফেরা নেই । 
সরল্‌ সহজ ক্ল্যারেন্স, আমি তোকে এত ভালবাসি, 
যে অতি সত্বর তোর আত্মকে স্বর্পে প্রেরণ করব, 
যদি অবশ্য স্বর্গ আমাদের হাত থেকে এ উপহার গ্রহণ করে। 
কিন্ত কে আসে এখানে ? সগ্যোমুক্ত হেষ্টিংস্‌? 
[ প্রবেশ £ মাননীয় হেষ্টিংস্‌। ] 
হেষ্টিংস্‌ : দিবসের শুভক্ষণ আমার মহিমাদ্িত প্রতুর প্রতি ! 
্রস্টার্‌: আমার স্ুকৃত স্বামিন্‌ রাজকঞ্চুকীর প্রতিও আমার এ একই 
কথা । 
মুক্ত বায়ূতে আপনি সুম্ব গত | 
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আপনার মহিমা বন্দিহ সহ করল কি সহকারে ? 
হেস্টিংস্‌ : ধের্য সহকারে মহান প্রভু, বন্দীদের অবশ্য-পহকার £ 
যারা আমার বন্দিত্বের কারণ তাদের ধন্যবাদ দেবার জন্য আমি কিন্ত 
জীবিত থাকব প্রভু আমার । 
গ্রস্টার্‌ : তাতে সন্দেহ নেই, সংশয়ও ; ক্র্যারেন্সদও তে! অবশ্যই থাকবে ; 
কারণ যারা আপনার শক্র তারা তারও, 
আর তাঁদের দাঁপট তাকে দমিয়েছে একই মাত্রায়, ঠিক যেমন 
আপনাকে । 
হেস্তিংস্‌: আরও ছুঃখ, উৎক্রোশেরা যখন আবদ্ধ বন্ধনে, 
ঠিক তখনই লুদ্ধ চিলেরা' আ'র মূর্খ কাজেরা শিকারে স্বাধীন। 
গ্নস্টার্‌ : বাইরের চলতি খবর কি ? 
হেস্টিংস্‌: বার-চলতি কোন খবরই ভেতরের খবরের মত এত খারাঁপ নয় £ 
পীড়িত অশক্ত রাজা অবসাদে ক্ষীণ, 
আর তার ভিষকেরা তাকে প্রচণ্ডততাবে আশঙ্কা করছেন । 
্স্টারু : অতঃপর সাধুজনের দিব্য, এ সংবাদ মন্দ বটে । 
ও, জীবনের কুপথ্যকে তিনি দীর্ঘকাল সযত্বে রক্ষা! করেছেন, 
এবং তার রাজকীয় মহাঁশযটিকে অত্যধিক অপব্যয়ে অপচিত 
করেছেন 5 
সম্পকিত চিন্তাও অতিশয় শোকের কারণ। 
কোথায় তিনি, তার শয্যায়? 
হেষ্টিংস্‌ : হ্যা, তিনি স্খোনেই। 
গ্স্টার : আপনি অগ্রগমন করুন, এবং আমি আপনাকে অনুসরণ করি । 
(প্রস্থান £ হেস্ট্িংস্। ) 
আমি আশ করি, তিনি বাঁচতে পারেন না, এবং অবশ্যই মরতেও 
পারেন না, 
বতক্ষণ ন পর্যস্ত জর্জবকে বেঁধেছেদে ঘোড়ার ডাকগাড়ি করে স্বর্গে 
পাঠান হচ্ছে । 
এবার আমার প্রবেশ, ক্ল্যারেন্দের প্রতি ভার ঘৃণা যেন 
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উত্তেজিত হয় আরও, 

গুরুভার যুক্তি দিয়ে ইস্পাত-কঠিন করা মিথ্যার আশ্রয়ে ; 

এবং আমি যদি আমার গৃঢ় অভিসদ্ধিতে ব্যর্থ না হই, 

তবে আর একদিনও জীবিত নয় ক্ল্যারেন্স, 

সেই কর্ম কৃত হলে ঈশ্বর রাজা এডোয়ার্ডকে তার করুণার আশ্রয়ে 
গ্রহণ করুন, 

এবং সবরে তৎপর হতে আমাকে এই পৃথিবীতে রেখে দিন | 

কারণ তারপর আমি ওয়ারউইকের কনিষ্ঠ। কন্যাকে বিবাহ করব । 
যদিও আমি তার স্বামীকে এবং পিতাকে হত্যা করেছি-_ 

তাতে কিব। আসে যায়? 

বেউন্যে ছু'ড়ীটির ক্ষতিপূরণ করার সবচেয়ে তৎপর উপায়, 

একসাথে তার স্বামী এবং পিতা হওয়া £ 

ঠিক তাই আমি হব ; ততটাই কিছু প্রেমের -কারণে নয় যতটা 
অন্ত এক গৃট আর মতলবী ইচ্ছায় ; 

তাকে বিবাহ করে সেই লক্ষ্যে অবশ্যই হব উপস্থিত । 

কিন্ত এখনও তো আমি বাজার যাবার পথে ঘোড়ার আগে আগেই 
চলেছি; 

শ্বাস নেয় ক্ল্যারেন্স এখনও, এডোয়ার্ড, জীবিত এখনও, এখনও 
রাজত্ব করে £ 

এদের প্রস্থান হবে, আমার লাভের কড়ি তো! তখনই গণনা করা 
উচিত । (প্রস্থান £ গ্রস্টার )। 


॥ দ্বিতীয় দৃশ্থা ॥ 
[ প্রবেশ 2 রাজ। ষষ্ঠ হেন্রির মৃতদেহ, প্রহরায় টাঙ্গিধারী ভদ্রগণ ; 
শোকান্ুগমনে মাননীয়! আন্‌ অপেক্ষায় অনুগামী ট্রেসেল্‌ ও 
বারকলে ] 
আযান: নমিত কর, নামিয়ে রাখ তোমাদের সম্মানীয় ভার-_ 
যদি অবশ্য সম্মান শবযাঁনের মধ্যে শবাচ্ছাদানে 
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আচ্ছাদিত হতে পারে ! 

যদবধি আমি ক্ষণকালের জন্য অনুবর্তনীর ন্যায় বিলাপ করি 
ধর্মশীল ল্যাঙ্কাস্টারের অকাল-পতন । 

দীন দেহ কুঞ্চিকাঁশীতল পবিত্র নৃপতি এক ! 
ল্যান্কাস্টার-অন্বয়ের'বর্ণক্ষীণ শেষ ! 

সেই রাজশোনিতের হে নিঃশোণিত অবশেষ ! 

হতভাগিনী আযানের শোক বিলাপ শোনার জন্য 

এই যে আমি আপনার প্রেতকে প্রার্থনা সহকারে আহ্বান করি, 
এ যেন বিধানসম্মত হয়, 

পতী আমি আপনার এডোয়ার্ডের, আপনার নিহত পুত্রের, 

সেই একই হাতের ছুরিকায় সে নিহত, সেই হাত এই সব ক্ষতস্থান 
করেছে স্থজন | 

দেখুন, এই যে সব বাতায়ন আপনার জীবনকে নির্গত করেছে-__ 
এই সব নির্গমন পথে আমি আমার দীন চক্ষুদ্ধযের অক্ষম 
অশ্রপ্রলেপন্পাতিত করি ৷ 

এই সব মৃত্যু-ভীষণ রন্ধ যে হাত নির্মাণ করেছে সে হাত 
অভিশপ্ত হো'ক । 

এই কাজ করার মত বৃত্তি যে হৃদয়ের সে হৃদয় অভিশপ্ত হোক ! 
যে শোণিত এই শোণিতকে এখান থেকে নির্গত করেছে সে শোঁণিত 
অভিশপ্ত হোক ! 

জাঁতসাঁপ, উর্ণনাভ, ভেক-_এদের প্রতি, 

কিংবা! বেঁচে-থাকা অন্য কোন বিষধর সপিলের প্রতি, 

যে ছুর্দেবে আমি অভিপ্রেত হতে পারি, 

তার চেয়ে আ'র্ও ভয়াবহ ছুর্দেব ঘটুক সেই দ্বৃণ্য ছুরাত্মার, 

যে আমাদের দৈবহীন করে আপনার মৃত্যুর কারণে ! 

যদি সে কোনদিন সন্তান পাঁয় তৰে সে অকাল-জাত হোক, 
আকারে অমিত আর যথাসময়ের পূর্বেই 

আলোকে আনীত, 
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কুৎসিত আর অস্বাভাবিক আকার যার 
আশান্বিতা মাতাকেও ত্রাসিত করতে পারে দর্শনমাত্রই, 
আর সেই সন্তান যেন তার আনন্দের উত্তরাধিকারী হয়! 
যদি কোনদিন তার স্ত্রী থাকে, 
তার শ্ৃত্যু তাকে শোচনীয় করুক আমার অপেক্ষাও অধিক-_ 
আমি যেমন হয়েছি আমার তরুণ অধিপের আর আপনার 
মৃত্যুর কারণে ! 
চল এখন চাঁটসের দিকে তোমাদের পবিত্র ভার বহন করে, 
ওখানে সমাহিত করার জন্যই সাধু পলের গীর্ভা থেকে আনীত 
এই শবাধার ; 
তথাপি, যেহেতু ক্লাস্ত তোমর এ ভার বহনে, 
বিশ্রীম কর, ব্দবধি আমি রাজা হেন্রির শবদেহ বিলাপ করি। 
( বাহকেরা শবাধার গ্রহণ করে । প্রবেশ গ্রস্টার | ) 
্স্টার্‌ : অবস্থান কর, তোমর! যারা শব বহন করছ, আর 
ওটাকে নামিয়ে রাখ। 
আযান: কোন কৃষ্ণবৃত্তি যাছবকর এই শয়তানকে এন্রজালিত করল, 
বাধা দিতে এই সব ধর্মনিষ্ট কাজে? 
রস্টারু : নারকীগণ, শবদেহ অবনমিত কর ঃ অথবা সাঁধু পলের দিব্য, 
অমান্য যে করে তাকে আমি শবে পরিণত করি! 
একজন ভদ্র: অধিস্বামীন, পশ্চাদপদ হন, আর 
শবাধারকে অগ্রসর হতে দিন । 
স্টার : অশিষ্ট কুকুর! স্থিরে পণ্ডরিমীন হ, ধথন আমি আদেশ করি। 
তোর টাঙ্গি আমার উরক্ত্রাণের অপেক্ষায় উধধর্বে অগ্রসর কর, 
অথব। সাধু পলের দিব্য, আঘাতে আমি তোকে আমার 
পদীশ্রয়ী করি, 
আর তোর সর্পাধার নিমিওু, ওরে ভিক্ষুক, তৌর উপর 
পদাঘাত করি। 
( বাহকেরা শবাধার নামিয়ে রাখে ।) 
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আযান্‌: কী, তোমরা কি কীপছ? তোমরা সকলেই কি ভীত? 

হাঁয় আমি তোমাদের দৌষ দিই না, কারণ তোমরা নশ্বর, 

আর নশ্বর চক্ষু শয়তানকে সহ্য করতে পারে না। 

দূর হ, রে নরকের বিভীষণ দূত ! 

তোর ক্ষমতা তো শুধুমাত্র তার নশ্বর দেহের উপর, 

তার আত্মাকে তো তুই পেতে পারিন না ঃ সুতরাং অপন্যত হ। 
স্টার : স্ুচারু সাধবী, ধর্মীনুরক্তির নিমিত্ত এতখানি আত্মশপ্ত হবেন না । 
আযান্‌ : ঘ্বণিত পিশাচ, ঈশ্বরের দোহাই, দূরে ঘা! এখান হতে ; 

আমাদের যন্ত্রণা দিস না; 

কারণ নন্দিতা এই ধরিত্রীকে তুই তোর নরকে পরিণত করেছিস, 

শাপমুখর বিলাপে, আর সুগভীর হাহাঁকারে তাকে পরিপূর্ণ করেছিস । 

তোর নৃশংস কর্মের নিরীক্ষণে তুই যদি আনন্দ পাঁস, 

তোর কসাই-বৃত্তির এই গঠন তুই অবলোকন কর। 

হে ভদ্রগণ, দেখুন আপনার দেখুন ! মৃত হেনরির ক্ষতম্থান সব 

উজ্জীবিত রক্তপাতে তাঁদের ঘনীভূত ক্ষতস্থান উন্মোচিত করে । 

রক্তিম হ, তুই লজ্জীয় রক্তিম হ অশ্লীল বিকৃতির পিগু স্বরূপ, 

কারণ তোর উপস্থিতিই এই শোণিতকে নির্গত করে 

শীতল সেই সব শুন্য শিরা হতে, যেখানে বিন্দৃমাত্র শোণিতেরও 

অবস্থান নেই । 

তোর্‌ ক্রিগাকর্ম, অমানুষিক আর অস্বাভাবিক, 

অনৈসগিক এই শোণিত-প্লাবনকে উত্তেজিত করে। 

হে ঈশ্বর, আপনি যিনি এই রুধির স্যগ্তি করেছেন, 

এর মৃত্যুর প্রতিশোধ নিন ! 

হে ধরিত্রী আপনি এই রক্ত পান করেন, এ'র মৃত্যুর রাড নিন! 

হয়, হে গ্চৌঃ বজ্রের আঘাতে হত্যাকারীকে হনন করুন, 

অথব! হে পৃথিবী বিস্তৃত ব্যাদানে তাকে সত্বর ভক্ষণ করুন, 

যেমন আপনি সুকৃত এই অধিপতির রুধির পান করছেন, 

সেই অধিপতি ধাকে এর নরকশাসিত বাহু কসাইয়ের মত হত্য। 
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করেছে! 

স্টার : ভদ্রে, আপনি বদান্তার কোন নিময়ই জানেন না 
যে নিয়মে মন্দের প্রতিদানে ভাল, অভিশাপের প্রতিদানে আর্শীবাদ । 

আযান্‌ : পাঁপিষ্ঠ-নীচ, তুই না জানিস ঈশ্বরের বিধান, না মানুষের £ 
এত হিংআ্র এমন কোন পশুও নেই যে করুণার স্পর্শে কিছু না কিছু 
জানে! 

স্টার : কিন্তু আমি তো কিছুই জানি না, সুতরাং আমি পশু নই। 

আযান্‌ : ও, শয়তনেরা যখন সত্য বলে, বিস্ময় সত্যই ! 

রস্টার্‌ : আরও বিম্ময়, যখন দেবীর মত মহিলারা এত ক্রোধান্বিত। হন। 
প্রসন্ন হয়ে অভয় দিন, রমণীর ব্বর্সীয় ন্ুষমা-ন্বরূপ, 
সংস্থষ্ট বৃত্তান্তের বিবরণে, ভেবে নেওয়া এই স্ব অপরাধের দায় হতে 
নিজেকে মুক্ত করার জন্য আমাকে অনুমতি দিন । 

আযান্‌: তুইও অভয় দে, শৃঙ্খলা-রহিত পুরুষের আক্রান্ত-কলুষ 
বিষম-ম্বরূপ, 
এই সব পরিচিত পাপের জন্য সংস্থষ্ট বৃত্তাস্ত-সহায়ে, 
তোঁর অভিশপ্ত আত্মাকে অভিশাপ দিতে আমাকে সময় দে। 

্স্টার্‌ : জিহবা আপনাকে যে অভিধায় অভিহিত করুক না কেন, 
অপেক্ষায় অধিক শোৌভনা, 
নিজেকে নির্দোষ-প্রমাণে আমাকে কিঞ্চিৎ সহিষণ-অবকাশে 

' অবহিত করুন| 

আযান্‌: হৃদয় যত ঘ্বণ্য চিন্তাতেই তোকে চিন্তা করুক না কেন, 
অপেক্ষায় অনেক জঘণ্য, 
নিজেকে ফাঁসিকাঁঠে ঝোলান ছাড়া অন্য কোন প্রমাণকেই তুই 
আৌতবহ করতে পারিস না । 

্রস্টার্‌ : এঁ মত হতাশাতেই নিজেকে আমার অভিযুক্ত কর। উচিত। 

আন্‌: ক্ষমার অযোগ্য হত্যায় অপরকে নিহত করে নৈরাশ্যের বিকারে, 
নিজের উপর প্রশস্ত প্রতিশোধ গ্রহণেই তুই ক্ষমিত হবি। 

্রস্টার্‌ : বলি তাহালে, আমি তাদের হত্যা করিনি ? 
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আযান্‌: তাহলে বল, তার! নিহত হয়নি £ 
কিন্তু তারা তো মৃত, ভষ্ট ক্রাতদাঁস, নিহত তোর দ্বারা । 
্রস্টার্‌: আমি আপনার স্বামীকে হত্য। করিনি । 
আযান্‌: আচ্ছা? তাহলে তে। তিনি জীবিত। 
্স্টার্‌ : না, মৃত তিনি, নিহত, এডোয়ার্ডের হাতে । 
আন্‌: তোর কুৎসিত কণ্ঠে তুই মিথ্যা বলছিস £ রানী মার্গারেট 
দেখেছেন 
জিঘাংস্থ তোর বাঁকা তলোয়ার তার রক্তে প্রধূমিত ; 
সেই বাঁকা তরবারি যা একদিন তুই রানীর বুকের উপর 
নামিয়েছিলি ; 
আর নামিয়েও দিতিস শেষপর্যন্ত, যদি না তোর ভাইয়েরা 
তার স্চীমুখকে পার্খশগতি করত । 
্রস্টার্‌ : তার অপভাষী জিহবা! তাদের পাপ আমার নির্দোষ স্কন্ধে স্থাপন 
করেছিল, আমি সেই জিহ্বার দ্বার! উত্তেজিত হয়েছিলাম । 
আযান: তুই তোর জিঘাংসু মানসের দ্বারা উত্তেজিত হয়েছিলি, 
নৃশংস হত্য। ছাড়া অন্য কিছু তো কোনদিন স্বপ্নেও দেখিস না, 
তুই কি এই রাজাকে হত্যা! করিসনি ? 
্রস্টার্‌ : আপনাকে সম্মতি দিলাম | 
আযান্‌ : তুই সম্মতি দিলি, শল্পকীর অধম? তাহলে ঈশ্বরও আমাকে 
সম্মতি দিন, 
তুই যেন তোর পাঁপ্াসক্ত কর্মের জন্য নরকে অভিশপ্ত হোস ! 
হায় তিনি তো ভদ্র ছিলেন, নআঅ আর ধর্মশীল। 
স্টার : স্বর্গরাজ্যের রাজা ঈশ্বর, যিনি ওকে অধিকার করেছেন, তার 
পক্ষে তবে তো৷ আরও ভাল । 
আযান্‌: উনি তো স্বর্গে আছেন, তুই তো সেখানে কোনোদিন যাবি না । 
্রস্টার্‌ : তাহলে উনি আমাকে ধন্যবাদ দ্রিন, আঁমি ওঁকে ওখানে পাঠাতে 
সাহায্য করেছি ; 
কারণ উনি পৃথিবী অপেক্ষা! এ স্থানের পক্ষেই যোগ্যতর | 
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আন্‌: আর তুই নরক ব্যতিরেকে অন্ত যে কোন স্থানের পক্ষে অযোগ্য । 
স্টার : হ্যা, তবে আর একটি স্থান ছাড়া, আপনি যদি শোনেন তো 
নাম করতে পারি। 
আন্‌: কোন্‌ বন্দিশালা | 
্রস্টার্‌ : আপনার শয়নকক্ষ। 
আযান্‌ : যেখানে তুই শয়ন করিস সে কক্ষের বিশ্রাম বিদ্বিত হোক । 
্স্টার্‌ : এ মতই হবে ভভ্রে, যতক্ষণ না পর্ধস্ত আমি আপনার সঙ্গে 
শয়ন করি। 
আন্‌: এ মত আশা করি । 
্রস্টার্‌ : আমি এঁ মতই জানি। কিন্তু সুভব্দে সুধীর! আযান্‌, 
যেতে দিন আমাদের চতুর সংলাপের এই তীক্ষধার মুখোমুখী ফেরা, 
আনম্ুুন ধীরতর কোন এক রীতিতে প্রবেশ করি, 
হেন্রি আর এডোয়ার্ড_এইসব প্ল্যান্টীজ্যানেটদের 
অসময়ে মৃত্যুর ঘট,ক, 
ঘাতকের মতই সমান দোধাবহ নয় কি? 
আ'ন্‌ : ঘটকের ঘটনা-কারণ_সে তো। তুই আর চরমেতে অভিশপ্ত 
কাধের স্বরূপ । 
্রস্টার্‌ : আপনার সৌন্দর্য আমার নিদ্রায় আমাঁকে প্রেত-সাক্ষাতে 
বাস্ত করত, 
সমস্ত পৃথিবীর মৃত্যুর দায়িত্ব গ্রহণ করে 
আমি যেন একটি ঘন্টাও আপনার সুমিষ্ট আলিজনে অধিবাসিত 
হতে পারি! 
আযান: আমি তোকে বলি, শোন হত্যাকারী, আমি যদি 
এ চিন্তা করতাম, 
এই সব নখরে এ সৌন্দর্য বিদীর্ণ হোত আমার কপোলে। 
্রস্টার্‌ : এই চক্ষু এ সৌন্দর্ধের বিনাশ সহ্য করতে সক্ষম নয় 
আমি যদি উপস্থিত থাকি আপন ওকে কলুষিত করবেন না । 
সমস্ত পুথেবী যেমন স্ূর্ধেতে উৎফুল্প, 
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আমিও তেমনি এঁ সৌন্দর্যে ঃ ও তে। আমার দিন, আমার প্রাণ | 
আযান : কালে। রাত্রি তোর দিনকে ছাঁয়াবৃত করুক, মৃত্যু তোর প্রাণকে ! 
্রস্টার্‌ : স্থজনে-শোভনা আপনি, নিজেকে অভিশীপ দেবেন না ঃ 
ও দুই-ই তো৷ আপনি । 
আযান: তাই যদি হতাম, তোর উপর প্রতিহিংসা চরিতার্থ করার জন্যও 
যদি হতাম। 
্রস্টার্‌ : এ এক কলহ চূড়ীস্ত অস্বাভাবিক 
আপনাকে যে ভালবাসে তাঁর উপর প্রতিহিংসিত হবেন ! 
আন্‌: এ এক কলহ ন্যায়েতে সংগত আর সংগত কারণে 
আমার স্বামীকে যে হত্যা করেছে তার উপর প্রতিহিংসিত হব। 
্রস্টার্‌ : যে আপনাকে স্বামী হতে বঞ্চিত করেছে 
সে আপনাকে শ্রেয়তর স্বামীতে উত্তীর্ণ হতে সাহায্যই করেছে। 
আযান্‌ : তাঁর অপেক্ষা শ্রেয় এই পৃথিবীর উপর শ্বাস গ্রহণ করে না। 
স্টার : তিনি যতটা ভালবাসতে পারতেন তার চেয়ে বেশী যে 
আপনাকে বাঁসে সে কিন্তু জীব্তি। 
আযান: নাম কর 
স্টার : প্ল্যান্টীজ্যানেট্‌। 
আযান: কেন, এ তো তিনিই । 
গ্স্টার্‌ : সেই একই নাঁম, কিন্তু স্বভাঁবেতে শ্রেয় একজন । 
আযান: কোথায় সে? 
স্টার: এই তো এখানে । (অ্যান্‌ গ্রস্টারের উপর নিষ্টিবন নিক্ষেপ 
করেন)। কি হেতু আমার প্রতি আপনার এই থুৎকার ? 
আযান্‌: যদি এটা মৃত্যুভীষণ হলাহল হোত, অন্ততপক্ষে তোর জন্য ! 
্রস্টার্‌ : এত মধুর উৎস থেকে হলাহল তো আসেনি কখনো । 
আযান: হলাহল তো কখনও তোর অপেক্ষা অধিক ঘ্বৃণিত কোন মণ্ডককে 
আশ্রয় করেনি । 
আমার দৃষ্টির বাইরে যা! তুই আমার চক্ষু সংব্রামিত করছিস । 
স্টার: আপনার চক্ষু, সুমধুর আমার ছটিকেও সংক্রমিত করেছে । 
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আযান্‌: তারা যদি তক্ষক হোত, তোকে মৃত্যু-ঘাতে আঘাত করতে । 

্রস্টার্‌ : যদি তারা হোত, যাতে আমি সেই মুহুর্তেই মরতে পারতাম; 
কারণ এখন তো তাঁর! প্রাণিত এক মৃত্যু দিয়ে আমাকে নিহত করে। 
আপনার এঁ নয়নযুগল আমার ছই চক্ষু হতে লবণ-অশ্রু নির্গত 
করেছে, 
শিশু-সুলভ নয়নবিন্দুর ভাগ্ারে পরিণত করে তাদের আকৃতিকে 
লজ্জিত করেছে £ 
এই ছুই চক্ষু, এরা তো কখনও অনুতাপ-অশ্রু বিসর্জন করেনি, 
না তখনও না, যখন ক্রুরতায় মসীমুখ র্লিফোর্ড রাট্ল্যাণ্ডের সম্মুখে 
তরবারি আন্দোলিত করেছিল, 
যখন সেই রাট্ল্যাণ্ডের করুণ বিলাপ শুনে 
আমার পিতা ইয়র্ক আর এডোয়ার্ড, ক্রুদনে-মুখর, না, তখনও না; 
তখনও না, যখন আপনার রণকুশল পিতা, এক শিশুর মত, 
আমার পিতার মৃত্যুর করুণ কাহিনী বলেছিলেন, 
আর বলতে বলতে বার-কুড়ি থেমেছিলেন ফৌঁপাতে আর কাদতে, 
যাতে পাশপাশে দাড়ান শ্রোতার! তাঁদের গাল ভিজিয়ে ফেলেছিল, 
বৃষ্টিতে ভেজ। ভেঙেপড়া গাছের মত; সেই বিষ সময়ে আমার 
পুরুষচক্ষু দীনতাঁয় দীন এক অশ্রুবিন্দুকে দ্বণাই করেছিল ; 
আর এই সব বিষগ-বিষাদ তখন যা! নির্গত করতে পারেনি, 
আপনার সৌন্দর্য তা নিঃস্ত করেছে, অশ্রুতে ওদের দৃষ্টি র্ধ 
করেছে। 
আমি কখনও কোনদিন না-শক্র না-মিত্র, কারও কাছে অনুনয় 
করিনি । 
আমার জিহ্বা, মধুর স্ুমিগ্ধ বাক্য শেখেনি কখনও ; 
কিন্তু এখন আমার প্রাপ্যমূল্য প্রস্তাবিত আপনার সৌন্দর্ষে, 
অহংকৃত হৃদয় আমার করে অনুনয়, জিহবাকে ম্মারিত করে নুচার 
কথনে। 
( আ্যান্‌ ঘ্বুণাভরে গ্রস্টারের দিকে তাকান )। 
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আপনার ওষ্ঠকে এঁ ঘৃণার শিক্ষা দেবেন না, 
কারণ ওটি চুম্বনের জন্যই স্থজিত, এঁ ঘৃণার জন্য নয়। 
যদি আপনার প্রতিহিংসক হৃদয় ক্ষমায় সক্ষম না হয়, 
তবে দেখুন, এই আমি আপনাকে শানিত-বিন্দু তরবারি খণ দিচ্ছি ; 
যদি আপনি এই তরবারি আমার বিশ্বস্ত বক্ষে নিহিত করে 
আপনার প্রশংসায় প্রাণিত আমার আত্মীকে বাহিরে এনে 
নন্দিত হন, 
তবে সেই মৃত্যুভীষণ আঘাত-সম্মথে আমি এই বক্ষকে উলঙ্গ 
আর জান্ুভরে নিমত্ত্র যাচন্ য় মৃত্যু ভিক্ষা করি। 
(গ্রস্টার বক্ষকে উন্মুক্ত রাখেন । আ্যান্‌ সেই বক্ষে তরবারি ব্যবহারে 
সচেষ্ট হন )। 
না, থামবেন না, কারণ রাজা হেন্রিকে হত্যা নিশ্চয়ই করেছিলাম, 
কিন্তু সে তো৷ আপনারই সৌন্দর্য আমাকে উত্তেজিত করেছিল । 
না, এখন বধ করুন; তরুণ এডোয়াঁড্‌কে ছুরিকাঘাতে নিহত 
করেছিলাম, সে তো আমিই, 
কিন্তু সেও তো আপনারই স্বর্গীয় আনন আমাকে প্রবৃত্ত করেছিল। 
( আযান্‌ তরবারি পরিত্যাগ করেন )। 
হয় এ তরবারি আবারও উঠিয়ে নিন, নয় তো আমাকে | 

আযান্‌ : উঠে দীড়া মিথ্যা অনুভব ঃ যদিও আমি তোর মৃত্যু ইচ্ছা করি, 
তবুও তোর ঘাতক হব না । 

গ্নস্টার্‌ : তাহলে নিজেকে হত্যা করতে আমায় আদেশ দিন, অবশ্যই 
পালন করব। 

আযান্‌ : পূর্বেই তো দিয়েছি । 

্স্টার্‌: সে তো! আপনার ক্রোধের আশ্রয়ে । 
আবারও বলুন এমন কি কথার সঙ্গে সঙ্গে, 
আপনার ভালবাসার জন্য আপনার প্রেমাম্পদকে হত্য। 
করেছিল এই যে হাত, 
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সেই হাত সত্যতে অনেক গভীর এক ভালবাসাকে হত্য। করবে 
আপনারই প্রেমের জন্য ; 
এদের ছুজনেরই মৃত্যুর আপনি প্রবর্তক হবেন । 

আন্‌: আমার অভিলাষ যদি আমি তোর অন্তর জানতেম । 

্স্টার্‌ : আমার জিহ্বাঁয় সে আকার ধারণ করে। 

আযান: আমার তো আমাকে ভয়__ছুটোই মিথ্য। | 

্রস্টার্‌ : তাহলে তো কোনদিন কোন মানুষই সত্য ছিল না । 

: হয়েছে, হয়েছে, তুলে নে তোর তরবারি । 

্রস্টার্‌ : বলুন তাহলে আমার শাস্তি আমি স্থাপন করেছি। 

আযান : সেটা পরে জানতে পারবি । 

গ্রস্টার্‌ : কিন্তু আশা 1_-আশাঁয় কি আমি জীবিত থাকব ? 

আন্‌ : সব মানুষই, আশা করি, এভাবেই জীবিত থাকে । 

গ্স্টার্‌ : এই অঙ্গুরি ধারণের অনুগ্রহ করুন । 

আযান্‌ : গ্রহণ প্রতিদান হয় না। (অঙ্গুরি পরিধান করেন )। 

গ্স্টার্‌ : দেখুন, আমার অন্কুরি আপনার অন্কুলিকে কেমন পরিমিত বৃত্তে 
বেষ্টন করে, 
ঠিক তেমনি আপনার বক্ষ আমার হৃদয়কে মিত প্রকোষ্ঠে 
আবদ্ধ করে 5 
আপনি ছুটিকেই ধারণ করুন, কারণ ও ছুটি তো! আপনারই । 
আর বদি আপনার দীন সেবকের--অন্য কিছু নয়__ 
আপনার প্রসন্ন হস্তের একদিমার অনুগ্রহ-দান ভিক্ষা করার 
অধিকার থাকে, 
আপনি তার আনন্দকে চিরকালের জন্য নিশ্চিত করুন । 

আন্‌: কোন্‌ সে অনুগ্রহ ? 

স্টার : শোচিত হবার কারণ যার পক্ষে সবাধিক 
বিষণ্ন এই সব অভিসন্ধি তাঁর উপর পরিত্যাগ করে প্রসন্ন হোন, 
আর অবিলম্বে ক্রস্ৰি প্রাসাদ আশ্রয় করুন ; 
এই মহান নৃপতি চার্টসৈর আশ্রম্-মৃত্তিকায় যথাবিধি সমাহিত 
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করার পর, 
আমার অনুশোচনার অশ্রুতে তার সমাধি সিক্ত করে, 
উপযোগে সাবিক এমনই কর্তব্যে আমি অবশ্যই 
আপনাকে সাক্ষাৎ করব । 
অসম অজ্ঞাত কারণ সব, মিনতি আমার, 
প্রসীদ, আমাকে এই বর দীন করুন । 
আন্‌: করলাম__সমস্ত হৃদয় দিয়ে, আর আনন্দও হল খুব, 
তোকে এত অনুতণ্ত দেখে । 
টেসেল আর বাক্ণলে আমার সঙ্গে চল। 
্রস্টার্‌ : বিদায়ে আমাকে অভিবাঁদিত করুন । 
আযান্‌: সেটা তোর পাঁওনার অনেক বেশী ; 
কিন্তু যেহেতু তোকে তোষামোদ করার পদ্ধতি তুই আমাকে শেখাস, 
মনে কর বিদায়বাণী বলা আমার হয়েই গেছে । (প্রস্থান ? মাননীয়। 
আযান, টেসেল ও বাঁক্লে )। 
্রস্টার্‌ : মহাশয়গণ, শবাঁধার উত্তোলন করুন । 
ভদ্রগণ : চার্ট সের দিকে, মহান প্রভু ? 
্রস্টার্‌ : না, শুরুবাস মঠে : সেখানে আমার আগমন প্রতীক্ষা করুন। 
(প্রস্থান £ গ্রস্টার্‌ বাদে আর সকলে )। 
পিরীতের এই রঙে রমণী কি কোনদিন প্রণয়ে প্রাধিতা ? 
ধরনের এই ঢডে বণিতা কি কোনদিন প্রণয়ে বিজিতা ? 
ভোগ আমি তাকে করবই, কিন্ত রাখব না! বেশীদিন নিশ্চিত । 
কী! এই যে আমি তার স্বামীকে আর 
স্বামীর পিতাকে হত্যা করেছি, 
তার হৃদয়ের সুতীব্র ঘৃণায় তাকে অধিকারে আন 
মুখে তার অভিশাপ, চোখে অশ্রুজল 
রক্তত্রাবী সাক্ষ্য এই আমার ঘ্বণার ; 
আছেন ঈশ্বর, আছে তার বিবেক, আর আছে এই সব বাঁধা 
প্রতিপক্ষে আমার, 
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আর তার উপর আমার প্রণয়-প্রার্থনার সমর্থনে তে! 

কোন নুহ্ৃৎ নেই, 

ব্যতিরেকে শুধুমাত্র দৃষ্টির কাপট্য আর নিখাদ শয়তান, 

তবু তাকে জিতে নেওয়া চাই-_সাঁরা! পৃথিবী যদি 

জাহান্নমে যায় যাক ! 

হা! 

তবে সে কি বিস্ৃত হল সাহসিক সেই যুবাধিপতিকে, এডোয়ার্ডকে; 
তার অধিস্বামীকে, যাঁকে মাত্র তিন মাসের সামান্য কিছু বেশী হল, 
টিউক্স্বেরিতে, আমি আমার ক্রৌধাশ্ষিত মনে 

ছুরিকাঘাতে নিহত করেছি ? 

এমনই সুচারু সুদর্শন এক সুত্র, 

নিমীণেতে প্রকৃতির মুক্তহস্তে ব্যয়, 

এমনই তরুণ বীর প্রজ্ঞাপারমিত, আর সন্দেহ নেই, এমনই 
উচিত মাত্রায় রাজোচিত, 

এই মহাস্থান বস্ুধা আর কোনদিন জন্মদীনে সমর্থ হবে না ঃ 

দৃষ্টি তাঁর সুন্দর এই যুবাঁধিপতির যৌবনের সুবর্ণ-প্রত্যুষ থেকে 

সধ্য সংগ্রহ করে 

বিষাদশয্যায় তাকে বিধ্ব। করেছে, 

তবুও কি সে তাঁর চক্ষু আমার উপর অবনমিত করে তার সেই 
দৃষ্টিতে অপকুষ্ট করবে ? 

আমার উপর, যার সমস্ত কিছু এডোয়ার্ডের অর্ধাংশেরও সমতুল নয় ? 
আমার উপর, খঞ্জ যার পদক্ষেপ আর এই কদাকার ? 

রাসভ-মূল্যের বিনিময়ে আমার ভূত্বামীত্ব 

এই সবক্ষণ আমি কিন্তু আমার ব্যক্তিটিকে ভূলই করছি । 

আমার জীবনের দিব্য, যদিও আমি পারিনি, 

সে নিশ্চয় আমার মধ্যে চমৎকার এক উচিত-মানুষকে 

আবিষ্কার করেছে। 

একখানা মুখ-দেখা আয়নার জন্য খরচের দায় আমার থাকবেই, 
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আর দেহটাকে সজ্জিত করার জন্ত প্রচলিত রীতিতে পাঠ নিতে, 

এক কুড়ি কি ছু'কুড়ি ওস্তাগর দর্জি আমি পুষবই। 

আমার উপর সুন্দরের দাঁক্ষিণ্যে যেহেতু আমি কুঞ্চিত-গমন, 

অল্প কিছু খরচে এ ভার আমি বহন করবই। 

কিন্ত আগে আমি সামনের এই মানুষটিকে তার কবরে ফেরাব : 
আর তারপর আমার প্রেমিকার কাছে হুতাঁশে ফিরব। 

যতক্ষণ না একখানা দর্পণ আমি কিনছি, রশ্মিতে সূর্ধ তুমি 

উজ্জ্বল থাক, 

আমি যাতে পথ পরিক্রমায় আমার ছায়াকে প্রত্যক্ষ করতে পারি । 
( প্রস্থান )। 


তৃতীয় দৃশ্য । লগুন ৷ প্রাসাদ 
[ প্রবেশ £ রানী এলিজাবেথ, মাননীয় রিভার্স এবং মাননীয় গ্রে। ] 


রিভার্স, : ধের্ধ রাখুন মাননীয় ঃ রাজমহিম যে তার স্বাস্থ্য সত্বর 
'_ পুনরুদ্ধার করবেন, তাতে কোন সংশয় নেই। 
গ্রে: এ সম্পর্কে আপনি অমঙ্গল অনুভব করুন, তা তাকে আরও মন্দই 
করবে £ ! 
অতএব, ঈশ্বরের দোহাই, সুস্বাচ্ছন্দ্য পোষণ করুন । 
আর তার মহিমাকে প্রাণিত প্রফুল্ল চোখে আমোদিত করুন । 
এলিজাবেথ, : উমি যদি মারা যাঁন, আমার কি হবে ? 
গ্রে: এ-মত এক অধিম্বামীর ক্ষয়, এ ছাড়া অন্য কোন ক্ষতি ন্য। 
এলিজাবেথ, : এ-মত এক অধিন্বামীর ক্ষয় তো সমস্ত ক্ষতিকেই 
অন্তভূক্তি করে। 
গ্রে: ত্রিদিব আপনাকে সুপুত্রে সৌভাগ্যবতী করেছেন, ইনি চলে গেলে 
ওতে আপনার স্বাচ্ছন্দ্যবিধান। 
এলিজাবেথ : হায়, সে তো তরুণ কিশোর, আর তার নাবালকত্, 
সেও তো রিচার্ডের দায়িত্বে ন্যস্ত । 
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রিভার্স : তিনিই অভিভাবক হবেন এই কি সিদ্ধান্ত ? 
এলিজাবেথ. : সিদ্ধান্ত এখনও নয়, তবে নির্ধারিত £ 
কিন্তু এই-মত হবেই, রাজা যদি বাঁচতে অক্ষম হন । 
[ প্রবেশ £ বাকিংহাম্‌ ও ভার্বি | ] 
গ্রেঃ বাকিংহামের আর ডার্বির অধিস্বামীরা আসছেন। 
বাকিংহাম্‌: আপনার রাজমহিমাঁর প্রতি দিবসের শুভক্ষণ। 
ডার্বি : আপনি যেমন নন্দিত, ঈশ্বর আপনার রাজমহিমীকে তেমনই 
প্রফুল্ল রাখুন । 
এলিজীবেথ.: ডার্বির নুকৃত স্বামিন__অধিন্বামিনী রিচমণ্ড কিন্তু 
আপনার এই শুভকামনায় কদাচিৎ তথীস্ত বলবেন। 
তবুও ভাবুবি, আপনার স্ত্রী হওয়া সত্বেও 
আর আমাকে না ভালবাসলেও, আপনি নিশ্চিত থাকুন 
সুকৃত-স্যামিন, 
তাঁর অহংকৃত ওদ্ধত্যের জন্য আমি কিন্তু আপনাকে ঘ্বণা করি না। 
ডার্বি : আমি যথার্থই আপনাকে মিনতি করি, 
অসত্য তার অভিযোগকারীদের ঈর্ষান্বিত এই সব কলম্ক-রট নায় 
হয় অনাস্থা রাখুন, 
আর ন। হয়, যদি সত্য-সংবাদে তিনি অভিযুক্ত হন, 
তার দুর্লতাকে সহ করুন, ওটার উৎপত্তি আমার মনে হয়, 
ববভাবের বিকার-ব্যাধিতে, প্রোথিত কোন বিদ্বেষে নয়। 
এলিজাবেথ: আপনি কি রাজাকে আজ দেখেছেন, ডার্বির 
স্ুকৃত স্বামিন ? 
ডার্বি : এই তো, এইমাত্র বাকিংহামের অধিন্বামী আর আমি 
ভার রাজমহিমার সাক্ষাৎ হতে এখানে আসছি । 
এলিজাবেথ: আরোগ্যে তার উন্নতি-সম্ভাবনা কতদূর, ভদ্রগণ ? 
বাকিংহাম্‌: আশায় উত্তম বটে ভত্রেঃ মহিমা তার। হাসি-খুশিতে 
কথাবার্তা কইছেন । 
এলিজাবেথ: ঈশ্বর তাকে স্বাস্থ্য অনুগ্রহ করুন। আপনারা কি ভার 
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সঙ্গে পরামর্শ করেছিলেন ? 


বাকিংহাম্‌: করেছিলাম ভদ্দরে ঃ তিনি পুনমিলনে আগ্রহী__ 


স্টারের অধিন্বামীর সঙ্গে আপনার ভাইদের, 

আর এদের সঙ্গে মহান রাজকঞ্চকীর ; 

তাঁর রাজমহির্মার সম্মুখ-উপস্থিতিতে এদের সতর্ক করার জন্য 
আহ্বান করেছেন । 


এলিজাবেথ. : সব যদ্দি ভাল হত ! কিন্তু তা কোনদিন কখনও হবে না । 


আমার ভয় স্বখ আমাদের প্রাস্তিক-উচ্চতাঁয়। 
[ প্রবেশ £ গ্রস্টার্‌, হেস্তিংস্‌ ও ডর্সেট। ] 


্রস্টার্‌ : ওরা! আমার প্রতি অন্যায় করছে, আর আমি তা কিছুতেই 


সহা করব না £ 

রাজার কাছে নালিশটা করল কে, 

যে আমি নাঁকি, যথার্থই কঠিন-হৃদয়, আর ভালও ওদের বাসি না? 
পবিত্র পলের দিব্য, এইমত ভেদবুদ্ধির গুজবে যারা 

তার কান ভি করে, 

তার। তাঁর মহিমাকে ভালবাসে বটে, তবে এ হালকা-ধরনে । 
যেহেতু আমি তোষাঁমোদ করতে পারি না, 

নিজেকে সুন্দর দেখাতে পারি না । 

লোকের মুখে-মুখে ঠোঁটে-হাঁসি এই-_না, তেলা নই, প্রবঞ্চক নই, 
প্রতারকও নই, 

ফরাসী কেতায় মাথা নোয়াই না, বাঁছুরে সৌজন্তের ধার ধারি না, 
আমি অবশ্যই ঈর্ষান্বিত শত্রু বলেই প্রতিপন্ন হব। : 
সরল এক মানুষ বাঁচে, কোন ক্ষতির চিন্তা করে না _এটা কি 
সম্ভব নয়? 

তার সহজ-সত্যের এইমত অপব্যবহার কি হতেই হবে 

চিকনের চেকনাই ফিচেল সব গোলামের অপরাধী-ইঙ্গিতে ? 


: এই সব উপস্থিতির মধ্যে মহিমা আপনার, 


কাকে উদ্দেশ করে বলছেন ? 
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স্টার: তোকে, তোর মধ্যে না আছে সততা, না আছে মহিমা | 
কবে আমি তোর অহিত করেছি ? কখন তোর প্রতি 
অন্যায় করেছি ? 
কিংবা তোর প্রতি? অথবা তোর প্রতি? কিংবা তোর দলের 
আর কারও প্রাতি ? 
মহামারী তোদের সবায়ের উপর ! রাজকীয় মহিমা! তার-_ 
তোদের অভিপ্রায়কে অতিক্রম করে ঈশ্বর তাঁকে নিরাপদে রাখুন ! 
শক্তিতে থাকতে পারেন এমন এক শ্বাস-মুহূর্তও তো হূর্লভ, 
তোর তো তাকে নিশ্চিত উদ্ব্যস্ত করবি লম্পট-নালিশে । 
এলিজাবেথ, : ভ্রাতা গ্রস্টাঁর্‌ বিষয়টিতে আপত্তি ভ্রান্ত । 
রাজা, তার নিজস্ব রাজকীয় গ্রবণতী য়, 
এবং অন্ত কোন অভিযোক্তার দ্বার প্ররোচিত না হয়ে, 
সম্ভবতঃ আমার সম্ভতিদের, ভ্রাতাদের, আর আমার নিজের প্রতিকূলে, 
আপনার অন্তরস্থ যে ঘ্বণা আপনার বহিরঙ্গ-ব্যবহারে নিজেকে 
প্রদশিত্ত করে, 
সেই ঘৃণার প্রতি লক্ষ্যই তাঁকে এই আহ্বানে প্রবৃত্ত করেছে, 
তিনি যাঁতে আপনার বিদ্বেষের ভিত্তি অবহিত হয়ে এঁ-মত 
তাঁকে দূরীভূত করেন । 
্নস্টার্‌ : বলতে পারছি না ঃ ছুনিয়াটা এমনই নষ্টামিতে বয়স্ক হচ্ছে 
যে ঈগল যেখানে নামতে সাহস পায় না, রেণ সেখানে শিকার ধরছে । 
প্রত্যেকটা গোলাম ভদ্রজন হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
অনেক অনেক ভদ্রলোক গোলামে পরিণত হচ্ছে । 
এলিজাবেথ: আনুন আন্মুন ভ্রাতা গ্রস্টার আমরা আপনার অভিপ্রায় 
অবগত আছি £ 
আমার এবং আমার মিত্রদের উন্নতিকে আপনি ঈর্ধা করেন । 
ঈশ্বর করুন, আমাদের যেন কখনও কোনদিন আপনাকে প্রয়োজন 
না হয়। 
্নস্টার্‌ : ইতিমধ্যে, ঈশ্বর তো করেছেন, আমার তে আপনাকে প্রয়োজন! 
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ভ্রাতা আমাদের কারারুদ্ধ আপনারই কৌশলে, 
নিজেও আমি মহিমায় অবনমিত, আর যখন যথার্থ ই অভিজাত 
যারা অসম্মানে ধর, 
তখন বিরাট সব পদোন্নতির দেনন্দিন দানে, 
আভিজাত্যে উন্নীত কর! সেই সব জন, 
যারা ছু'দিন আগেও, কদাচিৎ অভিজাত যোগ্যতায় যোগ্য হতে পারত। 
এলিজাবেথ, : নির্ধারিত যে দৈবকে আমি পরিতৃপ্ত আনন্দে উপভোগ 
করতাম, 
সেই দৈব হতে, ঈশ্বর, যিনি আমাকে এই সতর্ক-উচ্চতায় উন্নত 
করেছেন, সেই ঈশ্বরের দিব্য, 
আমি কখনও তার রাজমহিমাকে ক্ল্যারেন্সের অধিম্বামীর বিরুদ্ধে 
ক্রোধদীপ্ত করিনি, 
বরং তার সমর্থনে উৎসুক এক অকপট অধিবক্তীই ছিলাম । 
অধিন্বামিন, এই সব কুৎসিত সন্দেহের মধ্যে মিথ্যাভাবে আমাকে 
চালিত করে, অ'পনি আমাকে লজ্জীকর আঘাতই করেছেন । 
স্টার : আপনি হয়ত অস্বীকার করতে পারেন, 
হেষ্টিংসের মহান অধিষ্বামীর বিগত কারাবাসের মাধ্যমে আপনি 
ছিলেন না । 
রিভার্স : উনি পারেন অধিন্বামিন, কারণ 
্রস্টার্‌ : উনি পারেন আধিস্বামী রিভার্স! আরে, কে না তা জানে? 
ওটিকে অন্বীকাঁর করার উপরেও উনি আরও অনেক কিছু পারেন 
মহাশয় £ 
উনি আপনাকে অনেক অনেক সব অনুকুল পদোন্নতিতে 
সাহায্য করতে পারেন ; 
আর তারপর তাতে যে ওর সাহায্যের হাত আছে, সে কথ অস্বীকার 
করতে পারেন, 
আর আঁপনারউ চ্চাভিলাষের উপর এ সব সম্মনপ্রাপ্তির দায় সন্ত 
করতে পারেন । 
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কী তিনি পারেন না বলুন? পারেন তিনি, হ্যা হ্যা পারেন, বিবাহ 
করতে, পারেন তিনি- বলছি । 
রিভাস্‌্ত: কী, বিবাহ করতে, পারেন? পারেন তিনি? 
গ্নস্টার : কী, বিবাহ করতে, পারেন ? পারেন তিনি ? পারেন কোন এক 
রাজাকে, 
কোন এক তরলমতি আর আইবুড়ো। শ্রীমানকে, 
নিশ্চিত আপনার পিতামহী নিকৃষ্টতর যোঁটকে বিবাহিতা। ছিলেন। 
এলিজাবেথ, : গ্রস্টারের অধিস্বামিন আমার, সহ্া আমি করেছি নুদীর্ঘকাল 
আপনার স্থুলাগ্র তিরস্কার আর স্তৃতীত্র বিব্ুপ £ 
স্বর্গের দিব্য, আমি তার রাজমহিমাকে পরিচিত করার 
সেই সব অশ্লীল আশ্লেষে য৷ প্রায়শঃই আমি সহা করেছি । 
নিরম্তর ছেষণের এই আক্রমণ, ঘৃণায় ঘৃণিত এইভাবে, এইমত 
বিদ্রেপের ঝড়, 
এই সর্তে, মহান এক রানীর অপেক্ষায় 
আমি বরং পল্লীগুহের এক পরিচারিকাই হুব। 
[ পশ্চাতে প্রবেশ £ বিধব! রানী মার্গারেট | ] 
অল্পই আনন্দ এতে, ইংলগ্ডের এই রানী হয়ে থাঁক1 । 
মার্গারেট : (জনাস্তিকে ) আর সেই অল্প আরও অল্প হোক, ঈশ্বর, আমি 
তাকে মিনতি করি । 
তোর সম্মান, অবস্থান আর অধিষ্ঠীন, এ সবই তো আমারই প্রাপ্য । 
্রস্টার : কী। আপনি আমাকে ভয় দেখাচ্ছেন, রাজাকে বলে দেবেন 
বলে? 
বলুন তাকে, করুণা করবেন না! দেখুন, আমি য! বলেছি 
তার নিশ্চিন্ত স্বীকৃতি রাজার উপস্থিতিতে আমি নিশ্চয়ই দেব । 
টাওয়ারে প্রেরিত হবার দুঃসাহসিক সাহস আমি করি । 
এখনই তো বলার সময় ঃ বিস্মরণে সম্পুর্ণ আজ আমার যন্ত্রণা | 
মার্গারেট : ( জনান্তিকে ) আত্মপ্রকাশ কর শয়তান, দূর হ! আমি তো 
ওসব খুব ভীলই মনে রেখেছি £ 
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তুই আমার স্বামী হেন্রিকে টাওয়ারে হত্যা করেছিস, 
আর টিউক্স্বেরিতে আমার হতভাগ্য পুত্র এডোয়ার্ডকে। 
গরস্টার্‌ঃ আপনার রানী হবার পূর্বে, হ্থ্যা হ্যা, কিংবা আপনার স্বামীর 
রাজা হবার পূর্বেই, 
আমি তার বিরাট সব কর্মকাণ্ড পরিবহনের অশ্বস্বরূপই ছিলাম, 
ছিলাম তার দপিত শক্রদের উচ্ছেদকারী, 
তার বান্ধবদের মুক্তচিত্ত পুরুস্কীরদাতা । 
তার শোণিতকে রাজকীয় করার জন্য আমি আমার নিজন্বকে 
ব্যয় করেছি । 
মার্গারেট : হ্যা, শুধু নিজন্ব কেন, আরও উৎকৃষ্ট শোণিত, তাঁর কিংবা! 
তোর অপেক্ষায় ! 
গ্স্টার্‌ : সেই সমস্ত সময়ে আপনি আর আপনার স্বামী গ্রে 
ল্যাঙ্কীস্টার্‌ রাজগৃহের পক্ষে বিবাদী ছিলেন ; 
আর রিভার্স আপনিও । আপনার এ স্বামী কি সেন্ট আযল্বান্সে 
মার্গারেটের যুদ্ধে নিহত হন নি? 
অনুমতি করুন আপনার স্মরণে রাখি, যদি আপনি বিস্মৃত 
এর পূর্বে আপনি কি ছিলেন, আর এখনই বা কি; 
আর সেই সঙ্গে আমিই বা কি ছিলাম, আর এখনই বা কি। 
মার্গারেট : ( জনাস্তিকে ১ জিঘাংস্তর ছুর্জন ছিলি , এখনও তো তাই ॥ 
্রস্টার্‌ : হতভাগ্য ক্ল্যারেন্দ তার পিতৃতুল্য ওয়ারউইকৃকে পরিত্যাগ 
করেছিলেন নিশ্চয়, 
হ্যাঁ, সত্য বটে, আর এই পিতৃকল্পকে অস্বীকৃতির মিথ্যা-শপথও 
গ্রহণ করেছিলেন- যীশু সে শপথ মার্জনা করুন !__- 
মার্গারেট : ( জনাস্তিকে ) ঈশ্বর তার প্রতিশোধ নিন। 
নস্টার্‌ : রাজমুকুটের জন্য এডোয়ার্ডের পক্ষে সংগ্রাম করার +_ 
আর তার যোগ্যতার পুরস্কারে, হতভাগ্য অধিস্বামী, 
তিনি আজ আবদ্ধ উপরে । 
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ঈশ্বর করতেন, আমার হৃদয় যদি এডোয়াডের মত হত --আঘাতে 
আগ্তন আনে এমনই শিলাক্ষটিক ! 
অথবা এডোয়ার্ডের হৃদয় ঘদি আমার মত কোমল করুণাময় হত ! 
এই পৃথিবীর পক্ষে আবাল-নিবোধ আমি অতীব মাত্রায় । 
মার্গারেট : ( জনাস্তিকে ) লজ্জায় নরকেতে ত্বরাদ্িত হ, দ্রুত এই পৃথিবী 
পরিত্যাগ কর, 
নরকাত্মা তুই ; ওখানেই তো তোর রাজন । 
রিভার্স, : গ্রস্টারের অধিম্বামিন আমার, এ সব কর্মব্যস্ত দিনে 
যেখানে আপনি আমাদের শক্র প্রমাণ করার জন্য আকুল, 
সেখানে কিন্তু আমরা আমাদের অধিশ্বামীকেই অনুসরণ করেছিলাম, 
আমাদের পরাক্রান্ত বুপতিকে । 
যেমন আপনাকেও করতাম, আপনি যদি আমাদের অধিস্বামী 
হতেন। 
গনস্টার্‌ : যদি আমি হতাম ! তার চেয়ে আমি বরং ফেরিওয়ালাই 
হতাম ! 
এ চিন্তাও যেন আমার অন্তর হতে অনেক অন্তরে থাকে ! 
এলিজাবেথ. : যতটুকু সামান্য আনন্দ, অধিস্বামিন আমার, 
আপনি এই দেশের রাজা হলে উপভোগ করতেন বলে মনে করেন, 
ঠিক ততটুকুই আনন্দ তার রানী হয়ে আমি আমার মধ্যে উপভোগ 
করি বলে আপনি মনে করতে পারেন । 
মার্গারেট : ( জনাস্তিকে ) এ বিষয়ে রানী অল্পই আনন্দ উপভোগ করে ; 
ঠিক! কারণ আমি তো রানী আর সম্পূর্ণ আনন্দহীন, 
কিন্তু নিজেকে ধৈর্ষে রাখতে আমি আর সক্ষম নই। (অগ্রসর 
হইয়া আসিয়া ) 
শোন, দন্্যু তোর। বিবাদে মুখর, 
আমার কাছ থেকে য! লুণ্ঠন করেছিস তারই অংশভাগে তোদের 
কলহে পতন । 
আমার প্রতি দৃষ্টি-নিক্ষেপে তোদের মধ্যে এমন কেউ, 
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যে কম্পিত নয় ? 
যদি তা ন৷ হয়, আমি রানী, তোমরা প্রজাদের মত অবনত হও, 
তোমাদের দ্বার! সিংহাসনচ্যুত আমি, তবুও তোমরা ধৃত 
রাজদ্রোহীদের মত ভয়েতে কম্পিত ? 
আ', ফিরিস না, ফিরিস না ওরে অভিজাত ছুর্জন ! 

্রস্টার্‌ : কুঞ্চিতা দৃষিতা ডাকিনী, কী এমন ঘটনা যা! তোকে আমার 
দৃষ্টিতে নিয়ে এল? 

মার্গারেট : কিন্তু তুই য। ধ্বংস করেছিস, তোকে যেতে দেবার পুরে 
তার পুনরাবৃত্তি আমি করবই। 

রস্টার্‌ : মৃত্যু-যন্ত্রণার বিকল্প কি তুই নির্ধাসিত হোস নি? 

মার্গারেট : হয়েছিলাম । কিন্তু এখানে, আমার বাসভূমিতে মৃত্যু আমাকে 
যে যন্ত্রণা দিতে পারে, 
তার থেকে অনেক অধিক যন্ত্রণা নিবাসনে আমি নিশ্চয় পাই । 
এক-স্বামী আর এক-_পুত্র_ আমার কাছে এই খাণে খণী তুই; 
খণী তুই রাজ্য-খণে ; রাজভ্তি-খণে তোমরাও খণী সব 
এই যে আমার বেদনা, স্বত্বের যাথার্ঘ্যে এ বেদনায় তোর অধিকার ; 
আর এই যে সমস্ত আনন্দ তুই হরণ করেছিস অধিকারম্বত্ে 
এ সমস্তই আমার । 

গ্স্টার্‌: আমার মহাঁন পিতা যে অভিশাপ তোর উপর স্থাপন 
করেছিলেন, 
তুই যখন তার বীরোচিত ললাট পত্রকিরীটে অশোভিত করেছিলি 
তুই যখন তোর ঘ্বণার অস্ত্রে তার ছুই চক্ষু হতে অশ্রপ্রবাহিনী 
নির্গত করেছিলি 
আর তারপর সেই অশ্রু মোছার জন্য অধিম্বামীকে দিয়েছিলি 
সুচারু রাট্ল্যাণ্ডের নির্দোশ-রক্তে-ভেজ এক বন্ত্রথণ্ত_ 
সেই তখনই, তোর বিরুদ্ধে ধিক্কার দিয়ে আত্মার শোকাবহ 
তিক্ততা থেকে উৎসারিত তার সমস্ত অভিশাপ 
তোর উপর বধিত হয়েছিল ; 
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আর আমর! নই, ঈশ্বরই তোর রক্তীক্ত কৃতকর্মকে কলুষে 
কলহিতে করেছেন । 
এলিজাবেথ, : নিম্পাপের প্রতি অন্ঠায়ের প্রতিকারে ঈশ্বর এমনই নির্ভল। 
হেস্টিংস্‌ : ওহ! সেই শিশুকে হত্যা, সে এক ঘ্ৃণ্যতম কাজ, 
নির্মম যা কিছু শোনা, চরম নিশ্চয় ! 
রিভার্স, : অত্যাচারী-পীড়ক যারা, তারাও অশ্রুপাত করেছিল বৃত্তান্ত 
গোচর হলে । 
ডর্সেট : এর প্রতিশোধের ভবিষ্যদ্বাণী করেনি এমন লোক 
একজনও নয় ! 
বাকিংহাম : নর্দাম্ৰার্ল্যাণ্ড, উপস্থিত তখন, দেখছিলেন আর 
কাদছিলেন | 
মার্গারেট. : কী, আমি আসার আগে তোর কি তবে ক্রুদ্ধ কুকুরদের মত 
কর্কশ চিৎকার করছিলি, 
একে অপরের টু'টি টিপে ধরতে উদ্চত ছিলি, 
এখন, আমি আসাতে, তোরা কি তোদের যত কিছু বিদ্বেষ 
আমার উপর নিক্ষেপ করলি ? 
ইয়র্কের ভয়াবহ অভিশাপের ব্বর্গে কি এতই প্রভাব, 
হে হেন্রির মৃত্যু, কমনীয় আমার এডোয়াের মৃত্যু, 
তাদের রাজত্ব-পতন, বেদনার্ত আমার নিবাসন, 
এ সবই কি সেই কোপন-স্বভাব শিশুর উত্তরে ? 
অভিশাপের কি মেঘমগ্ডল বিদীর্ণ করতে পারে ? 
পারে কি ব্বর্গে প্রবেশ করতে ? 
বেশ তো, তবে বিবর্ণ মেঘের দল, দ্রেতগামী আমার অভিশাঁপদের 
পথ করে দাও । 
দিও, যুদ্ধে নয়, অতিভোজনে তোমাদের রাজার মৃত্যু হোক, 
তোমাদের এঁ ওকে রাজা করে দিতে আমাদের রাজার যেমন 
মৃত্যু হয়েছিল হত্যায় । 
ওয়েল্সের যুবাধিপাতি ছিলেন আমাদের পুত্র এডোয়ার্ড, 
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তার পরিবর্তে যুবরাজ এখন তোর পুত্র এভোয়ার্ড, 
একই অকাল-জিঘাংসায় যৌবনেই সে মরুক ! 
তুই রানী আমার পরিবর্তে, আমি রানী ছিলাম, 
আমি নিজে যেমন হতভাগিনী-দীন সেইমত হীন হয়ে 
তুই তোর গৌরব অতিক্রমে জীবিত থাক । 
তোর সন্তানদের মৃত্যুতে বিলাপ করার জন্ তুই যেন 
দীর্ঘজীবী হোস! 
তুই যেমন আজ আমার অধিকারে প্রতিষ্টিতা, 
ঠিক তেমনই, আমি যেমন তোকে আজ দেখছি, 
তুই যেন তোর অধিকারে সজ্জিত অন্য একজনকে সেইমত দেখিস ! 
তোর নন্দিত সব দিন, তোর মৃত্যুর বনু পৃৰেই যেন 
তাদের মৃত্যু হয়; 
শোকভোগে বনু, বহু দীর্থায়ত কাল, তারপর মৃত্যু যেন হয়, 
মাত রূপে নয়, পত্বী রূপে নয়, ইংল্যাণ্ডের রানী রূপেও নয় ! 
রিভার্স, আঁর ডর্সেট, তোমর। অলস-উপস্থিতিতে শুধুই 
উপস্থিত ছিলে, 
আপনিও তাই, অধিস্বামী হেস্টিংস্, যখন পুত্র আমার 
ছুরিকাঘাতে নিহত হয়েছিল : 
ঈশ্বর, আমি তার নিকট প্রার্থনা করি, 
আপনাদের মধ্যে কেউ যেন তার স্বাভাবিক বয়ঃব্রম পর্যস্ত 
না বাঁচে, 
কোন না কোন এক অনপেক্ষিত তুর্ঘটনায় যেন জীবনস্থত্র ছিন্ন হয় । 
্রস্টারু : শেষ তোর জাছুমন্ত্, ওরে ঘ্ৃণ্যা বিশীর্ণা ডাকিনী ! 
মার্গারেট : শেষ ? তোকে রেখে ? দাড়! কুকুর, এখনও বাকী, কারণ তুই. 
আমাকে শ্রবণ করবি । 
তোর উপর আক্রমণ করবে এমন কোন মারী যা আমার 
অভিলাষ-সামর্থ্যে 
তার অতিক্রমে যদি কোন শোকাবহ মহামারী ব্বর্গে সঞ্চিত থাকে, 
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তবে যতক্ষণ পর্বস্ত তোর সমূহ-পাপ পরিণত না হয়, ততক্ষণ 

পর্যস্ত ব্বর্গ যেন তা সঞ্চয় করে রাখেন, 

আর তারপর, তুই, হতভাগ্য এই পৃথিবীর শাস্তির বিদ্বুক, 

তোর উপর তার! যেন তাদের সেই মারীরূপ ক্রোধ সবলে 

নিক্ষেপ করেন ! 

তোর বিবেকের কৃমিকীট তথাপি যেন তোর আত্মাকে ক্রমাগত 
দংশনে ক্ষয় করে ! 

যতকাল তুই বাঁচিস ততকা'ল যেন তোর বান্ধবের! বিশ্বাসঘাতকরূপে 
সন্দেহভাজন থাকে, 

আর ঘোর বিশ্বাসঘাতকদের তুই যেন তোর প্রিয়তম স্ুহৃদরূপে 
গ্রহণ করিস! 

যতক্ষণ ন। পর্ধস্ত কোন যন্ত্রণাদায়ক স্বপ্নে নরকের অন্ধকার 

কুৎসিত কিম্পুরুষেরা তোকে ভীত করে তোলে 

ততক্ষণ পর্যস্ত কোনরূপ নিদ্রা যেন মৃত্যুর মত সাংঘাতিক তোর 

ছুই চোখকে বন্ধ না করে ! 

অপকারক-চিহ্তে চিহিত অকালজাত শূকর তুই, 

দূষিত-মৃত্তিক। খোচাঁস শৃকর-নাসায় ! 

জন্স্ত্রে ছাপমার। প্রকৃতির ক্রীতদীস্‌, নরক-সম্তীন ! 

তৌর মাতার ভারম্ফীত গর্ভের তুই কলঙ্করটনা ! 

তোর পিতার কটিজাত যৌনশক্তির ঘৃণ্য এক উৎপাদন ফল ! 
সম্মানের জীর্ণ কন্থা। ! ঘৃণায় ঘৃণিত তুই-_ 


্স্টার্‌ : মার্গারেট । 

মার্গারেট : রিচার্ড ! 

গ্ন্টার্‌ : হা! 

মার্গারেট : আমি কিন্তু তোকে আহ্বান করিনি । 
্রস্টার্‌ : তবে আমি আপনাকে অন্ুকম্পা! জানাই, কারণ 


আমি সত্যই ভেবেছিলাম, এ মস্ত 
তিক্ত-কুৎসিত নামে আপনি আমাকেই বিশ্ষিত করছিলেন। 
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মার্গারেট : ঠিকই তো, তোকেই তো করছিলাম, কিন্ত তোর উত্তরের 
প্রতীক্ষা করিনি-_ 
ও, আমার অভিশাপ সম্পূর্ণ করতে দে! 
গ্রস্টার : সম্পূর্ণ তো আমি করলাম, আর শেষ হল মার্গারেট-এ। 
এলিজাবেথ: এইমত আপনার উচ্চারণে আপনার নিজের অভিশাপ 
নিজেরই বিরুদ্ধে আরোপ করলেন। 
মার্গারেট : হতভাগিনী তুই রানী-রঙে রঙ-করা, আমার সৌভাগ্যের 
এক ব্যর্থ আভম্বর নিক্ষল-কৃত্রিম ! 
বিষে-ফৌলা, পিঠেঁকুজ বোতলের মত এ মাকড়সাটী__- 
কেন তুই ওর উপর চিনি ছেটাচ্ছিস ? 
ওর সাংঘাতিক জাল ন। তোর চারপাশে তোকে পাশবদ্ধ করেছে ? 
মুঢ়, নিবোধ, শান-পাথরে তুই ছুরি শানাচ্ছিস 
নিজেকে হত্যা করতে । 
দিন কিন্তু আসবেই যখন তুই আমাকে ইচ্ছ। করবি 
কুক্জ-পিঠ বিষাক্ত এই মগণ্ডুকটাকে অভিশাপ দিতে আমি 
যেন তোকে সাহাব্য করতে পারি । 
হেস্টিংস্‌: তোর বলা ভবিষ্যুতে মিথ্যায় মুখরা তুই নারী, শেষ কর তুই 
তোর ক্ষিপ্ত অভিশাপ, 
নইলে আমাদের ধৈর্যের মত ধৈর্ধকেও তুই তোর নিজের 
ক্ষতিসাধনে গতিশীল করে তুলতে পারিস । 
মার্গারেট : নামুক তোদের উপর লজ্জার কুৎসিত ধিকার। আমার 
ধীরতাকেও তোরা সকলে মিলে বিচলিত করে তুলেছিস ! 
রিভার্স: ভালই হত তোর মণ প্রভুর সেবা, যদি তোকে কর্তব্য 
শেখান যেত । 
মার্গারেট: আমাকে ভাল মতে সেবা করতে গেলে আমার প্রতি 
আনত-কর্তব্যে তোদের সকলের নত হওয়াই উচিত, 
আমি তোদের রানী হব আর তোরা আমার প্রজা হবি, 
আমাকে তোর। সেই শিক্ষাই দে 
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ভালমতে আমার সেবা করা নিজেকে তোর! এ কর্তব্যে শিক্ষিত কর। 
ডর্সেট.: ওঁর সঙ্গে তর্ক করবেন না : উনি উন্মাদ । 
মার্গারেট. : শাস্তি, শ্রীমান অধিস্বামিন, ধৃষ্টতায় উদ্ধত তুমি £ 
কদাচিৎ প্রচলিত তোমার আতগ্ু-নৃতন সম্মানপত্র । 
এখনও শৈশবকাল তোমার অভিজাত-মহিমার, 
এ সম্মান হারিয়ে শোচনীয় হওয়া যে কি, তার কী-ই বা বিচারে 
তুমি সমর্থ! 
যাদের আজ উচ্চে অধিষ্ঠান অবস্থানে অস্থির তারা অনেক ঝঞ্ধায় ; 
কিন্তু যদি তাদের পতন হয়, তবে তাঁরা সবেগে সপাটে পড়ে চূর্ণ 
হয়ে যায়। 
স্টার : মেরীর দিব্য সৎ পরামর্শ অধিন্বামিন, নীতি-বাক্য শিখে নিন, 
অধি্বামিন, শিখে নিন । 
ডরসেট. : ওটা কিন্তু আমাকে যতটা আঁপনাঁকে ঠিক ততটাই স্পর্শ করে 
অধিম্বামিন আমার । 
্স্টার্‌ : আর শুধু ততটা কেন, আরও অনেক বেশী £ 
কিন্ত নাগালের অনেক উঁচুতে আমার জন্ম, 
আমাদের ইয়র্কের বাচ্চা ঈগলর। দেবদারুর উচ্চ-চূড়ায় বাসা বাঁধে, 
বাতাসের সঙ্গে খেলায় মাতে, সূর্যকে তাচ্ছিল্য করে । 
মার্গারেট, : আর স্ূর্ধকে তাই ছায়ায় ফেরায়, হায় ! হায় ! 
আমার সূর্বন্বরূপ পুত্রকে সাক্ষী রাখ, সে এখন মৃত্যুর ছায়ায় ; 
তোর মেঘবর্ণ ক্রোধ চারদিক আলো-করা উজ্জ্বল তার রশ্মিরেখাকে 
অনস্ত অন্ধকারে আবুত করে রেখেছে । 
তোদের ঈগল-শাবকরা আমাদের ঈগল-বাচ্চাদের বাসায় 
বাস৷ বেঁধেছে । 
হে ঈশ্বর, তুমি তো দেখেছ, ক'রো৷ না-_এ সা ক'রো না £ 
এ যেমন রক্তুক্ষয়ে জেতা, রক্তেই যেন বিজিত হয় ! 
বাকিংহাম্‌: শাস্ত হোন, প্রসন্নচিত্তের উদারতায় না হন, অস্তত লজ্জায় 
শাস্ত হোন। 
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মার্গারেট: না আমাকে উত্তেজিত করবেন না চিত্তের দার্ধে কিংবা 
লজ্জা অনুভবে £ | 
অনুদারচিত্বব্যবহারে আপনার। আমাকে ব্যবহার করেছেন, 
আর নির্লজ্জ আপনাদের হত্যায় আমার আশা সব সমূলে নিহত 
অপমানজাত ক্ষোভ সেই তো গুদার্ধ আমার, লজ্জা, 
সে তো সমগ্র জীবন ; 
আর আমার ছ্‌ঃখের প্রচণ্ড ক্রোধ এখনও তো বাস করে 
সেই সে-লজ্জায় ! 
বাকিংহাম্‌: সমাপ্ত হোক, এবার শেষ করুন ! 
মার্গীরেট.: হে রাজকীয় বাঁকিংহাম্‌, বাসনা আমার 
আমি আপনার হস্ত চুম্বন করি 
আপনার সঙ্গে মিলনের আর মিত্রতার নির্দেশব্বরূপ । 
আপনার আর আপনার মহান গৃহ-পরিজনের বর্তমান যেন শুভ হয়। 
আপনার পরিচ্ছদ তো আমাদের রক্তচিহ্নে কলঙ্কিত নয়, 
আপনি তো আমার অভিশাপের পরিধির মধ্যে নেই । 
বাকিংহাম্‌: এখানে ধারা আছেন, তাদেরও তে। কেউ নেই, 
কারণ, অভিশাপ, যার! প্রকাশ্যে ধ্বনিত করে সরব-নিংশ্বাসে, 
অভিশাপ, কখনও কোনদিন, তাদের ওষ্টাধর অতিক্রম করে না। 
মার্গারেট: আমি তো অন্ত চিন্তা করব না, এক চিন্তা, 
তারা যেন আকাশে আরোহণ করে, 
আর সেখানে শান্ত-নিদ্রার প্রশান্তি থেকে ঈশ্বরকে জাগরিত করে। 
ও বাঁকিংহাম্‌, দূরবর্তা এ কুকুরটির প্রতি মনোযোগ দিন ! 
দেখবেন, যখন ও তোঁষামোদ করে তখনই কাঁমড়ীয়, 
আর যখন কামড়ায়, | 
তখন ওর বিষদাত যতক্ষণ না মৃত্যু, ততক্ষণ যন্ত্রণা দেয়৷ 
ওর সঙ্গে কোন ব্যবহার রাখবেন না, ওর সম্পর্কে সাবধান হন £ 
পাঁপ বলুন, থৃত্যু বলুন, আর নরকই বলগুন, তাদেরই মুদ্রায় তারা 
ওর উপর চিহ্ন রেখে গেছে, 
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তাদের দূতের সব ওরই সেবায়, অপেক্ষা করে ওরই আদেশ । 
গ্নস্টার্‌ : বাকিংহামের অধিম্বামিন আমার, ও কি বলছে? 
বাকিংহাম্‌: আমি শ্রদ্ধা করি তেমন কিছু নয় মহিমান্বিত প্রভু আমার । 
মার্গারেট : কী, আমার অনুদ্ধত সং-পরামর্শের প্রতিদানে তুই আমাকে 
অবজ্হায় তুচ্ছ করিস? 
যে শয়তান থেকে আমি তোকে সতর্ক করি সেই শয়তানকে 
তুই তোষণে ন্গিপ্ধ করিস? 
ও, এ কিন্তু তুই ন্মরণ করিস অন্ত এক দিন, 
যেদিন ছুঃখ দিয়ে সে তোরই হৃদয় বিদীর্ণ করবে, 
আ'র সেদিন যেন বলিস হতভাগিনী মার্গারেট ভবিষ্যদবাদিনী ছিলেন। 
তোরা প্রত্যেকে জীবিত থাক ওর স্বণার প্রসঙ্গ-্বরূপ 
আর ও যেন থাকে তোদের ঘৃণার বিষয় হয়ে, আর তোরা সকলে যেন 
থাকিস- ঈশ্বরের ! (প্রস্থান )। 
হেস্টিংস্‌ : ওর অভিশাপ শুনে আমার গায়ে কাটা দিয়ে উঠছে । 
রিভার্স, : আমারও ঠিক তাই £ আমি তো ভেবে কুল-কিনার। পাচ্ছি না, 
কেনই বা! ওকে ছেড়ে রাখা হয়েছে । 
গ্স্টার : আমি ওঁকে দোষ দিতে পারি ন। £ 
ভগবানের পবিত্র মায়ের দিব্যিঃ 
উনি অনেক বেশী অন্তায়-ব্যবহার পেয়েছেন ; 
গর প্রতি আমার কৃতকর্মের যে ভূমিকা, তার জন্য আমি অনুতপ্ত । 
এলিজাবেথ : আমার জ্ঞানে ওর প্রতি আমার কিন্তু কোন অন্তায় নেই-_ 
গ্রস্টার্‌ : তথাপি, খর প্রতি কৃত অন্যায়ের সমস্ত সুবিধাই আপনি 
লাভ করেছেন । 
আর আমি-_যে কোনও- কারও ভাল করার পক্ষে তখন বড় বেশীই 
উত্তপ্ত ছিলাম, 
এখন কিন্তু এ চিন্তায় মাত্রাধিক নিরুত্তাপ শীত । 
মাইরি, যেমন ধরুন ক্ল্যারেন্স, দে তে তার প্রদত্ত খণের পরিশোধ 


ভালমতেই পেয়েছে ; 
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তার শ্রমের বিনিময়ে সে তো! বলিপ্রদত্ব-শুকরের চিহেচ 

চিহিত হয়ে স্ুলাঙ্গ হবার জন্য খোয়াড়ে আবদ্ধ ; 

যার! উক্ত সব অন্যায়ের কারণ স্বরূপ ঈশ্বর-তাঁদের মার্জন। করুন ! 
রিভার্স: যারা আমাদের ক্ষতিসাধন করেছে তাদের জন্ত 

প্রার্থনা করা, 

এ এক ধর্মনিষ্টের উপযুক্ত, এক ক্রিশ্চিয়ানের উপযুক্ত উপসংহার ! 
গ্স্টার্‌: আমি তো বরাবরই তাই.করি-_( স্বগত ) কারণ সম্পকিত 

পরামর্শ তো ভালই পেয়েছি, 


কারণ এখন যদি অভিশাপ দিতাম, সে অভিশাপ নিজেকেই দিতাম । 


[ প্রবেশ £ কেট্স্বি 1 ] 
কেটুস্বি : মাননীয়া, রাজমহিম। আপনাকে আহ্বান জানিয়েছেন £ 
আর আপনার মহিমাকেও, আর মহিমান্বিত প্রতভগণ, আপনাদেরও । 


এলিজাবেথ: আমি আসছি কেট্স্বি। অধিম্বামীগণ, আপনারা কি 


আমার সঙ্গে আসবেন? 
রিভার্স: আমর! আপনার মহিমারই অপেক্ষায়। (প্রস্থান; সকলের, 
স্টার ব্যতীত )। 
্রস্টার্‌ : অগ্তায় আমিই করি, নালিশ-ঝগড়াও 
প্রথম আমিই আরম্ভ করি । 
আমারই চালু-করা গোপন বজ্জাতি সবু, 
অপরের ছঃখবহ দায়িত্বের মধ্যে সেই সব বজ্জাতির ফাদ 
আমিই পেতে রাখি । 
ক্লযারেন্স,, যাকে আমিই বাস্তবিক অন্ধকারে নিক্ষেপ করেছি, 


সেই ক্ল্যারেন্সের জন্যাই আবার অনেক অনেক সব সরল-বিশ্বামী 


বোকচন্দের কাছে ছুঃখের কান্নায় কেঁদেছি ; 
নাম করে বলতে গেলে ধরুন, ভার্বির কাছে, হেস্তিংসের কাছে, 
বাকিংহামের কাছে; 
আর কেমন তাদের বলি--রানী এবং তার পরামর্শন্ত্রে আবদ্ধ 
বন্ধুর 
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রাজাকে অধিস্বামী আমার ভ্রাতার বিরুদ্ধে প্ররোচিত করেছেন ! 
এখন তারা এট বিশ্বাস করে ; আর সমভাবে আমাকে 
শাণিত করে " 
রিভার্সের উপর, ডর্সেটের উপর, গ্রের উপর প্রতিশোধিত হতে £ 
কিন্তু আমি তখন দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করি, আর. ছোট এক টুকরো 
ধর্মীয় অনুশাসন যোগ করে তাদের বলি, 
ঈশ্বর অহিতের প্রতিপক্ষে হিতসাধনের আদেশই আমাদের 
করেছেন £ 
আর এই মত, পবিত্র শান্তর থেকে অসম-উদ্ধৃতি সব চুরি করে আমি 
আমার অতি নীচ উলঙ্গ-পাপাচারকে পরিচ্ছদ পরিহিত করাই ; 
আঁর তখন আমাকে সন্াসী বলেই মনে হয়, ঠিক তখন, যখন আমি 
উচ্চতম গ্রামে শয়তানের ভূমিকায় অভিনয় করি। 
[ প্রবেশ £ ছুই ঘাতক | ] 

কিন্ত ধীরস্বর! নিযুক্ত ঘাতকের! আমার এ আসে । 
এই তো পরিশ্রমী সাহসী ছুই সঙ্গী আমার সক্কল্পতে স্থির, 
এখন কতদূর? 
কাঁজটিকে কি তাড়াতাড়ি সেরে ফেলতে যাচ্ছ? 

প্রথম ঘাতক : তাই তো যাঁচ্ছি মহান প্রভু আমার, 
আজ্ঞাপত্রটি চাইতে এসেছি" যাতে ও |যেখানে আছে সেখানে ঢুকতে 
পারি । এই ভেবেই এলাম । 

্রস্টার্‌ : বেশ ভালই ভেবেছ, ওটা এখানে আমার কাছেই আছে। 
( তাঁজ্ঞীপত্রটি দেন )। 
যখন দেখবে কাজটি করে ফেলেছ, ক্রস্বি-প্লেসে ফিরে যেও। 
কিন্তু মহোদয়গণ, নিবাহে আকম্মসিক হয়ো, 
সেই সঙ্গে কঠিন পাবাণ-হৃদয়, শুনো ন! তাকে অনুনয় করতে, 
আত্মপক্ষ-সমর্থনের অনুনয় 
কারণ বলতে ক্ল্যারেন্স ভালই পারেন, আর সম্ভবত £ 
তোমাদের হৃদয় ছুটিকে করুণায় বিচলিত করলেও করে ফেলতে 
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পারেন, যদি তোমর৷ স্তর প্রতি বিশেষ মনোযোগে নিবিষ্ট হও । 
প্রথম ঘাতক : ছ্যুৎ ছ্যৎ, কী যে বলেন প্রভু আমার, নিরর৫থক কথায় 
আমরা নিশ্চয়ই নিবিষ্ট হব না; 
বাক্যবাগীশরা তে। কাজের কাজী হয় না ঃ আপনি নিশ্চিত হোন 
আমরা আমাদের হাত লাগাতে যাচ্ছি, জিভ নয়৷ 
গ্স্টার্‌ : বাঃ! যেখানে বোকাদের চোখে জল পড়ে সেখানে তোমাদের 
চোখে দেখি ধাতাকলের পাথর পড়ে। 
নাঃ ছোকরর। ! আমার তো! তোমাদের বেশ পছন্দ হচ্ছে £ 
একেবারে সোজা নিজের কাজে-_ 
যাও যাও, ত্বরিত নির্বাহ কর। 
প্রথম ঘাতক : নিশ্চয়-_নিশ্চয় করব, মহান অধিম্বামী আমার-_ 
( প্রস্থান )। 


চতুর্থ দৃশ্য | লগুন | টাওয়ার 
[ প্রবেশ £ ক্র্যারেন্স, ও ব্র্যাকেন্বেরি | ] 
ব্র্যাকেন্বেরি : আজ আপনার মহিমাকে এত ভারাক্রান্ত দেখাচ্ছে কেন? 
ক্ল্যারেন্স : ও, আমি এক ছুঃসহ হুর্যোগের নিশি যাপন করেছি, 
ভীষণ সব স্বপ্পের, কুৎসিত সব দৃশ্ঠের ভয়াল ভয়ংকর এক রাত্রি, 
সে এমনই ষে, ব্যক্তি-্যরূপে একজন বিশ্বস্ত ক্রিশ্চিয়ান হওয়া সত্বেও, 
আমি এ-মত আর এক যাঁমিনী যাঁপন করতে কোন মতেই 
ইচ্ছুক নই; 
যদিও এ নিশিষাঁপনের বিনিময়ে এমনই এক পৃথিবী ক্রীত হয়, 
যে পৃথিবী শুধু মুখৈশ্বর্ষের দিন, তবুও নয়, 
এমন ভয়াল ভীষণ এ রাত্রির কাল। 
ব্র্যাকেন্বেরি ঃ কী আপনার স্বপ্ন প্রভূ ? প্রার্থনা আমাঁর-_ 
আপনি আমাকে বলুন । 
ক্লযারেন্, : মনে হল আমি টাওয়ার থেকে গোপনে নির্গত হয়ে, 
অর্ণবষানে সমুদ্র পার হয়ে বার্গ্যাণ্ডি যাচ্ছি, 


২৬১ রাজ। তৃতীয় রিচার্ড 


গ্নস্টার তার কক্ষ থেকে এসে, 

সংলগ্তলের তরঙ্গরোধক আবরণ যেখানে ইচ্ছামত সরান যায়, 

সেখানে যেতে আমাকে প্রলুব্ধ করল । 

সেখান থেকে আমর! ইংল্যাণ্ডের দিকে দেখলাম, 

লক্ষ করলাম কালের কত সহস্র ভারাক্রান্ত মুহুর্ত, 

যে সব মুহূর্ত আমাদের সম্মুখীন হয়েছিল । 

শিথিল এ আবরণীর পাদাচ্ছাদনে আমর। যখন পাঁদচারণ। করছিলাম 

মনে হল গ্রস্টার্‌ যেন পতনোন্মুখ, আর সেই পতনোন্মুখ অবস্থায় 

নিজেকে স্থির রাখার চিন্তায় আমাকে আঘাত করল 

আর উৎক্ষিপ্ত আমি সেই মহাসমুদ্রের আবতিত তরজে 

নিক্ষিণ্ত হলাম । 

ও ঈশ্বর, মনে হল নিমজ্জিত হওয়ার সে কী যন্ত্রণ ! 

আমার শ্রুতিতে সে কী ভয়াবহ জলকল্লোল ! 

আমার চোখের মধ্যে সে কী দৃশ্ঠ- সব কুৎসিত মৃত্যুর ! 

মনে হল, হাঁজারো ভয়াবহ ধ্বংস যেন দেখলাম; 

হাঙরের! দীত বসাতে এল হাজারে। মানুষে ; 

পাথর সব মূল্যেতে নিরূপণের অতীত, অমূল্য সব রত্ব 

সমুদ্রের তলদেশে সব ছত্রাকার। 

কিছু রইল মৃত মানুষদের মাথার খুলিতে : 

কিছু বা উকি দিল আখির কোরে, যেখানে একদিন 

চোঁখের বসতি ছিল, 

যেন দ্ুণায়, চোখের প্রতি ঘৃণায় এ সব মণির বিচ্ছুরিত ছটা 

এ গভীরের ক্রেদাক্ত তলদেশের অনুরাগে অন্ুরক্ত হয়ে 

চারপাশে ছড়ানো-ছিটানো মৃত সব হাঁড়গুলোকে ব্যঙ্গ করছে । 
ব্র্যাকেন্বেরি : মৃত্যুকালে আপনার কি এমনই অবসর ছিল 

যে গভীরের এ সব গোপনের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখবেন ? 
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ক্ল্যারেব,.: আমার তো মনে হয়, ছিল; আর আমি আমার প্রাণ-প্রেতকে 
মৃত্যু-সমপিত করতে প্রায়শঃই সচেষ্ট ছিলাম £ 
কিন্ত সবক্ষণই সেই তরঙ্গপ্লাবিত বিদ্বেষ আমার অস্তরাত্মায় 
প্রতিহত হচ্ছিল 
সে যেন তাঁকে কোন মতেই প্রবাহিত অনিলের বিরাট শৃন্যতায় 
নির্গত হতে দেবে না ; 
কিন্তু আমার এই ঘন ঘন-শ্বসিত দেহের মধ্যে সে তাকে 
শ্বাসরোধ করে প্রতিহত করেছে তখনই, 
যখনই, কষ্টশ্বীান' আমার এই দেহ নিজেকে বিস্ফোরিত করেও 
তাকে উদ্গিরণ করতে অস্থির । 
ব্র্যাকেন্বেরি : দারুণ ছুঃসহু এই যন্ত্রণাতেও আপনি জাগরিত হন নি? 
ক্ল্যারেন্স, : না না, ব্বপ্প আমার দীর্থায়িত হয়েছিল, আমার জীব্ন-সীমাকে 
অতিক্রম করেও । 
ওহ !. তারপরই আমার অন্তরাত্মায় ঝড়ের শৃত্রপাত। 
মনে হল বিষাদে বিষ বন্যা পার হয়ে এলাম, 
এ যে কবির! লিখেছেন -পারঘাট1 তরণীর সেই র্ষ্স কর্ণধার, 
তারই সঙ্গে পার হয়ে এলাম_ 
স্ই-সে রাজত্বে যেথা সুচির শবরী | 
সেখানে প্রথম যিনি আমার আগন্তক অপরিচিত আত্মাকে 
সম্ভীষণ করলেন তিনি আমার মহান শ্বশ্রাপতি 
প্রখ্যাত ওয়ার্উইক্‌ £ 
তিনি উচ্চরবে বললেন, “অন্ধকার এই রাজত্বের তিমির-শাসন 
মিথ্যাচারী ক্ল্যারেন্সকে মিথ্যা-শপথের জন্য কোন্‌ শাস্তিই বা 
দিতে পারে । 
আর বলেই অদৃশ্য হলেন। তারপর এল ভ্রাম্যমান এক প্রেত 
দেবদূত সদৃশ, রক্তে-ভেজ! উজ্জল তার কেশদাম, | 
আর এসেই তীক্ষ চিৎকারে উচ্চৈম্বরে ধ্বনিত করল, 
“এসেছে ক্ল্যারেন্সও মিথ্যাচারী অমৃত-শপথে কলুষিত চপল ক্ল্যারেন্স, 
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সেই ক্র্যারেন্স, যে আমাকে ট্যুইক্স্বেরির যুদ্ধক্ষেত্রে ছুরিকাঘাতে 
নিহত করেছিল £ 
হে প্রতিহিংসার ভৈরবীগণ, তোমরা ওকে অধিকার করে প্রচণ্ড 
যন্ত্রণায় নিক্ষেপ কর !, 
সঙ্গে সঙ্গে মনে হল অসংখ্য কুৎসিত সব পিশাচের দল 
আমাকে বেষ্টন করে আমার শ্রুতিতে গর্জন করে উঠল 
এমনই ভয়াবহ সেই গজিত চিৎকার যে সেই কুৎসিত উচ্চরবে 
কম্পিত আমি জাগরিত হলাম, আর অনেকক্ষণ পর্যস্ত-_ 
আমি যে নরকে ছিলাম-_এ ছাড়া অন্ত কিছু বিশ্বাস করতে 
সমর্থ হই নি-__ 
আমার স্বপ্নের এমনই ভয়াবহ মুদ্রণ হৃদয়ে মুদ্রিত ছিল। 

ব্র্াকেনবেরি : না, বিম্ময়ের কিছু নেই প্রভু, যদিও এই স্বপ্ন 
আপনাকে ভীত করেছে ; 
আমার তে? মনে হয়, আপনাকে এর কাহিনী বলতে শুনে 
আমিও ভীত । 

ক্লযারেন্স, : ও ব্র্যাকেন্বেরি, এডোয়ার্ডের স্বপক্ষে এইসব কৃতকর্ম 
আঁমিই করেছি 
আর এখন তার! আমারই আত্মার প্রতিপক্ষে সাক্ষ্য দিচ্ছে 
আর দেখ-_-সেই এডোয়ার্ড_আঁমাকে তার কেমনই খণ-পরিশোধ ! 
হে ঈশ্বর! যদি আমার মর্মের গভীর প্রার্থনা তোমাকে প্রশমিত 
করতে না পারে, 
যদি আমার দুক্কার্ধের প্রতিফলে তোমাকে তৃপ্ত হতেই হয়, 
তবে যেন তোমার প্রচণ্ড ক্রোধ-_আ'মাঁতে- একমাত্র আমাঁতেই 
নিবাহ হয়; 
হে ঈশ্বর, আমার নিষ্পাপ স্ত্রীকে, আমার অসহায় সন্তানদের 
এঁ আয়ত্ত থেকে মুক্ত রেখ ! 
প্রতিহার-প্রধান, আমার অনুনয়, ক্ষণকাল আমার পাশে 
উপবেশন কর ; 
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ভারাক্রান্ত হৃদয় আমার, আমি নিদ্রা যেতে ইচ্ছুক । 
ব্র্যাকেন্বেরি : নিশ্চয় করব স্বামিন। ঈশ্বর আপনার মহিমাকে 
স্ষম-বিশ্রীম গ্রদান করুন । (ক্ল্যারেম্স, নিদ্রা যান )। 
বিষাঁদেতে অবিশেষ বিশেয়-সময় আর বিশ্রামের কাল, 
নিশিকে প্রভাত করে আর মধ্যাহ্েতে রাত্রির প্রকাশ । 
অভিজাত রাজন্য সব, গৌরবে উপাধিসার, আর কিছু নয় 
বাহিরের প্রদত্ত সম্মান, ভিতরের ক্লিন পরিশ্রম ; 
অনায়ত্ত অন্মুভবে নেই কোন কল্পনার লেশ 
উপলব্ধিতে প্রায়-নিরস্তর- অন্য এক ভূমগুল-__-নাম যার 
অস্থির উদ্বেগ, 
তাই তো তাদের এ উপাধি আর স্বভাবের নীচ-নামে 
পার্থক্য কিছুই নেই, শুধু মাত্র বাহিরের খ্যাতির প্রভেদ। 
[ প্রবেশ 2 সেই ছুই ঘাতক | ] 
প্রথম ঘাতক : হে?! কে আছ হেথায়? 
ব্র্যাকেন্বেরি : কি চাঁওটা কি? আর এখানে এলেই বা কি করে? 
প্রথম ঘাতক : চাই ক্র্যারেন্দের সঙ্গে কথা! বলতে, আর এখানে এলাম 
পাঁয়ের উপর চড়ে । 
্র্াকেন্বেরি : কী, এতই সংক্ষেপে ? 
দ্বিতীয় ঘাতক : সেটাই তো! ভাল মশাই, বেশী বলে বিরক্ত করার চেয়ে 
সেটাই তো ভাল। উনি আমাদের পরোয়ানাট। দেখুন, আর এ 
দেখা, তার বেশী কোন কথা যেন না বলেন। (ক্র্যাকেন্বেরি 
নির্দেশনামাটি পড়েন )। 
্র্যাকেন্বেরি : এই নির্দেশপত্র ক্ল্যারেন্সের মহান অধিস্বামীকে তোমাদের 
হাতে সমর্পণ করতে আমি আদিষ্ট হয়েছি । 
কী এর তাৎপর্--_তা নিয়ে যুক্তিবিচার আমি করব না নিশ্চয়, 
কারণ এর অর্থবোধের পাপ থেকে মুক্ত আমাকে থাকতেই হবে । 
ওই ওখানে নিদ্রিত রয়েছেন অধিষ্বামী, আর এই এখানে রইল 
এই চাবির গোছ!। ্‌ 
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আমি রাঁজসফাশে যাব, ভার নিকট ব্যক্ত করব 
আমি এইভাবে আমাতে অপিত দায় তোমাদের দারিখে দিলাম । 
(প্রস্থান £ ব্র্যাকেন্বেরি )। 

দ্বিতীয় ঘাতক : তাহলে ? আমরা কি ঘুমস্ত অবস্থাতেই ওকে ছোর'' 
মারব ? 

প্রথম ঘাতক : না, কক্ষনো না ; তাহলে ঘুম থেকে উঠেই বলবে কাজটা 
কাপুরুষের মত হয়েছে । 

দ্বিতীয় ঘাতক : কেন? ও তো আর কোনদিন উঠছেই না, 
অন্তত শেষ বিচারের আগের দিন পর্যস্ত তো নয়ই । 

প্রথম ঘাতক : কেন? তখন তো উঠবে-_তখন উঠেই বলবে আমরা 
ঘুমন্ত ওকে ছোরা মেরেছিলাম। 

দ্বিতীয় ঘাতক : দ্রেখ_এই বিচার কথাটার খোচায় আমার মনে কেমন 
যেন একটা অনুতাপ জাগছে । 

প্রথম ঘাতক : কি, ভয় পাচ্ছ নাকি ? 

দ্বিতীয় ঘাতক : না না, ওকে মারতে নয়, সে তো পরোয়ানাই রয়েছে ; 
কিন্ত ওকে মেরে যদি নরকে অভিশপ্ত হতে হয়, 
সেই নরক থেকে তো কোঁন পরোয়ানাই আমাকে রক্ষা করতে 
পারবে ন|। 

প্রথম ঘাতক : ভেবেছিলাম তুমি সংকল্পে দৃঢ় । 

দিতীয় ঘাতক : দৃঢ় তো বটেই, তবে ওকে মারতে নয়, বাঁচতে দিতে । 

প্রথম ঘাতক : বেশ, আমি গ্রস্টারের অধিশ্বামীর কাছে ফিরে যাব, 
আর তাকে এই কথাই বলব । 

দ্বিতীয় ঘাতক : না না, আমার অনুরোধ, আর একটু থাক। আশা 
করছি আমার এই প্রগাঢ় বয়স্থ অবস্থাটি বদলে যাবেই ঃ এঁ কুড়ি 
পর্যস্ত গোণার অপেক্ষা কেউ কুড়ি পর্যস্ত গুণে যাক, তারপর আর 
থাকছে না। 

প্রথম ঘাতাক : তা এখন নিজেকে কেমন বোধ করছ ? 

দ্বিতীয় ঘাতক : বিশ্বাস কর, ছু-এক চিলতে বিবেক এখনও আমার নধ্যে 
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রয়েছে। 

প্রথম ঘাতক : ইনামের কথাট। মনে কর, কাজ কিন্তু সারা হলে । 

দ্বিতীয় ঘাতক : কই এস এন, ও মৃত, মরে গেছে : ইনামের কথাট। আমি 
ভুলেই গিয়েছিলাম । 

প্রথম ঘাতক : কোথায় গেল এখন ? তোমার বিবেক ? 

দ্বিতীয় ঘাতক : ও, বিবেক ? কেন ? গ্নস্টীরের অধিশ্বামীর 
টাকার থলির মধ্যে । 

প্রথম ঘাতক : তারপর যখন তিনি তাঁর থলি খুলে আমাদের ইনাম দেবেন 
তখন তো তোমার বিবেকটি ফুডুৎ করে উড়ে যাবে । 

দ্বিতীয় ঘাতক : তাতে কিবা আসে যায়, যেদ্দাও ওটাকে । ক'টা লোকই 
বা, নেই বললেই হয়-_যে ওটাকে এস-জন-বস-জন বলে সৎকার 
করবে। 

প্রথম ঘাতক : কিন্তু ওটি যদি তোমার কাছে আবার ফিরে আসে-_ 
তাহলে ? 

দ্বিতীয় ঘাতক : আসে আন্ুক__আমি আর ওটিকে ঘণটাচ্ছি না ঃ ওটি 
মানুষকে কাপুরুষ করতে একটি ! কেউ চুরি করতে পারবে নাঁ_ 
কেন ?__না,ও তাঁকে দোষারোপ করবে ৷ কেউ দিব্যি গালতে পারবে 
না-_ও তাকে ঠেকিয়ে দেবে। কেউ তার প্রতিবেশীর বউএর পাশে 
শুতে পারবে না, ও তাকে ধরে ফেলবে । 
ওট1 একটা ক্ষণে ক্ষণে লজ্জা পেয়ে লাল-হয়ে-ওঠা ভাব যেটা কেবল্গ 
মানুষের বুকের মধ্যে বিদ্রোহ করে ওঠে । কেবল বাধা, কেবলই 
বেড়া, ওট। বেড়ায় বেড়ায় মানুষকে ভ্তি করে দেয় । আরে আমি যে 
আমি, ওটা আমাকেই একবার পড়ে-পাওয়া এক থলি সোনার টাকা 
ফিরিয়ে দিতে বাধ্য করেছিল । ওটাকে যে রাখে তাকেই ও ভিথিরী 
করে দেয়। বিপজ্জনক বস্তু বলে ওটিকে নগর থেকে বার দেওয়! 
হয়েছে, আর যে লোকই হোক না, যে ভালভাবে বেঁচে-বর্তে থাকতে 
চায়, সে নিজেকে বিশ্বাস করেই বাঁচে আর ওটিকে ছাড়াই বাঁচে। 

প্রথম ঘাতক : ওটা কিন্ত এখন আমারই পাঁশে, খুব কাছাকাছি, 
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একেবারে কনুইয়ের পাশে, আমাকে প্ররোচিত করেছে, 
অধিন্বামীকে যেন হত্যা না করি। 

দ্বিতীয় ঘাতক : শয়তানকে তোমার মনের জেলখানায় পুরে আটকে'রেখে 
দাও, আর ওটাকে বিশ্বাস করো না। ও কিন্তু ধীরে ধীরে তোমার 
বিশ্বাসভাজন হয়ে উঠবে, তখন আর কিছু নয়, দেখবে, ছতোশের 
লম্বা লম্বা! নিঃশ্বাস ছাঁড়ছ তুমি । 

প্রথম ঘাতক : আমি শক্ত ধাতুতে গড়া, আমার সঙ্গে পারবে কেন! 

দ্বিতীয় ঘাতক £ এই তো লম্বা লোকের মত কথা, নিজের স্নামকে 
ভক্তি-শ্রদ্ধা করে এমন একটা লম্বা লোক । তাহলে ? আমরা কি 
কাজে নামব? 

প্রথম ঘাতক ; তোমার তলোয়ারের হাত-সুঠোট। দিয়ে ওর এ বড় আতার 
মত মাথাটাঁকে ঠুকে নাও, তারপর পাশের ঘরে 
ম্যাম সে মদের পিপেটার মধ্যে ওকে ফেলে দাও । 

দ্বিতীয় ঘাতক £ ওঃ বাতলে্ছে চমৎকার ! ফেলে দিই, আর একেবারে মদে 
ভেজা সপসপে রুটি | 

প্রথম ঘাতক : আস্তে, জাগছে । 

দ্বিতীয় ঘাতক ? মারে ঘ। ! 

প্রথম ঘাতক : না, আগে ওর সঙ্গে যুক্তিতে আসব। 

ক্যারেম্স, ঃ কোথায় তুমি প্রতিহার ? আমাকে এক পাত্র স্থরা দাও । 

দ্বিতীয় ঘাতক : সুরা যথেষ্টই পাবেন, অধিস্বামিন, অবিলম্বেই পাবেন । 

ক্ল্যারেন্স, : ঈশ্বরের দোহাই, তুমি কে? 

প্রথম ঘাতক : একজন ব্যক্তি মাত্র, যেমন আপনি | 

ক্যারেন্স, : কিন্ত না, আমার মত রাঁজোচিত নও । 

প্রথম ঘাতক : আপনিও তো! আমাদের মত রাজান্ুগত নন। 

ক্যারেন্স,: তোমার কণ্ঠন্বর বজ্র মত, কিন্ত তোমার দৃষ্টি দীন। 

প্রথম ঘাতক : আমার কণস্বর এখন রাঁজকণ্ঠস্বর, আমার নিজন্ব মাত্র । 

ক্লযারেন্স, : তুমি যে এই কথা বলছ, কী নিরানন্ৰ, কী মৃত্যুর মত ভয়ানক ! 


তোমাদের চোখ আমাকে ভীত করছে, তোমাদের দৃষ্টি বিব্ণ কেন? 
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কে তোমাদের এখানে পাঠাল ? কোথা থেকেই বা তোমরা আছ ? 
ছিতীয় ঘাতক : আমরা আসছি, আপনাকে--মানে--করতে মানে 
ইয়ে করতে- মানে _-করতে-_ 
ক্লযারেম্স: কি করতে ? আমাকে হত্যা করতে ? 
উভয়ে : হ্যা-হ্থ্যা- 
ক্লযারেন্স,: আমাকে এঁ কথ বলার মত কঠোর হৃদয় তোমাদের নেই 
বললেই হয়, 
কাজেই এ কাজ করার মত নিষ্ঠুর মন তোমাঁদের থাকতেই পারে না । 
বন্ধুরা আমার, কোথায়, কোন্‌ জায়গায় আমি তোমাদের প্রতি দোষ 
করেছি ? 
প্রথম ঘাতক £ আমাদের প্রতি তো দৌষ করেন নি, করেছেন,রাজার প্রতি । 
ক্লযারেন্স. : তার সঙ্গে আবারও আমি পুনমিলিত হব । 
দ্বিতীয় ঘাতক : কখনও না, কোনদিনও হবে ন। প্রভু আঁমার, 
£কাজেই মরতে প্রস্তুত হোন। 
ক্ল্যারেন্স : এই সহত্র সহস্র লোকের মধ্যে তোমাদেরই কি নিবাচিত কর! 
হয়েছে একজন নিরাপরাধকে হত্য! করার জন্য ? কী অপরাধে ? 
কোথায় সেই সাক্ষ্য যা আমাকে অভিযুক্ত করে ? 
বিঁধসঙ্গত কোন্‌ সব অনুসন্ধীন তাদের ন্যায়নিষ্ঠ-নিষ্পত্তি কোন্‌ বিচা- 
রকের চিন্তান্িত ভ্রাকুটিকে প্রদান করেছে ? 
অথরা, কেই বা উচ্চারণ করল হতভাগ্য ক্ল্যারেন্সের মৃত্যুর 
এই তিক্ত আদেশ ? 
বিধি-ব্যবহারের স্বাভাবিক গতিতে আমি অপরাধী প্রমাণিত 
হবার পুবেই 
মৃত্যু-দণ্ডাজ্ঞায় আমাকে ভীত করা- সে তো 
নীতিবিরুদ্ধ-অবৈধের চরম । 
যেহেতু শোচনীয় আমাদের সমস্ত পাপের জন্ত খ্বীষ্টের 
প্রিয়-শোগিতপাতে তোমর! তৌমাঁদের পাপমুক্তির আশ রাঁখ 
সেহেতু আমি তোমাদের আদেশ করি, মৃত্যু-দগ্ডাজ্ঞায় আষাঁকে 
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ধুত শা করে তোমর! প্রস্থান কর । 
ষে কাজে তোমরা প্রবৃত্ত হয়েছ, নারকীয় অভিশাপে অভিশপ্ত 
সেই কাজ- সেই কাজ ঘৃণিত নরক । 
'প্রথম ঘাতক : আমর! যা করব, তা আমর! আদিষ্ট বলেই করব । 
দ্বিতীয় ঘাতক : আর আদেশ যিনি দিয়েছেন তিনিই আমাদের অধিপতি । 
ক্লযারেন্স, : নীচ মিথ্যাচারী হীন যত দাস ! সমস্ত অধীশ্বরেরই 
যিনি পরম ঈশ্বর 
তিনি তার নির্দেশ-তালিকায় আদেশ করেছেন 
“কোনরূপ হত্য। ক'রে! না, কখনও না” । তবে? 
তোমর৷ কি তার নির্দেশে পদাঘাত করে পালন করবে সামান্য 
এক মানুষের আদেশ ? 
সাবধান ! প্রতিশোধের ভীবণ-শাস্তি তিনি ভার বজ্হস্তে 
ধারণ করে আছেন 
তার নির্দেশ লজ্বিত হলেই অমান্যকারীদের শিরে সবেগে 
নিক্ষিপ্ত হবে সেই বজ্র । 
দ্বিতীয় ঘাতক : এ একই প্রতিশোধ তিনি তোমার উপরও নিক্ষেপ 
করবেন মিথ্যা-শপথে অস্বীকার করার জন্য, আর হত্যার জন্য তো 
বটেই £ 
তুমিও তো নিয়েছিলে পবিত্র শপথ 
বিরোধেতে অংশ নেবে ল্াঙ্কাস্টার্দের সপক্ষ-সংগ্রামে | 
প্রথম ঘাতক : আর ঈশ্বরের নামের প্রতি বিশ্বাসঘাতকের মত 
সে শপথ তুমিও তো! করেছ লঙ্ঘন ; আর তোমার যিনি রাজাধিরাজ 
তাঁর পুত্রের অস্ত্রদেশ বিদীর্ণ করেছ তুমি অস্ত্রের কৃতত্ম ফলকে । 
দ্বিতীয় ঘাতক : যাকে তুমি স্জেহে রক্ষা করতে প্রতিশ্রুত ছিলে । 
প্রথম ঘাতক : আর ঈশ্বরের সেই ভীষণ বিধান সবেগে আমাদের প্রতি 
প্রযুক্ত হোক-_-এ প্রার্থনা তুমি কি করে জানাও, 
যখন তুমি নিজে তা৷ লঙ্ঘন করেছ অমনই মহার্ঘ মাত্রায়? 
ক্্যারেন্স : হায়! কার জঙ্ সেই কুকর্ম আমি করেছিলাম ? 
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এডোয়ার্ডের জন্য, আমার ভাইয়ের জন্য, আমার ভাই ষে 

এডোয়ার্ড-_-তার জন্থ । 

রা রসাররেরডার ঠা 

কারণ এঁ পাপে তার নিম্জ্জন আমার নিমজ্জনের মতই গভীর । 

এ কাজের প্রতিকুলে ঈশ্বর যদি তার প্রতিশোধ-স্পুহ! তৃপ্ত 

করতেই চান, 

ও, তবে অন্তত; এখনও তোমাদের জান! উচিত, তা তিনি সর্বসমক্ষেই 

করবেন। 

শক্তিধর তার বাহু থেকে এ কলহকে তোমর! নিজের! 

গ্রহণ করো না 

যারা তাকে কুপিত করেছে তাদের নিমূর্ল-নিষ্পত্তির জন্ত 

পরোক্ষ কিংবা অনবিধান কোন কার্ষক্রমের তার প্রয়োজন নেই । 
প্রথম ঘাতক : যখন সাহসী, নিরভীক, সম্মানরক্ষায় সদাই তৎপর 

সেই প্ল্যান্টাজেনেট্‌, রাজোচিত সেই স্বধর্ম-শিক্ষার্থী 

আপনারই আঘাতে নিহত হল, 

কে তখন আপনাকে তার রক্তা্ত-যাজকে পরিণত করেছিল ? 
ক্র্যারেন্স,: আমার ভ্রাতার প্রতি আমার প্রেম, শয়তান আর আমার 

উদ্দীপিত ক্রোধ । 
প্রথম ঘাতক : আপনার ভ্রাতার প্রতি আমাদের প্রেম, আমাদের কর্তব্য- 

বোধ, আর আপনার যত কিছু দোষ-অপরাধ, 

আমাঁদেরও এখানে উদ্দীপিত করেছে আপনাকে হত্য। করতে । 
ক্র্যারেন্স,: ঘর্দি তোমরা আমার ভাইকে ভালবেসে থাক, তবে আমাকে 

ঘ্ণা করো না; 

জন, আমি তীরই ভাই, আর আমি তাকে খুবই ভালবাসি । 

যদি তোমরা পারিতোধিকের বিনিময়ে নিধুক্ত হয়ে থাক, আবারও 

ফিরে যাও, 

আর আমি তোমাদের আমার ভাই গ্রস্টারের কাছেই ফিরে পাঠাব, 

আমার জীবন-রক্ষার জন্য তিনি তোমাদের যে পুরস্কার দেবেন 
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তা উত্তমতর নিশ্চয়, 
আমার জীবনহানির সংবাদে এভোয়ার্ড ঘ। দেবেন তার অপেক্ষায়। 

দ্বিতীয় ধাতক : তুমি প্রতারিত £ তোমার ভাই গ্রস্টার্‌ তোমাকে দ্ুণা 
করেন। 

ক্যারে্স : ও, না, তিনি আমাকে ভালবাসেন, প্রিয়জনের মতই মহার্থ 
মনে করেন। 
আমার নিকট হতে তার কাছে যাও । 

প্রথম ঘাতক : নিশ্চয় তাই তো আমরা যাব! 

ক্ল্যারেন্স,: ঝলে! তাকে, ইয়র্ক) আমাদের সেই রাজৌচিত জনক, 
যখন তিনি তাঁর বিজয় বাহু উত্তোলিত করে তার তিন পুত্রকে 
আনীবাদ করেছিলেন, 
আর যখন তিনি তার আত্মিক প্রেরণায় আমাদের প্রত্যেককে 
প্রীণিত করেছিলেন, অপরকে ভালবাসতে, 
তখন তার চিন্তায় এই বিভক্ত-বন্ধুত্বের আভাসমাত্রও ছিল ন!। 
্রস্টারুকে এই কথা ন্মর্ণ করিয়ে দিও) দেখো, সে অশ্রুপাত 
করবে নিশ্চয় । 

প্রথম ঘাতক : হ্যা! নিশ্চয়; পেধাইয়ের পাথরের মত; ঠিক আমাদের 
যেমন অশ্রুপাতের পাঠ শিখিয়েছিল--তেমনই | 

ক্লযারেন্স,: ও, না, তার কুৎসা ক'রে! না, দয়াবান তিনি । 

প্রথম ঘাতক : বটেই তো, ঠিক ফসলের সময় নেমে-আসা! তুসাঁরের মত । 
শোন, তুমি নিজেকে প্রতারিত করছ ; 
এখানে তোমাকে হত্যা করতে সে-ই তো আমাদের পাঠিয়েছে । 

ক্র্যারেন্স,: এ হতেই পারে না, কারণ আমার ছুর্ভাগ্যে সে অশ্রুপাত 
করেছিল, নিবিড় আলিঙ্গনে তার বাহুতে আমাকে আবদ্ধ করেছিল, 
অক্ফুট ক্রুন্দনে শপথ নিয়েছিল 
যে সে সমস্ত যন্ত্রণ। নিয়ে আমার মুক্তির নবজন্মে যত্ববান হবে । 

প্রথম ঘাতক : মুক্তির নবজন্ম'? কেন? তাই তো সে দেবে-_যখন সে 
তোমাকে এই পৃথিবীর ক্রীতদাসত্ব থেকে মুক্ত করে 
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স্বর্গীয় আনন্দে সম্গণ করবে, তখন । 
দ্বিতীয় ঘাতক : ঈশ্বরের সঙ্গে শাস্তিস্থাপন করুন অধিত্বামিন আমার, 
কারণ নিহত আপনাকে হতেই হবে। 
ক্লযারেন্স,:; সেই পবিত্র অনুভূতি, তা কি তোমাদের জীবাধারে আছে, 
যে তোমরা আমাকে ঈশ্বরের সঙ্গে শান্তিস্থাপনে পরামর্শ দিতে পার ? 
আর তোমরা কি তোমাদের জীবাত্মার শুভাশুভের প্রতি এতই অঙ্ক, 
যে আমাকে হত্যা করেও ঈশ্বরের সঙ্গে যুদ্ধে লিপ্ত হতে পার ? 
মহাশয়গণ, বিবেচনা করুন, যারা আপনাদের 
এই কাজে নিধুক্ত করেছে, 
তারা আপনাদের এই কাজের জন্যই ঘৃণা করবে ! 
দ্বিতীয় ঘাতক : কিন্তু আমরা কি করব? 
ক্ল্যারেন্স,: কেন? কোমল দয়ার্ঘ হয়ে নিজ নিজ আত্মাকে রক্ষা করুন। 
আপনাদের মধ্যে কোন জন, যর্দি তিনি রাজবংশের সন্তান হতেন, 
ঠিক আমি এখন যেমন তেমনই যদি তিনি 
স্বাধীনতা-হীন্তাঁয় আবদ্ধ থাকতেন, যদি 
আপনাদের মতই ছুজন হত্যাকারী আপনাকে হত্যা করতে আসত, 
তবে বলুন__-আপনাদের মধ্যে কোন জন ?-_তার নিজের জীবনের 
জন্য প্রার্থনা করতেন ন!? ঠিক তেমনই তো৷ আমি প্রার্থনা করি 
আমারই মত ছুর্দেবে অবস্থান করলে যেমনটি আপনারা করতেন। 
প্রথম ঘাতক : কোমল দয়ার্জ সে তে। কাপুরুষেরা হয়, মেয়েরা হয় । 
ক্লযারেন্স,: কিন্তু কোমলতা৷ যদি না থাকে, দয়ার্জ বদি না হয় ! 
--সে তো জন্তর মত, অঙলভ্যের মত, শয়তানের মত । 
বন্ধু আমার, ( দ্বিতীয় হত্যাকারীকে ) আপনার দৃষ্টি-গোঁপনে 
আমি কিছু করুণার সন্ধান পেয়েছি ; 
ও, যদি আপনার দৃষ্টি স্তাবকতার ভান না হয়, 
তবে আমার পক্ষে আনুন, আমার স্বপক্ষে প্রাণভিক্ষা করুন। 
ভিক্ষায় রত আমি রাজোচিত ভিখারী এক, কোন্‌ ভিক্ষুক না 
আমাকে করুণ। করবে ? 
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দ্বিতীয় ঘাতক : পিছনে দেখুন অধিম্বীমিন আমার । 
প্রথম ঘাতক : (ছুরিকাঘাত করে ) এই নিন, এই আরও নিন £ 
এতেও যদি ন। হয়, তবে 
আমি আপনাকে ম্যাল্মসে-পুর্ণ মগ্যাধারে নিমজ্জিতকরব। 
( দেহটি টানিয়া বাহিরে লইয়া যাঁয় )। 
দ্বিতীয় ঘাতক : পরিণামের সামান্যতম চিন্তা না করেই রক্তাক্ত 
এক কুকর্মের ত্বরায় নিষ্পত্তি হল ! 
কত না উৎসুক আমি পিলাতের মত, আমার হাত ধুয়ে ফেলতে, 
এই শোচনীয় হত্য। হতে দূরে সরে থাকতে ! 
( প্রথম ঘাতক ফিরে আসে )। 
প্রথম ঘাতক : এ কেমন? তোমার মতলবট। কি? তুমি যে আমাকে 
সাহাষ্য করছ না বড়? 
ত্বর্গের দিব্য, অধিস্বামী কিন্তু জানবেন তোমার কাজে তুমি কত 
শিথিল ছিলে ! 
দ্বিতীয় ঘাতক : আহা সত্যই যদি তাকে জানান যেত-_ 
আমি তার ভাইকে রক্ষা করেছি ! 
ও পারিশ্রমিক তুমি নাও, আর আমি যা বললাম গিয়ে তাকে বল, 
কারণ আমি আমাতে অনুতাপ করি-_এই যে অধিস্বামী 
এখানে নিহত-_অনুতপ্ত আমি তারই কারণে । (প্রস্থান )। 
প্রথম ঘাতক : আমি কিন্তু এ মত নই-_অনুতাপ আমি করি না । তুই 
যেমন কাপুরুষ, দূর হয়ে যা। 
যাক হল এক রকম ! এখন আমি গিয়ে 
ওই দেহটাকে কোন এক গর্তে গোপন করব, 
যতদিন না পর্যস্ত অধিম্বামী ওকে সমাধিস্থ করার আদেশ দেন ঃ 
আর তারপর পুরস্কারটি পেলেই দূরে চলে যাব, 
কারণ প্রকাশ এর হবেই, আর তখন কিন্তু কাছাকাছি থাক! আমার 
চলতেই পারে না । (প্রস্থান )। 
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॥ দ্বিতীয় অঙ্ক ॥ 
প্রথম দৃশ্ঠা | লগুন। প্রীসাদ 


[ তুর্ধ্বনি। অশক্তের উপযুক্ত আরাম কেদারায় বাহিত হয়ে 
পীড়িত রাজা৷ এডোয়ার্ডের প্রবেশ । সঙ্গে রানী এলিজাবেথ, ভর্সেট্, 
রিভাস্‌” হেস্টিংস্‌, বাকিংহাম্‌, গ্রে এবং অন্যান্যরা । ] 
রাজা এডোয়ার্ড, : কেন, ভালই তো ঃ একদিনে য৷ করা যায়, 
বেশ ভালই করেছি । 
এখন তোমরা; সমকক্ষ আমার পারিষদবর্গ, এই এক্যবদ্ধ 
সাম্মলনকে অবিশ্রীস্ত রাখ 2 
প্রতিদিন আমি আমাকে এখান থেকে উদ্ধারের জন্য 
আমার পরম পরিত্রাতা প্রেরিত দূতের অপেক্ষায় আছি, 
আমার আত্মা এখন অনেক বেশী শাস্তিতে পরলোক গমন করবে, 
কারণ ইহলোকে আমি আমার স্তহৃদদের 
শাস্তির সদ্ধিতে আবদ্ধ করেছি। 
হেষ্টিংস্‌ আর রিভাস্” তোমরা পরস্পরের কর গ্রহণ কর; 
মিথ্যা-সৌজন্তে ঘুণাকে গোপন করো না, প্রেমেতে শপথ নাও । 
রিভার্স: ব্বর্গের দিব্য, ঈর্ধা্বিত-ঘ্বণা হতে বিরোচিত আত্মা মোর ; 
আমার এই প্রসারিত করের সাহায্যে আমার অন্তরের আন্তরিক-প্রেম 
মু্রিত হল আজ প্রমাণ-মুদ্রায় | 
এঁ-মতই উন্নতি আমার-_কারণ একই শপথে আমারও শপথ ! 
রাজা এডোয়ার্ড : সতর্ক হও-উদ্দাসীন তোমাদের অলস-কাপট্য 
তোমাদের রাঁজসমক্ষকে যেন তুচ্ছ না করে ; 
সাবধাঁন-_সকল রাজার যিনি রাজা, রাঁজ-অধিরাঁজ লেই নৃপতি-পরম 
তিনি যেন তোমাঁদের গোপন-মিথ্যাকে বিমুঢ় প্রকাশে 
প্রকাশিত করে তোমাদের পরস্পরকে পরস্পরের 
শেষ-নিস্পত্তির নিবন্ধ না করেন । 
হেস্টিংস্‌: এ মত সমৃদ্ধিতে সফল আমি, পূর্ণ-প্রেমের শপথ আমার ! 


২৭৫ রাজ তৃতীয় রিচার্ড 


রিভার্স : আর আমিও, যেহেতু হেস্তিংস্কে আমি আমার সমস্ত 
অন্তর দিয়েই ভালবাসি । 
রাজ। এডোয়ার্ড : মাননীয়, আপনিও কিন্তু এথেকে মুক্ত নন, 
পুত্র ডর্সেট্‌, তুমিও নও; বাকিংহাম্, আপনিও নন ; . 
পড়ী আমার, অধিন্বামী হেস্টিংস্কে স্নেহ কর, তকে তোমার 
হস্তুম্বনে অনুমতি দাও, 
আর এই ষে ন্নেহ-ভালবাসা-_যাই তুমি কর না কেন, 
ভানমুক্ত হয়েই কর। 
রানী এলিজাবেথ, : আম্মুন হেস্টিংস্; আমাদের পূর্বসঞ্চিত ঘ্বণা আমি 
আর কোনদিন স্মরণে আনব না; 
এতই সমৃদ্ধ আমি আমার মানসে ! 
রাজ! এডোয়ার্ড : ডর্সেট্‌, গুকে আলিঙ্গন কর ; হেস্টিংস্, অভিজাত এই 
অধিষ্বামীকে প্রেমে আবদ্ধ করুন। 
ডর্সেট : প্রেমের এই আদান-প্রদান, আমি সবসমক্ষে ঘোষণা করছি, 
আমার দিক থেকে অলঙ্ঘনীয়ই থাকবে । 
হেস্টিংস্‌: আর এঁ মতই পশথ আমার। ( পরস্পরকে আলিঙ্গন 
করেন )। 
রাজা এডোয়ার্ড : এবার রাজোচিত বাকিংহাম্‌, আপনার পত্বীর বান্ধবদের 
প্রতি আপনার আলিঙ্গনে 
এই সম্মিলনকে মুদ্রাঞ্কিত করে আপনাদের একতায় আমাকে 
নন্দিত করুন। 
বাকিংহাম্‌: (রানীকে ) আপনার মহিমা-উদ্দেশে যখনই বাঁকিংহাম্‌ 
তার ঘ্বুণাকে ফেরাবে, 
যে তার কর্তব্যনিষ্ঠ প্রেমে আপনাকে আর আপনার সপক্ষকে 
সযতেে লালন করে, 
তখনই ঈশ্বর ষেন আমাকে শাস্তি দেন তাদ্রেই ঘুণা দিয়ে 
যাদের প্রেমে আমার সবাধিক প্রত্যাশ। ! 
যখন এক বন্ধুর নিয়োগ আমার সর্বাধিক প্রয়োজন 


রাজা তৃতীয় রিচার্ড ২৭৬ 


যখন তার বন্ধুত্বে আমি সধাধিক নিশ্চিত, 
ঠিক তখনই যেন সে আমার প্রতি গভীর-শৃস্তসার-কৃতত্ব 
প্রতারণায় পরিপূর্ণ হয় ! 
যখনই আপনার অথবা আপনাদের প্রতি প্রেমেতে শীতল আমি, 
ঠিক তখনই, এই মোর প্রার্থনা, এইমত ভিক্ষা চাই ঈশ্বরের 
কাছে। (পরস্পর আলিঙ্গনাবদ্ধ )। 
রাজা এডোয়ার্ড : আপনার এই প্রতিজ্ঞা রাজোচিত বাকিংহাম, 
মনোরম উদ্দীপক এ গীড়াজীর্ণ হৃদয়ে আমার । 
এই সন্ধি, এই শাস্তি সমাপ্তি স্বর্গীয় হয়, 
অপেক্ষায় উপস্থিতি ভাতা গ্রস্টারের । 
বাকিংহাম্‌ : আর যথাকালে উপস্থিতি, 
এ আসেন মাননীয় রিচার্ড র্যাটক্রিফ, আর অধিস্বামী নিজে। 
(প্রবেশ £ গ্রস্টার ও র্যাট ক্লিফ)। 
্রস্টার্‌ ঃ শুভদিন রাজ-অধিরাজ, অধিরাজ্ঞী আমার 
আর, রাজোচিত মহোঁদয়গণ, দিনের উৎসবক্ষণ হোক অধিগত ! 
রাজা এডোয়ার্ড : শুভ বাস্তবিক, যাপিত যেহেতু দিন। 
স্টার, করেছি প্রেমের কাজ, 
বদ্ধমূল বিদ্বেষের করি রূপাস্তর এনেছি সপক্ষ-শাস্তি, 
অন্ঠায়েতে ক্ষুব্ধ-ক্রোধ-__-ক্রোধেরই দহনে স্বীত এইসব অভিজাত 
অধিন্বামীগণ, 
এদেরই মাঝারে ঘ্বণা আজ পরিণত মনোরম প্রেমে । 
গ্স্টার্‌ : ধন্য এ পরিশ্রম ত্বর্গীয় আশিসে, হে আমার সবোত্তম 
রাজ-অধিরাজ ! 
এই অভিজাত রাজোচিত সপে, এখানে যদি কেউ থাকেন, 
যিনি আমাকে শক্র বলে বিবেচনা করেন ; যদি আমি 
অজ্ঞাতসারে এমন কিছু করে থাকি যা এই উপস্থিতি কারও 
পক্ষে গীড়াদায়ক, তবে আমি তীর সঙ্গে বান্ধবের সন্ধিতে 
পুনঃস্থাপিত হতেই চাই। 


২৭৭ রাজ! তৃতীয় রিচা 


শক্রুতায় অবস্থান, সে তো মৃত্যু মোর কাছে ; 

সুভদ্র সকল জনের প্রেমে ইচ্ছ। মোর, তাই দ্বণ! করি এ 
অবস্থান | 

প্রথমে মাননীয়া সত্য-সন্ধি প্রার্থনা আমার আপনার নিকট, 
সেই সন্ধি ক্রীত হবে সেবার কর্তব্যে ; 

বাকিংহাম্‌ মহান আত্মীয়বর ; 

যদি কখনও কোন বিদ্বেষ আমাদের মধ্যে অধিবাঁস করে থাকে ; 
আপনি আর আপনি, অধিম্বামী রিভার্স আর অধি্বামী ডরসেট,, 
আপনি, অধিস্বামী উড্‌ভিল্‌, আর আপনিও অধিষ্বামী স্কেল্স্‌ 
আপনারা সকলেই-__ধাঁরা অকারণ-ক্রোধে আমার উপর 
জ্রকুঞ্চিত করেছেন, 

ভূম্বামী-অধিন্বামী, প্রধান কুলীন সব, সুভদ্র সকলে 

বাস্তবিক, আপনাদের সকলের কাছেই আমার এঁ একই প্রার্থনা । 
আজ রাত্রে যে নবজাতক জন্ম নেয় তার সঙ্গে আমার যদি 
বিরোধ থাকে, 


তবে এ কথাও সত্য, আমি কিন্তু এমন কোন ইংরাঁজকে 
জীব্তি বলে জানি না, 
যার সঙ্গে আমার আত্মার বিসংবাদ এ বিরোধ অপেক্ষা 
এক বিন্দুও অধিক £ 
আমার নত্রতার জন্য আমার ঈশ্বরকে আনতচিত্তে 
ধন্যবাদ জানাই । 

রানী এলিজাবেথ. : আজ এইদিন ভবিষ্যতে গণ্য হবে পৰি দিবস ঃ 
ঈশ্বর করুন সান্ুপাত মিলন-মিশ্রুণে 
হয় যেন নিরসন যত কিছু দ্বন্দ বিসংবাদ । 
অধিপতি হে রাজন প্রবল প্রতাপ 
মহত্বে উন্নীত আপনি, আমি রাখি অনুনয়, 
আমাদের ভ্রাতা ক্ল্যারেন্সকে অস্ুগ্রহে করুন গ্রহণ 
আপন প্রাপাদে | 


রাজ। তৃতীয় রিচার্ড ২৭৮ 


্রস্টার্‌ : সে কি মাননীয়! এই যে অকপট প্রীতি আমি 
নিবেদন করলাম, সে কি এইজন্য ? 
এই রাজকীয় উপস্থিতিতে এইভাবে বিদ্রোপে অপমানিত হবার জন্য ? 
কে না জানে মৃত সেই স্ুুভদ্র প্রধান ? 
তাঁর শবদেহের প্রতি অবজ্ঞার এই উপহাস, এতে আপনার! 
তার আত্মীকেই আহত করছেন । 
রিভার্স ঃ কে না জানে মৃত সেই স্ুুভদ্র স্বজন ! কিন্তু--মৃত তিনি-_ 
একথাই বা জানে কোন্‌ জন? 
রানী এলিজাবেথ, : সবদ্রষ্ী ্বর্গভূমি, কী এক পৃথিবী এই ! 
বাকিংহাম্‌ : অধিন্বামী ডর্সেট্‌, অবশিষ্ট সকলে যেমন, আমাকে কি ঠিক 
তেমনই বিবর্ণ দেখাচ্ছে? 
ডর্সেট : নিশ্চয়, স্ুকৃত স্বামিন, আর এই উপস্থিতিতে 'এমন কেউ নেই 
ধাঁর রক্তীভা তার কপোল পরিত্যাগ করে তাকে বিবর্ণ করেনি । 
রাজ! এডোয়ার্ড : নিহত ক্ল্যারেন্স, তবে? কিন্তু বিপরীতে 
প্রত্যাদেশ তে। ছিল। 
গ্স্টার্‌ : কিন্ত তিনি, হতভাগ্য সেই জন, তার কিন্তু মৃত্যু হয় 
প্রথম আদেশেই, 
সে আদেশবাহক, গতিবেগ ছুরন্তু তাহার, পাছুকায় পক্ষধর 
ঠিক যেন দেবতা মার্কাঁরি, 
দেবরাজ-বার্তা নিয়ে আকাশেতে দ্রুত ধাবমান | 
আর প্রত্যাদেশ ? ওর বাহক মম্থরগতি কোন এক পঙ্গু 
কিংবা খঞ্জ হবে 
অনেক বিলম্বে এল, এসে দেখে সমাধিস্থ তিনি 
ঈশ্বর করুন মহত্বে আর আন্ুগত্যে নূন কোন জন, 
প্রতিবেশী নিকট আরও রক্তাক্ত চিন্তার, কিন্ত নিকট নয় 
রক্তের-সম্পর্ক-জাত দাক্ষিণ্য-দাবিতে, 
হতভাগ্য ক্ল্যারেন্স, অপেক্ষা মন্দভাগ্য তারও কিন্ত প্রাপ্য নয়, 
সেও কিন্তু চলে-ফেরে স্বচ্ছন্দ গতিতে সন্দেহের অতীত থেকে । 


২৭৯ রাজ। তৃতীয় রিচার্ড 


[ প্রবেশ £ মাননীয় স্ট্যান্লে £ ডার্বি ] 
স্ট্যান্লে : অনুগ্রহ-উপহার, হে রাঁজন, আমার সেবার ! 
রাজ! এডোয়ার্ড : তোমাকে অনুনয়, শীস্ত হও ঃ বিষাদেতে পূর্ণ আজ 
অস্তর আমার । 
স্ট্যান্লে : জীবনের স্বত্চ্যুত সেবক আমার, হে রাজন, 
ভিক্ষা চাই জীবন তাহার ; 
নর্ফোকের ভূত্বামীর উপচর্ষায় রত, ভোগাসক্ত 
উচ্ছঙ্খল সাম্প্রতিক অনুচর এক 
আমার এ ভৃত্য তাকে আঁজ হত্যা করেছে। 
হে রাজন, ভিক্ষা চাই স্বতচ্যুত জীবন তাহার । 
রাজা এডোয়ার্ড : আমার ভ্রাতার মৃত্যু, জিহবা কি সক্রিয় 
আমার সেই মৃত্যুর বিচারে, 
অথচ দাসের অধম এক, এ একই জিহবায় তাকে কিন্তু 
দিতে হবে ক্ষমার আদেশ ? 
আমার ভ্রাতা কিন্তু কাউকে হত্যা করেনি-_ 
কাজে নয় শুধুমাত্র ভাবনায়-__অপরাধে অপরাধী চিন্তা শুধু তার, 
অতি তিক্ত মৃত্যু এক তবু কিন্তু শাস্তি হল তার। 
তার জন্য কে আমার কাছে প্রার্থন৷ জানিয়েছিল ? 
ক্রোধান্বিত আমি, আমার সেই অবস্থায় কেউ কি আমার 
পততলে জানু পেতে বসে স্থপরামর্শে আমাকে সাবধান হতে 
অনুনয় করেছিল ? 
কেউ কি বলেছিল ভ্রাতৃত্বের কথা ? বলেছিল কি কেউ 
জ্রাতৃপ্রেমের কথা ? 
কেউ কি স্মরণ করিয়ে দিয়েছিল-_হুতভাঁগ্য দীন সেইজন 
শক্তিধর ওয়ারউইকের পক্ষ ত্যাগ করে আমার পক্ষে 
অস্ত্রধারণ করেছিল ? 
কেউ কি বলেছে আমাকে__ 
যখন ট্যুইক্স্বেরির রণক্ষেত্র 
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পরাজিত আমাকে অকৃস্ফোর্ড তীর আয়ত্ের মধ্যে 
পেয়েছিলেন, 

তখন এ আমার ভাই, সে-ই আমাকে উদ্ধার করে বলেছিল 
“দীর্ঘজীবী হও, রাজ। হও, প্রিয় ভাই আমার? ? 

কেউ কি স্মরণ করিয়ে দিয়েছে, যখন শীতের কঠিন 

তুহিনে মৃত্যুর প্রায় কাছাকাছি হয়ে ছুজনে আমরা 

মাঠেতে শায়িত ছিলাম, 

তখন কিভাবে এমন কি তার নিজের পরিচ্ছদে আমাকে 
আবৃত করে, 

হ্ীর্ন-আবরণে প্রায় অনাবৃত নিজেকে সে সমর্পণ করেছিল 
অবশ-করা রাত্রির হীমশীতল আক্রমণে ? 

আমার পাশব-ক্রোধ পাপহস্ত করেছিল উন্ম,লন 

এই সব কৃতজ্ৰ-_ স্মরণ 

কিন্তু তোমাদের মধ্যে কারও কি লাবণ্য ছিল সেই-ষে-মাত্রায়, 
যাতে স্মৃতির এ সব কৃতন্করচারণ ফিরে আসে আমার মনেতে ? 
কিন্তু যখন তোমাদের কোন শকট-চালক কিংবা এমত কোন 
হীন-দাস, পীনোন্ত্ত হত্যায় লিপ্ত হয়ে আমাদের পরমপ্ররিয় 
পরিত্রাতার অমৃঙ্য প্রতিরূপ বিকৃত করে, 

তখনই তোমরা সোজা জানুর উপর উপবিষ্ট হও-_ 

মার্জনা নিমিত্ু, মার্জন। ভিক্ষায়, 

আর আমিও অন্যায়ভাবে, সেই ভিক্ষা দান করে অবশ্যই 
তোমাদের অনুগৃহীত করি । (স্ট্যান্লে উঠেন )। 

কিন্তু আমার ভ্রাতার সপক্ষে কেউ কিছু বলবে না, 

আর আমিও, এমনই লাবণ্যহীন, নিজের কাছেও তার সপক্ষে 
কিছু বলি না, হতভাগ্যে দীন সেইজন। 

তোমাদের মধ্যে সবাধিক অহংকার যার, 

তার কাছে সেও কিন্তু খণী ছিল জীবদশীয় ; 

তবু কিন্তু তোমাদের কেউ একবারও তার জীবনের সপক্ষে 
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আমার কাছে প্রার্থনা কর নি। 
হে ঈশ্বর, ভীত আমি তোমার বিচারে, তোমার চরম-ন্যায়ে 
আমি কিন্ত ধৃত হব স্বজন সহিত, 
তোমরাও, আর তোমাদের স্বজনবর্গ__এই যে কুৎসিত কর্ম 
-__এই কর্মের কারণে, সব কিন্তু ধৃত হবে এঁ ভীষণ বিচারে । 
এস হেস্টিংস্, আমাকে আমার শয়নকক্ষে যেতে সাহায্য কর। 
হায়! হতভাগ্য ক্ল্যারেন্স ! 
( তিনি বাহিত হন। অনুগামী £ রানী, রিভার্স ও ডরসেট্‌ )। 
গ্স্টার্‌ : হঠকাঁরিতার ফল এইসব । লক্ষ্য করনি তোমরা 
রানীর এসব অপরাধী আত্মীয়ন্বজন-_ 
ক্লযারেন্সের মৃত্যু শুনে ওদের কেমন যেন বিবর্ণ দেখাচ্ছিল ? 
ও, হত্যার আদেশে ওর! সদাই রাজাকে উত্তেজিত করেছে ! 
ঈশ্বর এর প্রতিশোধ নেবেনই! আমন্মন অধিন্বামীগণ, 
আমাদের সঙ্গদানে এভোয়ার্ডকে সাস্তবনা দিই, 
আসবেন কি আপনারা ? 
বাকিংহাম্‌: আমরা আপনার মহিমার অপেক্ষায় । (প্রস্থান )। 


দ্বিতীয় দৃশ্য । লগ্ুন। প্রাসাদ । 


[ প্রবেশ £ রাজমাতা বৃদ্ধা ইয়র্কপত্রী, সঙ্গে ক্্যারেন্সের দুই 
সন্তান- পুত্র ও কন্তা। | ] 
পুত্র : ঠাকুমা, ভাল-মাগো, বল না, আমাদের বাবা কি মার! গেছেন? 
ইয়র্কপত্বী : না তো। 
কন্তা : তবে তুমি অত কাদ কেন, বুক চাপড়াও আর 
চিৎকার করে কাদ-_-৭ও ক্র্যারেন্স,, অন্তুখী সস্তান আমার"? 
পুত্র : তবে কেন তুমি আমাদের দিকে তাকিয়ে ওভাবে মাথা নাড়, 
“কেন বল-_আমরা অনাথ, ভাগ্যহীন, ফেলে দেওয়৷ জঞ্জাল, 
বলতে কি পারতে ওসব-_যদি আমাদের মহান পিতা 
জীবিত থাকতেন ? 
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ইয়র্ক পৃত্বী : ফুটফুটে দাদা, ফুটফুটে দিদিটি আমার, 
তোরা কিস্তু হুজনেই আমাকে ভূল বুঝেছিস । 
তুঃখ আমি করি নিশ্চয়, সে কিন্তু এ রাজার অন্ুখের জন্য, 
যদি তাঁকে হারাই ! তোদের বাবার মৃত্যুর জন্য নয়; 
লাভ কি বদ? যে চিরকালের জন্য হারিয়ে গেছে, 
তার জন্য কাদলে- সে কান্নাও তো হারিয়ে যাঁবে। 
পুত্র: তাহলে ঠাকুমা, তুমি শেষ পর্যস্ত বলছ, তিনি মৃত । 
এ রাজা, আমার জেঠা-_দৌষ যদি দিতে হয়, তবে 
তাকেই দিতে হবে £ 
ঈশ্বর এর প্রতিশোধ নেবেনই-_অকপট প্রীর্থনায় ওই মর্মে 
আমি তার কাছে সাগ্রহে যাক্রা করব। 
কন্তা। : আমিও | 
ইয়র্ক পত্বী : ওরে তোরা শাস্ত হ, তোর! শাস্ত হ। 
রাজা তোদের সত্যিই খুব ভালবাসেন। 
ধারণায় অসমর্থ ক্ষুত্রবুদ্ধি নি্ষলঙ্ক শিশু তোর 
তোরা ভাবতেই পারছিস না, কে তোদের পিতার মৃত্যু ঘটিয়েছে। 
পুত্র : ভাবতে আমর কিন্ত পার ঠাকুম। ; কারণ আমার শুভাকাজ্ষী 
খুল্পতাত গ্রস্টার্‌ আমাকে বলেছেন 
রাজ! রানীর দ্বারা প্ররোচিত হয়ে, 
হীন কৌশলে মিথ্যা সব অভিযোগ উদ্ভাবন করেছিলেন 
পিতাকে বন্দী করার জন্য ; 
আর যখন আমার খুল্পতাত আমাকে এই সব বলছিলেন, 
তখন তিনি কাদছিলেন ঠাকুমা, 
আর আমাকে সহান্ুডৃতিতে সিক্ত করে গালে অন্গুগ্রহের 
চুম্বন একে দিয়েছিলেন ; 
আমাকে আদেশ করেছেন- আমি যেমন আমার পিতার উপর 
নির্ভর করতাম, ঠিক তেমনই যেন তার উপরও নির্ভর করি, 
আর তিনি আমাকে ভীলবাসবেন, আমি তার 
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মহার্থ সস্তান-নেছের স্েহাম্পদ হব । 
ইয়র্কপত্বী : হায় সে তস্করবৃত্তি, প্রতারণ। চুরি করে 
এমই এক ভদ্রের আকার, 
মুখেতে ধামিক মুখোশ, গোপনে গভীর পাপ 
পুত্র সে আমার, নিশ্চয়, আর সেই হেতু লঙ্জাও সে আমার 
তবুও-_আমার এই স্তনদ্ধয়-_এ থেকে নিস্যত নয় 
তার এই মিথ্যা প্রতারণ! । 
পুত্র : ঠাকুমা, তুমি কি মনে কর খুল্পতাত মিথ্যা বলেছেন ? 
ইয়র্কপত্বী : হ্যা, ভাই । 
পুত্র : আমি কিন্তু তা ভাবতেও পারি নাঁ। কিন্তুশোন। কি এক 
কোলাহল এ? 
[ প্রবেশ £ অবিন্যস্ত কেশে রানী । পিছনে রিভার্স ও ডরসেট । ] 
রানী এলিজ্যাবেথ, : হায় কেব! করে প্রতিরোধ আমার এই 
শোকের বিলাপে করুণ রোদনে, 
আমি যদি আমার ভাগ্যকে ভন! করি, নিজেকে যন্ত্রণা দিই, 
তারই বা কোন প্রতিরোধ ? 
আমার আত্মার বিরুদ্ধে মসিকৃষ্ণ নৈরাশ্যের সঙ্গে যুক্ত করব, 
নিজে নিজের শক্রু হব । 
ইয়র্কপত্বী : কেন এই অধৈর্ষের অশিষ্ট প্রকাশ, কি এর তাৎপর্য? 
রানী এলিজাবেথ: শোকাবহ ঘটনার প্রবল আঘাত £_এ অধৈর্য . 
চিহিত করে সেই-সে-প্রাবল্য | 
আমার অধিস্বামী, আপনার পুত্র আমাদের রাজা, 
মৃত আজ এডোয়ার্ড ! 
মূলই যদি চলে যায় তবে কিব৷ প্রয়োজন শাখার বর্ধনে ? 
প্রাণরস নাই যেথা, পত্রপুষ্প হোক না বিশুঞ্ধ ? 
জীবিত যদি বা থাক, শোক শুধু শোক ? তার চেয়ে যদি মরি, 
মুহুর্তে মরণ হোক, 
যেন আমাদের ভ্রুতপক্ষ-মাত্সা রাজাত্মার সহগামী হয়, 
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অথব|। আজ্ঞাবহ গ্রজার হ্যায় তাকে অনুসরণ করে 
তার এঁ নতুন রাজ্যে যেথ! রাত্রি চিরস্তন ! 

ইয়র্কপতী : হায়, তোমার মহান স্বামী, তীতে স্ব যতটুকু, 
যেটুকু আমার অধিকার, 
ঠিক ততটুকু, তোমার শোৌকেতে আমার সেই একই অংশভাগ ! 
আমিও কেঁদেছি কত যোগ্য এক স্বামীর মৃত্যুতে, 
আমারও তো কেটেছে জীবন, তারই প্রতিকৃতি সব-_ 
তাঁরই সম্তান- চেয়ে চেয়ে দেখে 
কিন্তু বিদ্বেষী মৃত্যুর করে খণ্ডে-খণ্ডে বিদীর্ণ এখন 
রাজকীয়-মনুরূপ তার দুইটি দর্পণ, 
আর আমার আনন্দদানে বাকী যে দর্পণ এক মিথ্যা-অনুবূপ 
-_তাঁতে শুধু দেখা যায় আমাকে লঙ্জিত-কর। আমার ধিকার । 
বিধবা তুমি ; তবুও তো মা, 
সন্তানেরা তোমার, এখনও তো রয়ে গেছে স্টকু আনন্দ £ 
কিন্তু এ মৃত্যু এই ছুই বানু থেকে ছিন্ন করে নিয়ে গেছে 
স্বামীকে আমার, 
আমার এই ক্ষীণ দুই হাত, অবলম্বনের ছুটি যষ্টি, ক্ল্যারেন্স, 
আর এডোয়ার্ড, 
তাও কিন্তু এ মৃত্যু মূলশুদ্ধ কেড়ে নিয়ে গেল । 
ও, কোন্‌ সে নিমিত্ত আমার, কি এর কারণ ! 
আমার বিলাপ, তোমার বিষাদ কিন্তু ক্ষুদ্র এক অংশমাত্র তার, 
তাই তো আমার শোক অতিক্রম করে যায় তোমার বেদনা, 
নিমজ্দিত করে দেয় তোমার ক্রন্দন ! 

পুত্র : হাঁয় খুড়ীমা ! তুমি তো৷ আমাদের পিতার মৃত্যুতে 
একটুও কাদ নি, 
আমর। কি করে আমাদের আতআ্ীয়তার অশ্রুপাতে তোমাকে 
সাহায্য করি বল? 

কন্যা : আমাদের পিতৃহীন দারুণ যন্ত্রণা অশৌোচিতই ছিল, 
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তোমার বৈধব্য-ছুখ অনুরূপই তো হবে, শোকাশ্রুবিহীন ! 

রানী এলিজাবেথ: শোচনায় কোন সাহাষ্য আমাকে দিও না ; 
শোকাশ্রুর জন্মদানে আমি তো বন্ধ্যা নই ঃ 
সমস্ত নির্ঝর তাদের ধারাল্রোত আমার ছুই চোখে সংহত করে, 
আমি যেন, আ্োতাধিপতি চন্দ্রের দ্বারা শাসিত বলেই, 
এই পৃথিবীকে নিমজ্জিত করতে প্রচুর নয়নাশ্রু প্রবাহিত করতে পারি 
প্রিয় অধিম্বামী এডোয়াডের জন্য ! 

পুত্র ও কন্যা : ( একযোগে ) হাঁয় রে হায়, আমাদের পিতার জন্য, 
প্রিয় অধিস্বামী ক্ল্যারেন্সের জন্য ! 

ইয়র্কপত্বী : হায়, ছুজনেরই জন্য, ছুজনেই তো আমার, 
এডোয়ার্ড আর ক্ল্যারেন্স ! 

রানী এলিজাবেথ. : এডোয়ার্ড ছাড়া আমার নির্ভর কি? আর 
সেই চলে গেল। 

পুত্রকন্য। : ( একযোগে ) ক্ল্যারেন্স ছাঁড়া৷ আমাদেরই বা নির্ভর কি? 
আর তিনিই চলে গেলেন । 

ইয়র্ক পত্বী : ওর। দুজন ছাড়া আমারই বাঁ কোন নির্ভর ? আর 
ওর। দুজনেই চলে গেল । 

রানী এলিজাব্থে : বিধবা হয়ে ষে মহার্ঘ ক্ষতি স্বীকার করলাম তা 
অন্য কোন বিধবাকে কোনদিন করতে হয়নি। 

পুত্র ও কন্যা : ( একযোগে ) অনাথ হয়ে যে মহার্ঘ ক্ষতি হল, তা 
অন্ত কোন অনাথের কোনদিন হয়নি । 

ইয়র্ক পত্বী : মা হয়ে যে মহার্ঘ ক্ষতি স্বীকার করলাম, তা অন্ত কোন 
মাকে কোনদিন করতে হয়নি । 
হীয় এই সব শোকের আমিই জননী! 
খণ্ড-ক্ষুদ্র এদের যন্ত্রণা, 
কিন্তু আমার? সব কিছু ধরে-নেওয়া সাধারণ-এক। 
এডোয়ার্ড-এক-_তার জন্য এ রানী, আমিও তো কাঁদি ; 
ক্যারেন্দ-এক-__তার জন্য আমি কাঁদি, এ রানী কিন্তু কাঁদে ন! : 
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এই ছেলে-মেয়ে, এর! কাদে ক্ল্যারেব্সের তরে, আমিও 

তো কাঁদি তাই; 

কিন্তু ওই এডোয়ার্ড-এক, ওর জন্য আমি কাঁদি, এই ছেলে-মেয়ে 

_-এর! কিন্ত নয় £ 

হায়, তোর! তিনজন, ত্রিগুণ বিষাঁদে, 

যত আছে নয়নের জল, ঢাল তোরা আমার উপর, 

ধাত্রী আমি তোদের ছুঃখের, 

আর এ সব দুঃখ যত, সযত্বে লালিত হবে আমার শোকেতে। 
ডর্সেট্‌ : প্রিয় মা আমার, হও সাস্তপ্বিত৷ ঃ ঈশ্বরও তো৷ ক্ষুব্ধ এতে, 

তাঁর কাজ অকৃতজ্ঞচিত্তে তুমি করেছ গ্রহণ £ 

অনুগ্রহের যেই খণ উদার হাতের, 

সেই খণ শোধ দিতে ইচ্ছার যে নির্বোধ-অভাব 

কৃতদ্বতী তার নাম সাধারণ পাথিব-বিষয়ে ; 

কিন্তু স্বর্গীয় ইচ্ছার এত বিপরীত, সে তো আরও অধিক, 

খণ রূপে এসেছিল রাজা, ব্বর্গের ইচ্ছা, সেই ধণ শোধ দিতে হবে । 
রিভার্স, : দেবী, মাতার সতর্ক চিত্তে স্মরণ করুন, 

আপনার যুবক পুত্র কুমারের কথ। ৷ এই মুহুর্তে তাকে আহ্বান করুন; 

তিনি অভিষিক্ত হোন, আপনার আশ্বস্ত-সাস্তবনার তিনিই আশ্রয় ৷ 

আশাহীন শোক মুত এডোয়ার্ডের সমাধিতে নিমজ্জিত করুন 

জীবিত এডোয়ার্ডের সিংহাসনে আপনার উৎসব রোপিত হোক । 

[ প্রবেশ : গ্রস্টার্‌, বাকিংহাম্‌, ডার্বি, হেস্টিংস্‌ ও র্যাট ক্লিফ | ] 
গ্স্টার্‌ : ভন্মী, শাস্ত হেন । উজ্জ্বল এই নক্ষত্রনিবাণ আমাদের সকলের ' 

শোকের যথেষ্ট কারণ 

কিন্তু এ যথেষ্ট কারণেও কারও শোক আমাদের ক্ষতিপূরণে 

সাহায্য করতে সমর্থ নয়। 

মহাদেবী, মা আমার আমি আপনার করুণ। ভিক্ষা করি; 

আপনীর মহিমা এতক্ষণ আমার দৃষ্টিগোচর হয়নি । 

অতি দীন আমি, ভূমিতে জানু স্পর্শ করে আমি আপনার 
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আশীর্বাদ প্রার্থনা করি। 
ইয়র্ক পত্বী : ঈশ্বর তোমাকে আশীবাদ করুন ; তোমার হৃদয়কে করুন 
নঅ্রতার আধার, 
প্রেমে দাতার করুণায়, আজ্ঞান্ুবর্তনে আর যথাকর্তব্যে 
তিনি যেন তোমাকে অবহিত-চিত্ত রাখেন । 
্নস্টার্‌ : এবমন্ত ! ভাই যেন রাখেন, মাগো । ( জনাস্তিকে ) আর 
তিনি যেন আমাঁকে বেশ ভাল মতে বুড়ে। করে তবে মারেন ! 
মা-জননীর আশীবাদের শেষ-কথা, মানে ঝুঁদোটি কিন্ত এইটেই ; 
আমি তো বেশ একটু অবাকই হচ্ছি-_মাতৃমহিমা৷ আমার 
শেষ পর্যস্ত আশীর্বাদের এই শেষ কথাটি ছেড়েই গেলেন। 
বাকিংহাম্‌ : মেঘাচ্ছন্ন রাজন্বজনবর্গ, আস্তর-বেদনায় আর্ত অভিজাতবৃন্দ 
পারস্পরিক শোকের এই গুরুভার আপনারা গ্রহণ করেছেন, 
পরস্পরের প্রতি প্রেমে এখন আপনার! একে অপরকে 
প্রফুল্পিত করুন। 
যদিও প্রস্ৃত শয্যের মতই বিগত এই হৃপতিকে আমর। 
নিংশেষে ব্যয় করেছি, 
তবুও তো এর পুত্রকে আমরা নবজাত শত্তের মতই 
ভোগ করতে সমর্থ ৷ 
আভিজাত্যের উচ্চ অহংকারে অতি স্ফীত হৃদয়ের বিচ্ছিন্ন বিছেষে 
এই তো সম্প্রতি খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত আপনারা এক অন্ত হতে ; 
এই তো সম্প্রতি ; এ স্ব খণ্ডের একত্র-সংগ্রহ, তারপর একত্র সংযোগ, 
সযত্বে রক্ষিত হোক, সন্গেহে লালিত হোক সেই-সে সংযুক্তি । 
আমার তো মনে হয় এটাই বিধেয়_ক্ষুত্র এক পারিষদ প্রেরিত হোক 
আমাদের ন্ৃপতিরূপে অভিষিক্ত হবার জন্ঠ আমাদের যুবরাজ 
লাড্‌লো থেকে এখানে এই লগ্ডনে অবিলম্বে আনীত হোন। 
রিভার্স, : কিন্তু মাননীয় বাকিংহাম্‌ অধিম্বামিন__-পরিষদ ক্ষুত্র হবে কেন? 
বাকিংহাম্‌ : মীতা মেরীর দিব্য, অধিম্বামিন আমার, সংখ্যায় অধিক হলে 
পাছে স্যনুস্থ বিদ্বেষের ক্ষত আবারও প্রকাশ পায় ; 
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অল্পদিনের এই ইয়র্ক ব্াজত্ব, আর অল্প যতদিন, শাসন তো 
ততই অল্প, 
আর ততই তো বিপদ অধিক; 
এই সে রাজব, এখনও যেখানে প্রত্যেকটি অশ্ব তার নিজস্ব আদেশে 
ইচ্ছামত গতিপথে হয় অগ্রসর, 
নিশ্চিত আশঙ্কা যেথা অমূলক ভ্রম মনে হয় আপাতদৃষ্টিতে, 
তাই আমি বলি, এঁ সব ঘটন। কিন্তু নিবার্ধ আমার মতে । 
গ্স্টার্‌: আমার তো মনে হয় আমর! সকলেই একমত ; রাজা! ॥আমাদের 
সকলের সঙ্গেই শাস্তিম্ত্রে পুনমিলিত হতে চেয়েছিলেন ; 
সেই সুত্রে দৃঢ়নিষ্ঠ সত্যসন্ধ আমি । 
রিভার্স, : আমিও, আর আমার তে। মনে হয়__আ'মরা সকলেই । 
তবুও যেহেতু এ রাজত্বের অল্পই বয়স, সম্তভাব্য-বিভেদ-আভাস 
থাকে যেন দৃষ্টির আড়ালে, 
বহুলোক সমাবেশ হয়তো বা সে আভাস উত্তেজিত হবে £ ' 
তাই মহান বাকিংহাম ঘা! বলেন, আমিও তাই বলি, 
যুবরাজকে নিয়ে আসার জন্য প্রেরিত লোকের সংখ্যা 
অন্পই যেন হয়। 
হেস্টিংস্‌: আমারও এঁ একই কথা । 
্নস্টার্‌ : তবে তাই হোক; আনুন আমরা স্থির করি, 
অবিলম্বে অতি দ্রুত লাডলোয় কারাই বা প্রেরিত হবে, 
মাননীয়া আপনি, আর ভ্গী গ্রতিম আপনি, আপনারা তো 
নিশ্চয় যাবেন, 
এই কাজে আপনাদের সুচিন্তিত সম্মতি জানাতে ? 
রানী ও ইয়র্কপত্বী : নিশ্চয় যাব, অন্তরের সমস্ত আবেগ নিয়ে । 
(প্রস্থান £ সকলে, বাঁকিংহা'ম্‌ ও গ্রস্টার্‌ বাদে )। 
বাকিংহাম্‌ : অধিম্বামিন, যুবরাজকে আনতে আর যেই যাক, 
ঈশ্বরের প্রতি প্রেমের দিব্য, আমরা-ছুজন যেন এখানেই 
থেকে না যাই ।. 
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১৪৯ 


সম্প্রতি যে কাহিনী আমাদের মধ্যে আলোচিত, 

তারই স্বত্রপাত-ত্বরূপ-_নিমিত্ত আমার নিরূপণ-_ 

রানীর গবিত-্যজন আর যুবরাজ, এই ছুইয়ে ব্যবধান আন! । 
্রন্টার্‌ : হে আমার আত্মার ওপিঠ, আমার মন্ত্রণাদাতার 

গোপন মন্ত্রণাকক্ষ, 

দৈববাণী আমার, ভবিম্যঘক্তা হে আমার অতিপ্রিয় আত্মীয়প্রবর ! 

আমি শিশুর মত আপনার নির্দেশের অন্ুগামী হব। 

তাহলে আত্মীয়প্রবর, আমরা তো পিছনে পড়ে থাকার নই, 

এখন তো তাহলে লাডলোর দিকে । ( প্রস্থানি )। 


তৃতীয় দৃশ্য । লণ্ডন। সরণী 
[ কোন এক গৃহদ্ধারে একজন নাগরিক, আরেকটিতে 
আরেকজন | দ্বিতীয় নাগরিক দ্রেত গমনোগ্ঠত | ] 


প্রথম নাগরিক : আরে-_ সুপ্রভাত প্রতিবেশী, সুপ্রভাত । 
এত জোরে যাচ্ছেন কোথায় ? 

দ্বিতীয় নাগরিক : শপথ করে বলছি আপনাকে, কোথায় যে যাচ্ছি-_ 
আমি নিজে প্রায় জানি না বললেই হয়। 
বাইরের খবর শুনেছেন ? 

প্রথম নাগরিক : হ্যা শুনেছি- রাজ! মারা গেছেন । 

দ্বিতীয় নাগরিক : দুঃসংবাদ, মেরী মাতার দিব্য- দুঃসংবাদ + সুসংবাদ 
আসে কদাচিৎ । ভয়, আমার কিন্ত সত্যিই ভয়, 
রাজ্যপাঁট হবে কিন্তু অস্থির-চঞ্চল। 
( প্রবেশ £ অন্ত এক নাগরিক )। 

তৃতীয় নাগরিক : ঈশ্বরেচ্ছায় আপনাদের সাফল্য ত্বরিত হোক 
প্রতিবেশীবৃন্দ | 

প্রথম নাগরিক : স্তুপ্রভাত জানাই মহাশয়, ন্প্রভাত। 

তৃতীয় নাগরিক : সত্য কি রাজ। এডোয়ার্ডের মৃত্যুর সংবাদ ? 

দ্বিতীয় নাগরিক £ হ্যা মহাশয়, অতি নিদারুণভাবেই সত্য £ ঈশ্বর যেন 


রাজ। তৃতীয় রিচার্ড ২৯০৩ 


এ ছুঃসময়ের সাহায্যে আলেন ! 

তৃতীয় নাগরিক : তাহলে মহাশয়েরা, নিশ্চিত থাঁকুন__ 
রাজ্যপাটে ছুরস্ত বিপদ । 

প্রথম নাগরিক : না না; ঈশ্বরের সুমহিমায় পুত্র হবে রাজা, 
সেই করবে রাজত্ব শাঁসন। 

তৃতীয় নাগরিক : সে দেশে সমূহ বিপদ, যে দেশ শাসিত হয় 
শিশুর নৃপত্ে। 

দ্বিতীয় নাগরিক : কিন্তু তার মাঝে সুশাসনের আশা তো রয়েছে, 
যতদিন নাবালক, ততদিন পরিষদ রয়েছে নীচে শাসন নিমিত্ত, 
আর পূর্ণ বয়ঃক্রমকালে-__-তখন তো নিজেরই শাসন, 
কাজেই সন্দেহ নেই, কিবা অপ্রাপ্তবযক্ষ কাল, কিবা পূর্ণ বয়ঃক্রম, 
শাসন ভালই হবে। 

প্রথম নাগরিক : একই তো অবস্থা ছিল, ষষ্ঠ হেন্রি যখন অভিষিক্ত 
হয়েছিলেন প্যারিসে, মাত্র ন'মাস বয়সে । 

তৃতীয় নাগরিক : একই তো। অবস্থ। ছিল ? ন! না, নুমতি বন্ধুরা আমার 
ছিল না; 
ঈশ্বর জানেন, ছিল না; 
তখন তো৷ এই দেশ রাজনীতিক গুর-উপদেশে খ্যাতিবাঁন, 
অর্থবান ছিল ; 
তখন তো রাজার ধর্মনিষ্ঠ খুল্লাতাতেরা ছিলেন তার মহিমাকে 
রক্ষা করার জন্য ৷ 

প্রথম নাগরিক : কেন, এখনও তো রয়েছে, পিতা আর মাতা- উভয় 
দিকেরই খুল্লতাত আর মাতুল। 

তৃতীয় নাগরিক : আরও ভাল হোত, সকলেই যদি কার পিতার দিক 
থেকেই আসতেন, 
অথবা তাঁর পিতার দিক থেকে যদি কেউই না! থাকতেন ; 
মহিমা-রক্ষার প্রতিযোগিতায় যিনি সব্বাপেক্ষ। নিকটতম 
সন্নিকট থেকেই তার বিষাক্ত-স্পর্শ আমাদের স্পর্শ করবো 


২৯১ রাজ! তৃতীয় রিচার্ড 


যদি না! ঈশ্বর বাধা দেন । 
ও! দর স্টারের এই অধিম্বামী 
আর অহংকারে উদ্ধত সব-_রানীর ছুই পুত্র আর ভ্রাতা ; 
তার যদি শাসন ন। করে শাসিত হয়, 
তবেই না৷ আগের মত, জরাজীর্ণ এই রাষ্ট্রের রোগ-উপশম । 
প্রথম নাগরিক : থামুন থামুন, আমরা সব থেকে খারাপটারই 
আশঙ্কা করে যাচ্ছি ; 
দেখবেন, সব কিন্তু ভালই হবে । 
তৃতীয় নাগরিক : মেঘ দেখ দিলে বুদ্ধিমানের আডরাখাটি চাপিয়ে নেন ; 
যখন বড় বড় পাত। ঝরে তখন শীত তো সঙ্গিকট ; 
সুর্য যখন অস্ত যায়, তখন কে ন৷ রাত্রির প্রতীক্ষায় থাকে ? 
অকালের ঝড় তো ফলনের অভাবই স্যত্ি করে। 
সব তো ভালই হবে, কিন্তু ঈশ্বর যদি সেইমত ব্যবস্থা করেন তবেই, 
কিন্তু সেই ব্যবস্থার উপযুক্ত হওয়া, আমাদের যোগ্যতার অধিক, 
আশারও অতীত। 
দ্বিতীয় নাগরিক : সত্যি, ভয়ে ভীত লোকের হৃদয় । 
আলোচনা হয়তো করা যায়, কিন্তু লোক তো নেই, 
প্রায় সকলেই তো! প্রচণ্ডভাবে ভীত, সবায়েরই তো দৃষ্টিতে 
দুশ্চিন্তার গুরুভার | 
তৃতীয় নাগরিক : পালাবদলের আগে এই তো হয়; 
ঈগ্বরদত্ত প্রবৃত্তি এই মানুষের, সংশয়ে সন্ত্রস্ত হয় অনুবতী বিপদে ; 
প্রমাণেতে দেখি জলরাশি স্ফীত হয়ে উঠে উ্থাল ঝড়েতে। 
যাই হোক সবকিছু-ভবিষ্যৎই ঈশ্বর-ভরস! ।-_কিন্তু গন্তব্য এখন ? 
প্রথম নাগরিক : মাতা মেরীর দিব্য, বিচার-পরিষদ 
আমাদের ডেকে পাঠিয়েছেন। 
তৃতীয় নাগরিক : আমাকেও । চলুন-__আপনাদেরই সঙ্গী হই । 
( প্রস্থান )। 


রাজা তৃতীয় রিচার্ড ২৯২ 


॥ চতুর্থ দৃষ্ঠা ॥ 

প্রবেশ £ ইয়র্কের ধর্মাধ্যক্ষ, ইয়র্কের যুবাধিম্বামী, রানী এলিজাবেথ, 
ও রাজমাতা ইয়র্ক পত্রী |] 

ধর্মাধ্যক্ষ : শুনেছি, স্টোনি-স্ট্যটফোর্ডে গত রাত্রে শুয়েছিল সব, 
আর নর্দাম্টনে আজ রাতের বিশ্রাম । 
এখানেতে উপস্থিত হয় কাল নয় তাঁর পরদিন । 

ইয়র্কপত্বী : সমস্ত অন্তর চায় দেখি যুবরাজে । 
সেই কবে শেষ-দেখা, তার থেকে অনেক বেড়েছে নিশ্চয় 
বয়সে আকারে ! 

রানী এলিজাবেথ, : কিন্তু আমি তো শুনেছি-__না ; ওরা তো? বলে 
আমার এই পুত্র ইয়র্কও 
বাড়েতে প্রায় নাকি তার মাথায় মাথায় । 

ইয়র্ক : হ্যা মীঁ-শুন্ছে ঠিকই-_কিস্ত এ অতখানি বাড়া__ 
ঠিক এ মাথায় মাথায়, আমি তো চাইনি তা.। 

ইয়র্কপত্বী : কিন্তু নাতি, চাওনি কেন? ভালই তো_ 
দিনে দিনে মাপমত বেড়ে-ওঠা। 

ইয়র্ক, : তাহলে শোন ঠাকুমা, এক রাত্রি আমরা যখন 
নৈশভোজে বসেছিলাম 
আমার মাঁতুল রিভার্স বলেছিলেন-_-আমি কেমন আমার 
ভাইয়ের চেয়ে মাথায় আরও বেড়ে উঠেছি। 
শুনে আমার খুল্লতাত গ্রস্টার্‌ বললেন- হ্যা, সত্য বটে, 
নিকুঞ্জের ছোট ছোট গা কিন্ত শ্রীমণ্ডিত সব ঃ কিন্ত 
বড় ব্ড় বুনো গাছে আগাছার ঝাড়, দ্রুত বেড়ে ওঠে ।, 
সেই থেকে আমার বিবেচনায়__-আর কিন্ত তাড়াতাড়ি 
বেড়ে ওঠা নয়, 
কারণ সুগন্ধী ফুল যত বিকাশেতে ধীর, আর যত বুনে। গাছ, 
তাতে আগাছার ভ্রুতি। 


২৯৩ রাজ। তৃতীয় রিচার্ড 


ইয়র্কপত্বী : বাস্তবিক কিন্তু, তোর বাড়েতে তার ষে এ আপত্তি, 
তার যে এঁ কথা, 
তার নিজের*বেলায় কিন্তু খাটেনি। 
যখন সে ছোঁট ছিল, তখন তো। সে অসাধারণ কুৎসিত, 
আর বাঁড় ?__-অনেক অনেক অবসর নিয়ে এত দীর্ঘ দিন ধরে 
একটু একটু করে বেড়ে উঠেছে যে, 
যদি তাঁর বিধানই সত্য হয়, তবে তার তো শ্রীমপ্ডিত হওয়াই 
উচিত ছিল। 
ধর্মাধ্যক্ষ : কিন্তু মহিমান্িতা মাননীয়া আমার, এতে তো সংশয় নেই-_ 
তিনি তো শ্রীমান এখন । . 
ইয়র্কপরত্বী : আঁশ। করি, হয়তো ব' শ্রীমান এখন ? তবুও থাক, 
মায়েদের সন্দেহের অবকাশটুকুই থাক । 
ইয়র্ক : সত্যের শপথ, এখন আমার যদি স্মরণ থাকত ; 
আমি আমার খুল্পতাতের শ্রীকে বিদ্রপ করতে পারতাম 
তিনি আমার কাছাকাছি আসার অপেক্ষায় আমি তার নিকটতর 
হয়ে তীর উচ্চতাকে স্পর্শ করতাম | 
ইয়ক্পত্ী : কিন্তু ছোট ইয়র্ক, আমীর__কেমন করে ? 
আমাকে একটু বল শুনি । 
ইয়র্ক, : মেরীর দিব্য, লোকে বলে খুল্পতাত আমার এত তাড়াতাড়ি 
এত বাড় বাড়তেন, . 
যে মাত্র ছু'ঘণ্টা বয়স- দিব্য পাউরুটির মাথা চিবোতেন 
অথচ ছু'বছর বয়সের আগে আমার তো! একটা দাতও হয়নি 
কিন্ত--এঁ যে বলছিলাম ঠাকুমা_যদি এ রকমই হতাম-_ 
তবে তে৷ বিদ্রেপটা৷ তীক্ষই হোত । 
ইয়র্কপত্বী : কিন্ত ফুটফুটে ইয়র্ক বল্‌ তো৷ কে তোঁকে এ গল্প করেছে? 
ইয়র্ক, : কেন ঠাকুমা, ওর ধাই-__ 
ইয়র্কপ্থী : ওর ধাই! সে তো! তুই জন্মাবার আগেই মারা গেছে । 
ইয়র্ক: তবে? ধাই যদি মা হয়--তবে তো বলতে পারব না_ 


রাজা তৃতীয় রিচার্ড ২৯৪ 


গল্পটা! কে বলেছে। 
রানী এলিজাবেথ, : কথার ঠোকড় এক বাঁচাল বালক ! ছিঃ! নিজেকে 
বড়ই সেয়ান! ভাব তুমি ! 
ধর্মীধ্যক্ষ : সুভদ্রে, ক্রুদ্ধ হবেন না, বয়সে বালক মাত্র । 
রানী এলিজাবেথ : আপনি জানেন না, কলস্রও কান আছে । (প্রবেশ £ 
দূত) 
ধর্মাধ্যক্ষ : এ দেখি দূত একজন । কি সংবাদ? 
দূত : সংবাদ এমনই প্রভু, নিবেদনে যন্ত্রণা আমার । 
রানী এলিজাবেথ. : যুবরাজ কেমন আছেন ? 
দূত : ভালই আছেন মাননীয়া, সুস্বাস্থ্যেই আছেন। 
ইয়র্কপত্বী : কি তোমার সংবাদ ? 
দূত : অধিন্বামী রিভার্স, আর অধিস্বামী গ্রে পম্‌ক্রেটে প্রেরিত হয়েছেন, 
আর এদের সঙ্গে আছেন মাননীয় টমাস্‌ ভন্, এরা তিনজনেই বন্দী ! 
ইয়র্কপত্বী : এদের কারাগারে প্রেরণ করল কে? 
দূত : গ্রস্টার্‌ আর বাকিংহাম্‌-_শক্তিধর ছুই অধিনায়ক । 
ধর্মাধ্যক্ষ : কোন্‌ অপরাধে ? 
দূত : যেটুকু আমার জ্ঞানের আয়ক্কে, সেটুকু সবই বলেছি । 
কিন্ত কেন বা কি জন্য মহান-অধিস্বামীঘ্বয় কারাগারে প্রেরিত, 
এ সমস্তই আমার অজানা, কৃপাময় প্রভু আমার । 
রানী এলিজাবেথ: ওঃ! আমি দেখি ধ্বংস হয় আমার স্বজন ! 
শান্ত নস্র হরিণী আজ বাঘের কবলে 
রাজাসন নির্ভয় নিষ্পাপ, 
আজ সেথ। ধারাস্রোতে 
অপমান-গীড়নের হল স্বত্রপাত | 
স্বাগত বিনাশ, স্বাগত রক্তশ্রোত আর হত্যার প্রলয় 
আমি যেন মানচিত্রে দেখি-__সংহার সংহার আজ সমূহ সংহার । 
ইয়র্কপত়্ী : অভিশপ্ত অশান্ত যত কলহের দিন 
আমার এই ছুই চক্ষু তোমাদের কত না দেখেছে ! 
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মুকুটের অধিকার নিতে স্বামী মোর দিয়েছে জীবন ; 

আর পুক্রেরা আমার, 

জীবন তরঙ্গভঙ্কে উপরে কখনও বা, কখনও বা নীচে 

তাদের এ উচু-ওঠা নীচে-নাম। লাভ ক্ষতি-ঘাত প্রতিঘাত 

সেখানেও সেই আমি আনন্দে উৎফুল্ল বা ক্রন্দনে বিহ্বল; 

আমি কিন্তু বসে আছি, 

আর স্ফীতকায় গৃহছন্ৰ বিদীর্ণ হয় মুহুর্তে মুহূর্তে 

পুত্রেরা আমার, 

ভাই ভাই যুদ্ধ করে একে অন্য সাথে, 

নিজের বিরুদ্ধে নিজে, একই রক্ত যুদ্ধ করে একই রক্ত সাথে। 

ও: ! ওরে নিদারুণ অসঙ্গত অসম্ভব এক ক্রোধোন্মত্ত ক্রোধ 

হয় তুই শেষ কর তোর অভিশাপ দ্বেষ, 

আর নয়, আর যাতে মৃত্যু না দৃষ্টিতে আসে, আমাকে নিহত কর। 
রানী এলিজাবেথ, : চল পুত্র, আমরা গীর্জায় আশ্রয় নিই। 
ইয়র্কপত্বী : দাড়াও, আমিও তোমাদের সঙ্গেই যাব । 
রানী এলিজাবেথ: আপনার যাবার তো। কোন কারণ নেই । 
ধর্মাধ্যক্ষ : ( রানীকে ) তাঁই চলুন মহিয়সী মাননীয় । 

আপনার ধনসম্পত্তিও সঙ্গে নিয়ে চলুন । 

আমার দিক থেকে; ধর্মীধ্যক্ষের যে মুদ্রা আমি রেখেছি 

তা আমি আপনাকে সমর্পণ করব : 

আপনার প্রতি, এবং আপনাদের সকলের প্রতি আমার 

যেরূপ স্ুভত্র ব্যবহার 

আমার ভবিতব্যও যেন সেইরূপই হয়। 

আন্ুুন, আমি আপনাদের গীর্জার আশ্রয়ে নিয়ে যাই । ( প্রস্থান ) 
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॥ তৃতীয় অঙ্ক ॥ 
প্রথম দৃশ্য । লগ্ডন। পথ 
[ তুরীবাদন । প্রবেশ : ওয়েল্সের যুবাধিপতি, গ্রস্টার্‌, বাকিংহাম্‌,কেট্স্বি, 
পোপ-মন্ত্রীসভার অন্যতম ধর্মাধিনায়ক বুরুকিয়ের ও অন্যান্যরা! | ] 
বাকিংহাম্‌ 2 স্বাগত যুবরাজ, সুচারু-মুন্দর, লগ্নে স্বাগত আপনি 
আপনার শাসন-আলয়ে | 
্রস্টার্‌ ঃ স্বাগত ভ্রাতুন্পুত্র, স্বাগত আমার চিন্তার সর্বাধিনায়ক । 
ক্লাস্তিকর পথ আপনাকে বিষণ্ণ করেছে। 
যুবরাজ : না খুল্পতাঁত, বিষণ্ণ নই । নাঁন। পথ্শ্রম বিরক্ত করেছে, 
ক্লাস্তিকর এই যাত্রাপথ, ভারেতে দুর্বহ | 
কিন্তু অন্ত সব খুল্পতাত, তাদেরও স্বাগত-সম্ভাষণ ঈপ্সিত আমার । 
রস্টার্‌ : লাব্প্যময় যুবাধিপতি, শুদ্ধতায় নিফলুষ আপনার এই 
অল্পবয়ঃক্রম 
এখনও নিমগ্ন নয় আপনার বেগে, 
সংসারের প্রতারণার সমুদ্র-গভীরে ; 
কোন এক মানুষের বাহা-প্রদর্শন, 
এর অধিক ন্বতত্্রবিচার আপনাতে সম্ভব নয়। 
ঈশ্বর জানেন, হৃদয়-তরঙ্গভঙ্গে কখনও অশাস্ত নয় এই বাহ্য 
এই সব বাহা-প্রদর্শন | 
এ সব খুল্পতাত, ঈপ্দিত আপনার যাঁরা, তার! কিন্তু উৎস বিপদের, 
চারুবাক ওরা সব, ওদের মিথ্যা-ষত শর্করা-মধুর, শুনেছেন 
আপনার মহিমা 
কিন্ত অন্তরের ভরা-বিষ আসেনি গোচরে । 
ঈশ্বর আপনাকে ওদের আয়ত্ত হতে রক্ষা করুন, 
ওই সব ভণ্ড যত বান্ধব-স্যজন | 
যুবরাজ : ওই সব ভগ্ু যত বান্ধবস্যজন- ঈশ্বর আমাকে ওদের 
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আয়ত্ত হতে রক্ষ। করুন ! 
কিন্তু ওরা তো অস্তিত্ব-বিহীন | 
্স্টার্‌ : অধিপতি প্রভু আমার, লগুনের নগরাধ্যক্ষ আপনাকে 
অভিবাদন জানাতে এসেছেন । 
(প্রবেশ : মহামহিম নগরাধ্যক্ষ ও তার অনুচরবর্গ )। 
নগরাধ্যক্ষ : সুস্বাস্থ্য আর উৎসব-জীবন, আপনার মহিমাকে 
ঈশ্বরের আশীবাদ । 
যুবরাজ : আপনার স্ুমহিমাঁকে ধন্তবাদ প্রভূ, আপনাদের 
সকলকে ধন্যবাদ । 
ভেবেছিলাম আমার মা, আর আমার ভাই ইয়র্ক, 
এর অনেক আগেই পথে আমাদের সঙ্গে মিলবেন । 
কিন্ত ধিক! হেস্টিংস্‌ কী অলস ! তিনিও তো আসছেন না! 
এসে বলতেও তো! পারেন- ওঁরা আসবেন কি না! 
( প্রবেশ £ মাননীয় হেস্টিংস্‌ )। 
বাকিংহাম্‌ : আর একেবারে ঠিক সময়ে, এতো আসছেন 
ঘর্মাক্ত হেস্টিংস্‌। 
যুবরাজ : স্বাগত স্বামিন ! কি সংবাদ_-ম! কি আসবেন ? 
হেস্টিংস্‌: কোন্‌ সে ঘটনা, কীই বা কারণ, ঈশ্বর জানেন, আমি তো না, 
রানী, আপনার মা, আর ইয়র্ক, আপনার ভাই, তারা তো 
গীর্জার আশ্রয়ে । 
স্বভাবে কোমল সেই রাজকুমার, আমার সঙ্গে আপনার 
মহিমার সাক্ষাতে আসার জন্য হয়তো বা উৎন্ুকই ছিলেন 
কিন্ত উৎসাহ প্রতিহত হল মাতৃ-প্রতিরোধে । 
বাঁকিংহাম্‌ : ধিক তাঁকে ! এ কী তার পরোক্ষ এই কার্যক্রম 
কোঁপন-স্বভাব ? 
মহামহিম ধর্মীধিনায়ক, আপনার মহিম! কি ইয়র্কের অধিনায়ককে 
তীর রাঁজোচিত ভ্রাতার সমক্ষে এখনই প্রেরণ করতে রানীকে প্রবৃত্ত 
করতে পারেন ? 
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যদি তিনি অন্বীকাঁর করেন, মহিমান্বিত হেস্টিংস্‌, 
আপনি ওর সঙ্গে যান, 
সন্দেহেতে ক্রুর তার এঁ বাহুর আশ্রয়-_সেই আশ্রয় থেকে 
যুবাধিনায়ককে ছিনিয়ে নিয়ে আম্ুন শক্তির প্রয়োগে । 

ধর্মীধিনায়ক : মহিমান্বিত বাকিংহামের নায়ক আমার, যদি আমার হুল 
বাচন মায়ের আশ্রয় হতে ইয়র্কের অধিনায়ককে জিতে নিতে পারে 
তবে অবিলম্বেই তাকে এখানে আশ করবেন ; 
কিন্তু যদি তিনি আমার নম্র-্্রার্থনার প্রতি নিতাস্তুই 
পাষাঁণ-হৃদয় হন, 
স্বর্গেতে ঈশ্বর আছেন, পবিত্র সে ধর্মস্থান স্বর্গীয় আশিসে ! 
ঈশ্বর না করুন, আমরা সেই ধর্মস্থানের পবিত্র অধিকার 
ল্জ্বঘন না করি। 
কী গভীর সে পাপ ! সমগ্র এই দেশ-_-তাঁর বিনিময়েও সেই পাঁপে 
পাগী হতে আমি তো ইচ্ছুক নই ! 

বাকিংহাম্‌ : অতি মূ আপনার এই অনমনীয়তা৷ প্রভু 
ব্ড় বেশী প্রথানুগ, নিয়মের বাধাবীধি বড়ই অধিক, 
স্থল এই কাল, সব কিছু মোটা দাঁগে মাপা, 
এক পরিমাপে তুলাদপণ্ডে রাখুন ওজন, ধর্মীয় 
বিধান যত সমানে সমান, 
এই ভেবে যদি তাকে নিয়ে আসেন শক্তির প্রয়োগে, 
লজ্ঘিত হবে ন। কিন্তু মন্দিরের দিব্য অধিকার । 
যোগ্য ধাঁর! তাদের জন্য এ পুণ্য আশ্রয় তো সর্বদাই স্বীকৃত 
আর স্বীকৃত তাদেরই অধিকার ধীর! বিচার-সহ বুদ্ধিতে 
এ আশ্রয় দাবি করেন । 
রাজকুমার তো দাবিও করেন নি, আর যোগ্যও নন 
সুতরাং আমার মতে, তিনি এই অধিকার তো পেতেই পারেন না । 
অতএব একে যদি ওখান থেকে নিয়ে আসেন তাহলে আপনি তো 
পুণ্যস্থানের কোন বিশেষ ক্ষমতায় হস্তক্ষেপ করছেন না কিং! 
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সনন্দ-সম্মত কোন পুণ্য-অধিকার লক্ঘনও করছেন না। 
ধমস্থানের সুরক্ষিত আশ্রয় বয়স্ক ব্যক্তির পেষে থাকেন-- 
প্রায়ই শুনেছি, 
কিন্ত এখনও পর্বস্ত শুনি নি কখনও- _বালকের। পেয়েছে সে আশ্রয়। 
ধর্মাধিনায়ক : মাননীয় আমার, অন্ততঃ এই একবারের জন্যও আপনি 
আমার মনের উপর আধিপত্য করবেন । 
আসুন মহিমান্বিত হেস্টিংস্, আপনি কি যাঁবেন আমার সঙ্গে ? 
হেস্টিংস্‌ : নিশ্চয় যাব প্রভু । 
যুবরাজ : আপনারা সুভত্র স্বামিন, যতটা দ্রুতিতে আপনারা সম্্থ' 
সেই দ্রুতবেগে আপনারা ত্বরান্বিত হোন । ( প্রস্থান £ ধমীধিনায়ক ও 
হেস্টিংস্‌)। 
আচ্ছ। খুল্পতাত গ্রস্টার্‌, ঘদি আমার ভাই আসেনই, 
তবে আমাদের অভিষেক পরধস্ত কোথায় আমরা 
কালাতিপাত করব? 
স্টার: কেন? রাজোচিত আপনি, আপনার পক্ষে যে স্থান সবতোভাবে 
উপযুক্ত, সেই স্থানেই । 
যদি আপনাকে পরামর্শ দেবার অধিকার আমার থাকে তবে বলি, 
ছুএকদিনের জন্ত আপনার মহান মহিমা টাওয়ারে বিশ্রাম 
গ্রহণ করুন, 
তারপর যেখানে আপনার অভিরুচি, যে স্থান আপনার সবতোভাবে 
উপযুক্ত মনে হবে 
কিবা সুস্বাস্থ্যে, কিবা আমোদে-প্রমোদে । 
যুবরাজ : অন্ত যে কোন স্থানের তুলনায় আমার কিন্ত এ টাওয়ার 
পছন্দ হয় না। 
আচ্ছা অধিশ্বামিন__সত্য কি এ তুর্গাধিবাস্‌ জুলিয়াস সিজার 
নির্মাণ করেছিলেন ? 
্রস্টার্‌: আরম্ভ তিনিই করেছিলেন, মহিমান্বিত প্রতু আমার, 
তারপর থেকে, পরবর্তাঁ সব কালে, নানাভাবে নিমিত আবার । 
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যুবরাজ : এ কথ! কি ইতিহানে লেখা আছে, না পূর্ববর্তী কাল থেকে 
পরবর্তী কালে লোকপরম্পরায় শোন! গেছে মাত্র ? 
বাকিংহাম্‌: লেখা আছে মহিমান্বিত প্রভু আমার । 
যুবরাজ : কিন্তু বলুন অধিস্বামিন, ভালই হোত যদি লেখা! না থাকত! 
আমার তো মনে হয়-_সকলি নাশের সেই যে অস্তিমের দ্িন__ 
সেই দিন পর্ধবস্ত সত্যের উচিত কিন্তু বাহিত হওয়া, 
অল্প অল্প মূল্যে ভেঙে-ভাগ হয়ে, সমগ্র উত্তরকালের 
যুগ থেকে যুগে। 
্রস্টার্‌ : ( জনাস্তিকে ) এত অল্প বয়সে যখন এত বেশী জ্ঞান, 
লোকে বলে কখনই দীর্ঘজীবী হবে না৷ শ্রীমান। 
যুবরাজ : কি যেন বললেন, খুল্পতাত.? 
গলস্টার্‌ : বলছিলাম, বাঁচার অক্ষর বিন! মুছে যায় জীবনের লিপি, 
যশ কিন্তু দীর্ঘস্থায়ী হয়। 
( জনাস্তিকে ) তাহলে নীতিকথা নাটকের পাপ নামে প্রথা সিদ্ধ 
চরিত্রের মত 
একই বাক্যে ছুই অর্থ, ছুই অর্থে ছুই নীতি করেছি প্রকাশ । 
যুবরাজ : যশন্বী বিখ্যাত এই জুলিয়াস সিজার ; 
তার বীরত্ব তার জ্ঞানকে এশ্বর্ধবান করেছিল 
সেই এশ্বর্ষের বথাশক্তি নিয়োগ, যাতে তার বীর খ্যাতি জীবিত থাকে। 
মৃত্যু এই বিজয়ীকে বিজিত করেনি ; 
কারণ তিনি তার ঘশেতেই জীবিত, যদিও জীবনে নন। 
আত্মীয়প্রবর বাকিংহাম্, আমি আপনাকে বলে রাখছি-_ 
বাকিংহাম্‌: কি মহিমান্বিত প্রভু ? 
যুবরাজ : যদি আমি বয়ঃক্রম প্রাপ্তি পর্বস্ত বেঁচে থাকি, 
তবে, হয় ফ্রান্সে আমাদের প্রাচীন অধিকার, 
আবার আমি জয় করে আনব, 
আর নয়, যেমন রাজার মতই জীবন যাপন, তেমনই 
যোদ্ধার মতই মৃত্যুবরণ । 
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রস্টার্‌ : ( জনাস্তিকে ) অল্পই বয়স, ক্ষণস্থায়ী কট গ্রীঘ্বকাল-_তাই 
এই লব্ঘুচিত্ব সম্মুখ-লন্ফন। 
(প্রবেশ 2 হেষ্টিংস্‌ ও ধর্মাধিনায়ক, সঙ্গে বালক ইয়র্ক )। 
বাকিংহাম্‌: এই তো ! যথা সময়ে উপস্থিত ইয়্ক-প্রধান । 
যুবরাজ : ইয়র্কাধিপ রিচার্ড! স্েহময় ভ্রাতা আমাদের কেমন আছেন? 
ইয়র্ক: ভালই আছি, শঙ্কনীয় প্রত আমার, এখন থেকে আপনাকে 
এইমত সম্ভাঁষণে আমি বাধ্য । 
যুবরাজ : হ্যা ভাই, কিন্তু এতে আনন্দ নেই, এ শোক তোমার আমার £ 
যিনি এই উপাধি নিজ নামে ব্যবহার করতে পারতেন, 
অতি সম্প্রতি তার মৃত্যু হয়েছে, 
তার সেই মৃত্যুতে লুপ্ত এর অনেক মহিম|। 
্রস্টার্‌ : মহান ইয়র্কাঁধিপ, ভ্রাতুদ্পুত্র আমাদের, আছেন কেমন? 
ইয়র্ক : সুভদ্র খুল্পতাত, আপনাকে ধন্যবাদ । আচ্ছা প্রভু, 
আপনি তো বলতেন, অনাবশ্যক আগাছার বড় বেশী বাড় : 
কিন্তু যুবরাজ, আমার এই ভাই, উনি তো বাড়েতে আমাকে অনেক 
ছাড়িয়ে । 
্রস্টারু : সত্যই, অনেক ছাড়িযে, প্রস্থ আমার । 
ইয়র্ক : তবে উনি কি অনাবশ্যক ? 
গ্স্টার্‌ : ও না না, সুদর্শন ভ্রাতুদ্পুত্র আমার, ও কথা তো আমি 
বলতেহ পারি না। 
ইয়র্ক: তবে তে। উনি আপনার নিকট আমার অপেক্ষা 
অনেক বেশী বাধিত। 
গ্নস্টারু : আমার নৃুপতি-ন্বরূপে উনি আমাকে আদেশ করতে পারেন, 
কিন্তু আত্মীয় স্বরূপে আমাতে আপনার ক্ষমতা নিশ্চয়ই আছে। 
ইয়র্ক: আমার প্রাথনা খুল্পতাত, এই ছোরাটি আমাকে দিন । 
স্টার: আমার এই ছোরা? নিশ্চয় দেব, কনিষ্ঠ ভ্রাতুষ্পুত্র আমার, 
এই শ্রীতি-উপহারে আমার সমস্ত অন্তর | 
যুবরাজ : কি বল ভাই? 


রাজ তৃতীয় রিচার্ড ৩৩২ 


তুমি তাহলে প্রার্থী এক, 
ইয়র্ক: দোষ কি? বিশেষ করে অনুগ্রাহী আমার 
এই খুল্পতাতের কাছে, 
আমি তো জানি ওটি উনি আমাকে দেবেনই, 
তুচ্ছ খেলনার মতই এক সামগ্রী, ওটি দিতে ওর 
কোন কষ্টই হবে না। 
স্টার : মহার্ধতর উপহার আমি আমার ভ্রাতুল্পুত্রকে দিতে পারতাম । 
ইয়র্ক: মহার্ধতর উপহার? ও, এ যে তরবারিটি ওর সঙ্গে 
সংযুক্ত রয়েছে। 
্রস্টারু : হ্যা, সুত্র ভাতুপপুত্র, দি অবশ্য এটি যথেষ্ট লঘু হোত। 
ইয়র্ক: ও, অর্থাৎ, তুচ্ছ এক উপহার মূল্যেতে যদি লঘু হয়, তবেই 
আপনি দেবেন ; 
আর যদি মূল্যেতে মহার্ঘতর হয়, তবে আপনি 
প্রার্থীকে না-ই বলবেন । 
গস্টার্‌: আপনার মহিমার ধারণের পক্ষে এই তরবারি অতি গুরুভার | 
ইয়র্ক: যদি গুরুভারই হয় হোক, আমি ওটিকে লঘ্ুভারেই গ্রহণ করব। 
্রস্টার্‌ : আপনি কি আমার এই অস্ত্রটি নিতে ইচ্ছা করেন, বয়ঃকনিষ্ঠ 
প্রভু আমার ! 
ইয়র্ক: নিতাম, যাতে দেবার সময় আমাকে এঁ ভাবে বিশেষিত করলে 
আপনাকে ধন্যবাদ দিতে পারতাম । 
্স্টার্‌: কি ভাবে? 
ইয়র্ক: এ যে-_বয়ঃকনিষ্ঠ। 
যুবরাজ : ইয়র্কের অধিস্বামী দেখি বিরক্ত এখনও কথায়বার্তায় ঃ 
খুল্পতাত, আপনার মহিমা! তো জানেন কিভাবে ওকে সহনেতে 
লঘ্বুভার করবেন। 
ইয়র্ক: অর্থাৎ আপনি বলতে চান, বহনেতে আমাকে লঘ্ভার করবেন, 
সহনেতে নয়। 
জানেন খুল্পতাত, আমার ভাই, আপনাকে আর আমাকে 
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- আমাদের উভয়কেই ব্যঙ্গ করছেন। 
যেহেতু আমি মর্কটের মতই ক্ষুদ্র, 
উনি মনে করেন আপনি আমাকে আপনার উচ্চ-স্বন্ধে 
বহন করবেন। 
বাকিংহাম্‌ : (ন্বগত ) কথা যখন বলে, সে কথা বুদ্ধিতে কী তীক্ষ, 
বোধেতে কী অর্থবহ ! 
লঘু যাতে মনে হয় খুল্পতাত-প্রতি তার অশ্রদ্ধা-পোষণ 
নিজেকে বিদ্রুপ করে সুন্দর চাতুর্ষে ঃ 
আশ্চর্য কিন্তু-_-কত ধূর্ত অথচ কত অল্প বয়ঃক্রম। 
্রস্টার্‌ : মহান প্রভু, আপনি কি অনুগ্রহ করে অগ্রসর হবেন ? 
আমি নিজে আর আত্মীয়প্রবর স্ুভদ্র বাকিংহাম্-_ 
আমরা আপনার মাতার নিকট উপস্থিত হয়ে তাঁকে প্রার্থনা জানাব 
তিনি যেন টাওয়ারে আপনাদের সাক্ষাতে এসে স্বাগত জানান । 
ইয়র্ক: কী? আপনি কি সত্যই টাওয়ারে যাবেন মহান প্রভু? 
যুবরাজ : আমার মহান অভিভাবক এরপ প্রয়োজনই বোধ করেন। 
ইয়র্ক: কিন্ত আমি তো এ অধিবাসে নির্ভয়ে নিদ্রিত থাকব না। 
্রস্টার্‌: কেন? কি সে ভয় আপনার ? 
ইয়র্ক : মেরীর দিব্য, আমার খুল্পতাঁত ক্ল্যারেন্সের ক্রুদ্ধ প্রেতে ঃ 
ঠাকুমা আমাকে বলেছিলেন, উনি ওখানেই নিহত । 
যুবরাজ : আমি কোন মৃত খুল্লতাতকে ভয় করি না। 
্রস্টার্‌ : আশা করি, কোন জীবিতকেও নয়। 
যুবরাজ ; আর যদি জীবিতই হন, তাতেও আমার ভয় করার 
কোন প্রয়োজন নেই। 
কিন্ত আম্মন মহান প্রভু আমার ; ওঁদেরই চিন্তায় 
হুথ ভারাক্রান্ত হৃদয়ে 
আমরা টাওয়ারে গমন করি। 
( শোভাযাত্রা করে প্রস্থান-ঘোষণায় তৃরীবাদন। হেস্তিংস্‌ ও ধর্মা- 
ধিনায়ক রাজকুমারদ্বয়ের অনুগমন করেন। বাকিংহাম ও কেট্স্বি 
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সহ গ্রস্টার |) 
বাকিংহাম্‌: আপনার কি মনে হয় না অধিশ্বামিন, বাচাল বালক এই 
ইয়র্ক তার মাতার চতুর্শাঠ্যে ক্রোধে প্ররোচিত, 
তাই না উপহাসে আর অবজ্ঞায় আপনাকে সে এইবূপে 
নিন্দিত করে ? 
্রস্টার্‌ : সন্দেহ নেই, কোনই সংশয় নেই £ ও, এ বালক 
সত্যই এক কথার ধোকড় ; 
সাহসী-হৃদয়, দ্রেত-বুদ্ধি বোধ, উদ্ভাবনে পটু, সমর্থ, তৎপর, 
একেবারে পুরোপুরি মায়ের ধরন, আপাদ মস্তক ! 
বাকিংহাম্‌: ভাল, বিশ্রাম করুক এখন । আসম্ন কেট্স্বি, 
দৃঢ়বদ্ধ শপথে আপনি আমাদের উদ্দেশ্য মত স্বকার্ধ সাধনে, 
পরামর্শ কথাবার্তা যত, নিবিড শপথ আপনার গোপন রাখার 
আমাদের এই পথে আমার হেতু আপনি জানেন । 
আপনার কি মনে হয়? ন্ুবিখ্যাত এই দ্বীপভূমির রাজাসনে এই 
মহান অধিনায়কাক স্থাপন করার জন্য 
মহিমান্বিত উইলিয়াম হেস্টিংস্কে আমাদের করে নেওয়া কি খুবই 
সহজ নয় ? 
কেট্বি : উনি কি পিতার জন্ত পুত্রকে এতই ভালবাসেন, 
বে রাজকুমারের বিরুদ্ধে কোন কিছুতেই উন সম্মত হবেন ন| | 
বাকিংহাম্‌: স্টান্লে সম্পর্কে আপনি কি মনে করেন ? হবে না ? 
কেট্স্বি : হেস্টিংস্‌ ঘা করবেন উনিও সবতোভাবে তাই করবেন । 
বাকিংহাম্‌: ভাল, তাহলে এখন শুধু এইটুকুই, আর বেশী নয় 2 নুভদ্র 
কেট.স্বি আপনি অগ্রসর হোন, 
আর যেহেতু লক্ষ্য এখনও দূরে, আপনি 
মহান হেস্টিংস্কে বাজিয়ে দেখুন 
আশমাদের প্রস্তাবের আপেক্ষিকে কিভাবে বিন্যস্ত তিনি ; 
আর আগামীকাল তাকে টাওয়ারে আহ্বান করুন 
অভিষেক সম্পকে আলোচনার জন্য | 
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যদি আপনি তাকে আমাদের প্রতি বশ্য বলে মনে করেন, 
তবে তাকে উৎসাহিত করবেন, আমাদের সমস্ত যুক্তি তাকে 
জ্ঞাপন করবেন £ 
যদি দেখেন নিস্পন্দ, হিমশীতল, অনিচ্ছুক, 
আপনিও তদ্রুপ হবেন, আর অতএব, বুঝতেই পারছেন, আলোচনা 
থেকে নিরস্ত হবেন, 
আর তীর মতি-গতি সম্পর্কে আমাদের অবহিত করাবেন £ 
কারণ, আমর! ত্বতন্ত্র সভার আয়োজন করছি, 
অআ।র সে সভাতে আপনি উচ্চ-দায়িত্ে নিযুক্ত থাকবেন । 
্রস্টার্‌ : মাননীয় মহিমা উইলিয়ামের নিকট আমার সম্পর্কে সপ্রশংস 
উল্লেখ করবেন £ তাকে আপনি বলবেন কেট্স্বি, 
তার বিপজ্জনক প্রতিপক্ষীয়দের স্ফোটকের স্যায় প্রাচীন 
গ্রন্থিসযোগে 
আগামীকাল শল্য প্রযুক্ত হয়ে রক্তধারা নিঃস্ত হবে পম্ফ্রেট হর্গে 
আর আমার হয়ে শ্রদ্ধেয় মহিমাকে প্রার্থনা জানাবেন 
'এই আনন্দ সংবাদ উপলক্ষে রক্ষিতা শ্রীমতী শোরকে তিনি ষেন 
সংখ্যায় আর একটি অধিক স্থুনআ্র এক চুম্বন উপহার দেন। 
বাঁকিংহাম্‌: তাহলে সুভদ্র কেট্স্বি, আন্ুন, এই বিষয়কে নিশ্ছিদ্রক্ূপে 
কার্ষকরী করুন | 
কেটুস্বি : স্ুভদ্র আমার প্রভুদ্বয়, নিশ্চয় করব, আমার সামর্থ্যের সর্বাধিক 
যত্ত নিয়ে! 
গ্রস্টার্‌ : কেট্স্বি, আমরা নিদ্রিত হবার পূর্বেই কি তোমার নিকট থেকে 
সংবাদ পাব ? 
কেট্স্বি : নিশ্চয় পাবেন, প্রভু আমার । 
গস্টার্‌ : ভ্রুসবি প্রাঙ্গণ__সেখানে আমাদের উভয়কেই পাবে। 
( প্রস্থান £ কেটুস্বি )। 
বাকিহাম্‌ : কিন্ত অধিস্বামিন আমার, যদি বুঝি শ্রদ্ধেয় হেটটিংস্‌ 
আমাদের এই একর চক্রান্তে 
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অংশগ্রহণ করতে সম্মত নন, তখন আমর কি করব ? 
গ্রস্টার্‌ : কেন তার মাথাটি উড়িয়ে দেব, আর ওড়াবার মত কোন একটা 
অজুহাতও আমর! নিশ্চয় ঠিক করে নেব। 
আর দেখুন, আমি যখন রাজ হব, তখন আপনি আমার 
কাছ থেকে হিয়ারফো্ের অধিম্বামিহ দাবি করবেন, 
হ্যা_আর দা'ব করে নেবেন- সেই সমস্ত 
অস্থাবর সম্পত্তি আর লোক-লস্কর, যা 
আমার ভ্রাতার অর্থাং ভূতপুর রাজার নিজন্ব অধিকারে ছিল । 
বাকিংহাম্‌: আপনার প্রতিশ্রুত এই দান গ্রহণের দাবি আপনার মহিমার 
করত আমি নিশ্চয় রাখব । 
গ্স্টার্‌: আর দেখবেন, এ দান যেন সবসংহত করুণায় প্রদত্ত হয়। 
আম্ুন, যথোঁচিত সময়ে আমরা নৈশভোজ সম্পূর্ণ করি, 
বাতে ভোজশেষে, বাকি সময়ে, কোন না কোন আকারে 
আমাদের এই একন্র-চক্রান্ত পরিপাকে সমর্থ হই। 
€ প্রস্থান £ গ্রস্টার্‌ ও বাকিংহাম্‌ )। 


॥ দ্বিতীয় দৃশ্ট ॥ 


[ মহিমান্বিত হেস্ট্িংসের গৃহ-সম্মুখ, রাত্রি । দ্বারদেশে এক 
বারতাবহের প্রবেশ । ] 

'বার্তীবহ : (দ্বারে আঘাত করিয়া ) প্রভু! প্রভু আমার ! 

হেট্টিংস্‌ : (ভিতর হইতে ) দ্বারে আঘাত করে কে? 

বাতীবহ : মহিমান্বিত স্টান্লে প্ররিত এক বার্তাবহ। 

হেত্টিংস্‌ : (ভিতর হইছে ) ঘড়িতে সময় কত ? 

বার্তীবহ : চার-ঘড়ি বাজার মুখে__ 

হেস্টিংস্‌ : এই সব ক্লাস্তকর রাত, মহিমান্িত স্ট্যান্লে কি নিদ্রায় 
অতিবাহিত করতে পারছেন না ? 

বাতীবহ : আজ্ছে-আমি যা বলতে এসেছি, তা থেকে তো তাই মনে হয়। 
প্রথমতঃ তিনি নিজেকে আপনার মহান মহিমার নিকট 
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সমর্পণ করেছেন । 

হেস্তিংস্‌ : তারপর ? 

বার্তাবহ : তারপর তিনি নিশ্চিত করে বলেন-_ আজ রাতে তিনি স্বপ্ধ 
দেখেছেন, নিদিঞ্ট এক শুকর তার মস্তক নিশ্চিহ্ন করে 
বিলুপ্ত করেছে ; 
ব্যতিরেকে, তিনি বলেন, ছুটি মন্্ণাসভার আয়োজন হয়েছে * 
একটিতে স্থিরীকৃত হতে পারে, অপরটিতে যাতে আপনারা 
শোচনীয় বিষাদে নিপতিত হন। 
এই কারণেই, আপনার মহিমার অভিরুচি জানার জন্য তিনি 
আমাকে প্রেরণ করেছেন, 
তার মনে যে বিপদের আশঙ্কা, সেই আশঙ্কাকে দূরত্ে 
পরিহার করার জন্য 
আপনি যদি অবিলম্বে তার সঙ্গে অশ্বারোহণে সবসম্ভাব্য 
গতিবেগে উত্তরাভিমুখে অগ্রসর হন । 

হেস্টিংস্‌ : যান ভদ্রমহোদয়, আপনার প্রভুর নিকট প্রত্যাবর্তন করুন, 
আমার হয়ে অনুরোধ করুন, তিনি যেন বিভক্ত মন্ত্রণা-সভাকে 
ভয় না করেন : 
মাননীয় তিনি আর আমি নিভে, আমরা একটিতে আছি, 
আর একটিতে আছেন আমার শ্তভদ্র বান্ধব কেট স্বি; 
সংবাদ আমার অগোচর থাকবে খখানে আমাদের সম্পরকে 
এমন কোন সিদ্ধান্তে উপনাত হওয়া সম্ভব নয়। 
ব'লো তাকে, অমূলক ভীতি তার সংকীর্ণ-চি্তাঁয় £ 
আর তার স্বপ্রের কথায় আম তে! বিস্মিত দেখে 
তিনি এত সহজ সরল 
যে বিদ্রপে বিশ্বাস করেন অশাস্তু নিদ্ৰার | 
আর এ বন্য শুকর আমাদের অনুধাবন করার পূর্বেই আমরা 
যদি পলায়ন করি 
তবে তো! আমরাই তাকে আমাদের অনুসরণ করতে 
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'ক্রোধোদ্দীপ্ত করব, 
আর অন্ুুধাবনের যেখানে কোন চিন্তাই ছিল না, সেখানে 
আমরা-তাকে আমাদের পশ্চাদ্ধাবন করতে বাধ্য করাব । 
যাঁও মহোদয়, তোমার প্রভূকে গাত্রোখান করতে 
আমার হয়ে অনুরোধ কর, 
তিনি আমার এখানে আনুন ; 
তুজনে একত্রে আমরা টাঁওয়ারে গমন করি, 
সেখানে তিনি স্বচক্ষেই দেখবেন, বন্য শুকর আমাদের 
সঙ্গে দয়ার্র-চিত্তে অমায়িক ব্যবহারই করছেন | 
বাতাবহ : আমি যাচ্ছি প্রভু, এবং আপনার বক্তব্য তাকে নিব্দেন 
করছি । ( প্রস্থান )। 
( প্রবেশ £ কেট স্বি )। 
কেটস্বি : মহান প্রভু আমার, শুভ হোক আপনার আগামী 
স্ব-গানেক সকাল । 
হেষ্টিংস্‌ : শুভ প্রাতঃকাল-_মাঁজ তুমি তৎপর অনেক সকালে £ 
বল, কি সংবাদ, কি সংবাদ এই রাষ্ে আজ? 
কেটুস্বি : বাস্তবিকই প্রভু আমার-_কম্পম।ন পুথিবী এএক 
আর আমার বিশ্বাস, এর পক্ষে উচ্চশির অস্তিত্বে বিরাঁজ 
কখনও সম্ভব নয়। 
অন্ততঃ যতক্ষণ পথন্ত রিচার্ড এই রাজ্োর বরমাল্য গ্রহণ 
না করছেন। 
হেস্টিংস্‌: কি হল? বরমাল্য গ্রহণ ? তুদি কি রাজমুকুট অর্থ করছ? 
কেট স্বি : হ্থ্যা, স্ুভদ্র মহিমা আমার | 
হেস্িংস্‌ : রাজমুকুট এমন অন্যায়ভাবে অস্থানে স্থাপিত দেখার পুৰেই 
আমি আমার স্কন্ধদ্বয়ের উপর থেকে আমার এই 
মস্তক মুকুট অপন্থত করব। 
কিন্তু আনুমানে তোমার কি মনে হয়--ত্ার লক্ষা কি এই ? 
কেটস্বি : জীবনের শপথে বলতে পারি, নিশ্চর, তীর আশ, 
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এই থেকে আপনার নিজস্ব লাভের আকাজ্ক্ষায়, তিনি 
আপনাকে তার পক্ষেই অগ্রসর পাবেন। 
আর এই কারণেই তিনি আপনাকে এই শুভ সংবাঁদ প্রেরণ করেছেন 
--আজ, এই রাক্রিতেই আপনার শব্ররা, অর্থাৎ রানীর স্বজনবর্গ, 
পমৃক্রেটে মৃত্যুবরণ করবেই । 
হেস্টিংস্‌ : বাস্তবিক, এই সংবাদের আমি কোন শোঁকানুগামী নই, 
কারণ, এখনও তারা আমার প্রতিপক্ষই, 
কিন্ত তাই বলে রিচার্ডের পক্ষে মতদান করে, 
আমি আঁমাঁর প্রভুর উত্তরাধিকারীর ন্যায়মত ধারাবাহে 
বাঁধা সৃস্টি করব-__ 
ঈশ্বর জানেন, এ আমি কখনই করব না, মৃত্ুর প্রতিপক্ষেও নয় । 
কেট্স্বি : ঈশ্বর যেন আপনার মহিমাকে এই মহিমান্বিতমীনসে 
স্বরক্ষিত রাখেন! 
হেস্টিংস্‌ : কিন্তু যারা আমাকে প্রভুর ঘৃণার ঘৃণিত করেছিল 
তাদের ক্ষাদ্ময় পরিণতি দেখতে আজ € আমি জীবিত আছি-_ 
এই চিন্তায় ভাসি নিশ্চয় আনন্দ পাব, কিন্ক আক্ত নয়, আশক্ত থেকে 
বর্ষকাল কানে । 
ভাল কথা কেই্স্বি-_পক্ষকাল বয়স বৃদ্ধির পৃ্েই 
কিছু ষড়যন্ত্রীকে ভাঁমি যথাস্থানেই প্রেরণ করব ভারা কিন্ক এখনও 
একথা চিস্তাই করতে পারে না। 
কেট্স্বি : কিস্থ_ লেক যখন মুন্তুর জন্া সম্পূর্ণ আপ্রস্তভত, কোথাও 
মৃতু/র চিহ্ন পরন্ত দেখে না - 
তখন যদি মৃত্যু আসে কিন্তু জঘন্যা বিষয় এক, মহিমান্থিত 
প্রভু আমার! 
হেস্টিংস্‌ : ও দাঁনবিক ভঘন্য নিশ্চয় ! কিস্থ হাই হো তয় দেখি 
রিভাসের ক্ষেত ভনের ক্ষেত্রে, গ্রের ক্ষেত্রে : আর আর কিছু লোক 
__ভাদের ক্ষেত্রেও সেই একই তো হবে দেখি-_এরা কিন্তু ঠিক তোমার 
আমার মতই নিকেস্দর নিরাপদ বলেই মনে করে, 
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হ্য। হ্যা-_তুমি আর আমি যেমন আর কি তুমি জান 
আমর! রাজোচিত রিচার্ডের আর বাকিংহামের অতি প্রিয়জন । 
কেট্স্বি : যুবরাজেরাও আপনার হিসাঁবটা বেশ উঁচু অঙ্কেই করেন 
(স্বগত ) কারণ তার! ওর বিচ্ছিন্ন মস্তকটি লগুন সেতুর উচ্চত। থেকে 
প্রদশিত হবার হিসাবেই রাখেন। 
হেস্টিংস্‌ ঃ ভার। যে করেন- আমি জানি, আর নিজেকে আমি এ হিসাবের 
সুযোগ্য বলেই মনে করি। 
( প্রবেশ ঃ মাননীয় মহিমা স্ট্যান্লে । ) 
আরে আমন আম্থুন মহাশয়, কই আপনার শুয়োর-মার। বর্শীটি কই ? 
শুয়োরে আপনার ভয়, অথচ এমন অসজ্জিত চলা-ফেরা, 
খালি হাতে বর্শীবিহীন ? 
স্ট্যান্লে : শুভ প্রাতঃকাঁল, মহিমা আমার, কেট জ্বি শুভ প্রীতঃকল £ 
আপনি উপহাস করতে পারেন, কিন্তু পবিত্র-ক্রসের দিব্য, 
ভিন্ন ভিন্ন এইসব মন্্রণা-সভা, এ আমার মনোমত নয়, 
পছন্দ করি না আমি | 
হেস্টিংস্‌: আপনার জীবন আপনার নিকট যেমন, আমার জীবন আমার 
নিকট ঠিক তেমনই মহার্থ ; 
আর আমার বিগত দিনে, হ্যা আমি প্রতিবাঁদই করছি, 
আমার বিগত দিনে এ জীবন এখনকার মত এত মূল্যবান 
বলে কখনই মনে হয়নি : 
আপনি কি মনে করেন, আমাদের অবস্থা যদি নিরাপদ মনে না 
করতাম, 
তাহলে__এই যেমন আমাকে দেখছেন-__সত্যই কি থাকতাম আমি 
এমন আনন্দ-উল্লাসে ? 
স্ট্যান্লে : পম্‌্ফেটে সমবেত নায়কেরা, যখন লগ্ডন থেকে 
অশ্বীরোহণে এলেন, | 
তখন তো তারা নন্দিতই ছিলেন, মনেও করেছিলেন অবস্থা তাদের, 
নিশ্চিত নিরাপদ, 
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আর বাস্তবিক, অবিশ্বাসের কোন কারণও তে। তাদের ছিল না, 
তবুও দেখুন, কতই সন্থর, মেঘাচ্ছন্ন হল দিন । 
বিদ্বেষের ছুরিকার এই সহসা-আঘাত-_এতে তো৷ আমার সংশয় 
প্রার্থনা ঈশ্বর, আমি বলি, আমি যেন অপ্রয়োজনেই 
কাপুরুষ প্রমাণিত হই ! 
কি বলুন, আমরা কি টাওয়ারের দিকে অগ্রসর হব ? দিন বয়ে যায় । 
হেস্টিংস্‌ : আম্ুন, আনুন, সংবাদ জানুন | জানেন কি প্রভু আমার ? 
যে সব নায়কদের কথা বলছিলেন, ভ্াদের সকলেরই নস্তক আজ 
দেহচ্যুত হয়েছে । 
স্ট্যান্লে : ধারা ওদের অভিযান্ত করেছেন, তীর কিন্ত পদমধাদার টুপিটি 
পরেই আছেন ; 
অভিযুক্ত গর কিন্তু, গুদের সততার জন্য, 
এদের এই টুপি পরে থাকার অপেক্ষায় গুদের নিজেদের কাধের 
উপর মাথাটি পরে থাকার বিষয়ে যোগ্যতরই ছিলেন । 
কিন্তু আস্মুন প্রভু আমার, আমরা অগ্রসর হই । 
( একজন অনুচরের প্রবেশ )। 
হেস্টিংস্‌: আপনারা আগেই এগোন ; আমি এই ভডলোকের সঙ্গে 
একটু সেরে নিই। 
( প্রস্থান : স্ট্যান্লে ও কেট্স্বি )। 
তারপর ? এখন কেমন মহাশয় ? ছুনিয়া আাপনার সঙ্গে তাল 
রেখে চলছে কেমন ? 
অনুচর : পুবাপেক্ষা ভালই, যেহেতু আপনার মহিমা অনুগ্রহপুবক 
জিজ্ঞাসা করেছেন । 
হেস্টিংস্‌ : আমিও তোমাকে বলি মহাশয়, আমি এখন 
ভালই আছি পূর্বের অপেক্ষায় 
__সেই পৃবে, যখন তুমি আমার সাক্ষাৎ পেবেছিলে, ঠিক এখন 
যেখানে আবার আমরা মিলেছি ঃ 
তখন আমি বন্দী হয়ে টাওয়ারে যাচ্ছিলাম, রানীর মিত্রদের ইজিতে, 
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কিন্তু এখন, আমি তোমায় বলি শোন, অবশ্য কথাটা নিজের 
কাছেই রেখ-_ 
'মাজ এ সব শক্রর। মৃত্যুতে সমপিত হয়েছে, 
আজ আমার অবস্থান পূবাঁপেক্ষা অনেক ভাল, এত ভাল অবস্থায় 
পূর্বে কোনদিনই থাকিনি। 
'অনুচর : আপনার সম্মানিত মহিমার আুসন্ভোষে, ঈশ্বর যেন? আপনার 
এই অবস্থাকে স্থির রাখেন । 
হেস্টিংস্‌ : ঈশ্বর তোমীর মঙ্গল করুন মহাঁশয়-এটি নাও পান করো । 
( মুদ্রার থলি ছু'ড়িয়া দেন )। 
অনুচর : আপনার সম্মানিত মহিমীকে ধন্যবাদ | (প্রস্থান )। 
( প্রবেশ £ একজন পুরোহিত )। 
পুরোহিত : খুব সময়ে সাক্ষাৎ হয়েছে, প্রভু আমার ;₹ আপনার সম্মানিত 
নহিমার সাক্ষাতে আমি মানন্দিত। 
হেস্টিংস্‌ £ আপনাকে ধন্যবাদ সুভব্রজন্, আন্তরিক ধন্থাবাঁদ | 
আপনার ধর্মকথাঁর গৎনিবেদনে আমি আপনার নিকট খণী ; 
( কানে কানে কি যেন বলেন )। 
( প্রবেশ £ বাকিংহাম)। 
বাকিংহাম্‌ : পুরোহিতের সঙ্গে কথ! বলছেন মহিমান্বিত রাজকঞ্চুকী ? 
ভাল, পম্ফ্েটে আপনার বান্ধবদের সত্যই একজন 
পুরোহিতের প্রয়োজন । 
সম্মীনিত মহিমা আমার, আপনার তো ম্বীকাঁরোক্তির 
নাধ্যমে পাপ-মুক্তির প্রসঙ্গ এখন নেই । 
হেস্টিংস্‌ : বাস্তবিক সরল বিশ্বীসেই বলছি, এই পুরোহিতের 
সঙ্গে সাক্ষােই-__-ওই যে ধাদের কথা আপনি বলছেন__ 
ওঁদের কথাই আমার মনে এল | 
কি টাওয়ারের দিকে যাচ্ছেন ? 
বাকিংহাম্‌ : যাচ্ছি প্রভূ ; কিন্তু বেশীক্ষণ থাকতে পারব না । 
আপনার মহিমার এঁ স্থান থেকে প্রত্যাবর্তনের পূবেই 
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আমি ফিরে আসব । 

হেস্টিংস্‌: না পারাই সম্ভব, সম্ভাবনা যথেষ্টই, কারণ মধ্যাহ্ুভোজে 
আমি ওখানেই থাকছি । 

বাকিংহাম্‌ : (স্বগত ) শুধু মধ্যাহছভোজে কেন ? নৈশভোজে ও-_ 
যর্দিও নিমন্ত্রণ এখনও আপনার অজ্ঞাতই | 
(প্রকাশ্যে ) আশ্থুন, যাবেন কি? 

হেস্টিংস. : চলুন, আপনার মহিমার অপেক্ষায় । ( একত্রে প্রস্থান )। 


তৃতীয় দৃশ্য ৷ পম্ফ্রেট, ছুর্গ 
| প্রবেশ 2 মাননীয় রিচার্ড, র্যাট্র্লিফ, সঙ্গে টাঙ্গিধারীদ্র প্রহরায় 
মৃত্যু-ভভিমুখখা অভিজাতগণ-_রিভাস্, গ্রে গ ভন] 
রিভার্স : মাননীয় রিচার্ড, রাট্ররিফ, অনুমতি করুন, আপনাকে বলি : 
সতোর জন্য, কর্তব্যর জন্য, রাজানুগতোর স্বপক্ষে এক প্রজার মৃতু 
আজ আপনি অবলোকন করবেন । 
তোমাদের ন্যায় বড়যন্ত্রী বুক-সমাবেশ । তোমাদের আয়ন্ত থেকে 
ঈশ্বরের আশীবাদ যেন রাজকুমারকে সুরক্ষিত রাখে । 
ভন্‌: আজ তোমরা জীবিত রইলে শুধ মাত্র ভব্ষাতের নিজ-নিক্ত 
সবনাশের নিদ"রুণ সরব-ঘোষণার কারণে | 
র্যাট্ক্রিফ. : সহর বধ কর : অন্তিম তোমাদের জীবনের সানারেখা । 
রিভার্স : ও পমফেট : পম্ফেটু ! ওরে রক্তান্ত কারাগার, 
মহান অভিঙ্গাত-সব-_অকলাণ তুই, ঠাঁদের মৃত্যুর জনক ! 
অপরাধী হোর এই প্রাচীর-বেষ্টনী, এরই মাঝে মৃত্যুতে প্রেরিত হন 
দ্বিতীয় রিচা খণ্ড খণ্ড হয়ে : 
ভীষণ অশুভ-প্রকাশ তুই, ওরে কারাগার, 
যাতে তোর কলঙ্ক-কালিনা আারও অধিক হয় 
তারই কারণে, নির্দোষ এই রক্ত দিই তোর পানের নিমিত্ত । 
গ্রে: এইবার নার্গারেটের অভিশাপ নেমে আসে মাথার উপর, 
হেস্টিংসের প্রন, আপনার প্রতি, জমার প্রতি ভার দেই 
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ধিক.ত চিৎকার, 
রিচার্ডের ছুরিকা় পুত্র তীর নিহত যখন, তখন পাশেতে আমরা 
কিন্ত নীরবেই স্থির । 

রিভার্স, : তখন তিনি রিচার্ডকে অভিশাপ দিয়েছিলেন, 
শাপিত করেছিলেন বাকিংহামকে, 
অভিশপ্ত হয়েছিল হেস্টিংস্‌। হে ঈশ্বর ম্মরণেতে রেখ, 
শুনেছিলে প্রার্থনা তার ওদের বিপক্ষে, ঠিক এখন যেমন 
এনেছ স্মরণে, আমাদের প্রতিপক্ষে তার সেই চিৎকৃত ধিকার 
তুমি তে৷ জান প্রভু, অন্তায় হবে এই রক্তপাত, 
তবুও, আমার ভগ্নীর সপক্ষে, আর তীর রাজোচিত পুত্রদের 
সপক্ষে সন্তুষ্ট থেক প্রিয় প্রভু, আমাদের বিশ্বস্ত-রক্তের এই 
নিবেদনে । 

র্যাট.ক্রিফ. : দ্রুত হও; আগত মৃত্যর কাল । 

রিভার্স,: আাম্ুন গ্রে, আম্ুন ভন্‌, আমরা আলিঙ্গন করি £ 
বিদায়, যতক্ষণ ন। ব্বর্গেতি আবার লাক্ষাৎ হয় । 
( প্রহরী-পরিচালিত অবস্থায় প্রস্কান )। 


চতুর্থ দৃশ্য ৷ লণ্ডুন। টাওয়ার মধ্যন্থ এক কক্ষ 


[ উপবিষ্ট টেবিল ঝেষ্টন করে £ বাকিংহাঁম্‌, স্টযান্লে, হেষ্টিংস্‌ 
এলির ধর্মীচার্ষ, র্যাট.ক্রিফ, লোভেল, ও আন্তেরা | ] 
হেস্টিংস্‌ : এখন, মীননীয় অভিজাতবুন্দ, যে কারণে মিলেছি আমর? 
--অভিষেকের দিন-নি্ধারণ । 
ঈশ্বরের নামে বলুন এখন । কবে সেই রাজোচিত দিন ? 
বাকিংহাম্‌: রাজোচিত সেই কাল-_তার জন্য সবই কি প্রস্তত ? 
স্ট্যান্লে : সবই তো! প্রস্ত, বাকি শুধু দিন-নির্ধারণ 
বিশেষে চিহ্নিতকল্ে । 
এলি : আমার বিচারে, কালই তো হতে পারে সুখের সে-দিন | 
বাকিংহাম, : এ বিষয়ে মহান রাজরক্ষকের মনোভিলাষ কেউ কি জানেন ? 
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মহান অধিম্বামীর সবাধিক অন্তরঙ্গই বা কে? 
এলি : মহিমা আপনার, আমরা মনে করি, সব আগে ভার 
মনৌভিলাঁষ আপনার মহিমারই জ্ঞাত হওয়! উচিত। 
বাকিংহাম, : মুখ-চেনা বহিরঙ্গে আমর! ছুজনেই প্রতোকে অপরকে জানি, 
কিন্তু অন্তরঙ্গে, 
আমি আপনাদের মন যেমন জানি, তার অপেক্ষ। বেশী তিনি 
আমার মন জানেন না, 
অথবা, আপনারা আমার মন ধেমণ জানেন, প্রভু আমার, 
অপেক্ষায় তার বেশী, আমিও তার মন জানি না। 
মহান হেস্টিংস্, আপনি এবং তিনি, আপনার তে। গ্লীততে 
নিকটতর । 
হেস্টিংস্‌ : তাঁর মহিমাঁকে ধন্যবাদ, আমি জানি, ভাল 
তিনি আমাকে ভালই বাসেন : 
কিন্ত অভিষেক বিষয়ে তাব অভিলাষ, 
এ-সম্পর্কে আমি তাকে ধ্বনিত করিনি, আর তিনিও, সে 
বিষয়ে তার শোভন ভাভিরুচি কোনভাবেই আমাকে জ্ঞাপন 
কারন নি £ 
কিন্ত আপনারা, আমার সম্মানিত প্রভুবুন্দ, অভিষেক-কাল 
ইচ্ছা করলে চিহ্িত করতে পারেন 
আমি অধিনায়কের হয়ে সে বিষয়ে আমার মতদ 
নিশ্চয় করব, 
আর আমার মনে হয়, নেই নত্দান তিনি শান্ত চিন্তেই গ্রহণ 
করবেন | ( প্রবেশ £ গ্রস্টার্‌ )। 
এলি : উপযুক্তক্ণেই উপস্থিত, এ তো, অধিনায়ক নিজেই । 
£স্টার্‌ : মহান প্রবুন্দ আনার, আন্মীয়বরের। সব. দিন যেন শুভ হয় 
ঘদিও আভাস নয়, আজ কিন্ত দীর্ঘক্ষণ নিত্রিত ছিলাম ; 
আমার বিশ্বাস, আমার উপস্থিতিতে চূড়ান্তে গৃহীত হবে, 
এই ধারণায়, শাঁমার অন্তপস্থিতি উপযুক্ত কোন পবামর্শকে 
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নিশ্চয় অবহেল! করেনি। 
বাকিংহাম : আপনি যদি আপনার কথারস্তে প্রবেশ না করতেন, প্রভু, 
তবে মহান উইলিয়াম হেস্তিংস্‌ রাজ-অভিষেক বিষয়ে 
আপনার অভিমত আপনার হয়েই প্রকাশ করতেন। 
2স্টার্‌ : কারণ এ-সম্পর্কে মাননীয় হেস্টিংস্‌ অপেক্ষা নির্ভীকচিত্ত আর 
তো! কেউ হতেই পারে না; 
কারণ, মহান প্রভূ, তিনি আমাকে ভীলই জীনেন, অর ভাল 
তিনি আমাকে ভালই বাসেন | 
এলির মহান ধর্মাধ্যক্ষ, শেষবার যখন আমি 
হোল্বোনে ছিলাম 
সুপক্ স্টবেরী দেখেছিলাম আপনার উদ্ভানে, 
আপনাকে অনুনয়, ঘদি আমার জন্য কিছু আনিয়ে দেন। 
এলি : মাত মেরীর শপথ, নিশ্চয় দেব, মহান অধিনায়ক আমার, 
আস্তরিক অভিলাষে । (প্রস্থান )। 
স্টার : বাঁকিংহাম্‌, স্বজনপ্রবর, আপনার সঙ্গে একটি কথা । (তাকে 
পার্থে অপন্যত করেন )। 
আমাদের বিষয় সম্পর্কে কেটুস্বি হেস্িংস্কে বাজিয়েছেন, 
দেখেছেন-_ক্রোধন এই ভদ্রলোক এতই উত্তপ্ত, 
_-ইংলগডর লিংহাসনে তিনি তার প্রতুপুত্রের হ্যা মান্ত করে 
তিনি তাকে এ নামেই অভিহিত করেন-__ 
তিনি তার গুভূপুত্রের রাজ অধিকার হারানোয় সম্মতিদানের পুবে 
তিনি বরং তার নিজের মাথাটি হারাতেও সম্মত আছেন । 
বাকিংহাম্‌ : ক্ষণিকের জগ্য অন্তরালে আনুন, আমি 
আপনার সঙ্গেই তাসছি । 
( জনের অন্তরালে প্রস্থান )! 
স্ট্যান্লে : আমরা কিন্ত এখনও করিনি স্থির সবজনীন এ-উৎসবের দিন। 
আগামীকাল আমার বিচারে, কিন্ত অতীব সহসা ; 
কারণ, উপযুক্ত ব্যবস্থায় আমি নিজে তো! প্রস্তুত নই ; 
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'অন্তথায় প্রস্তুতিতে সম্পূর্ণ হতাম, বিলম্বেতে দিন স্থির হলে। 
€ এলির ধর্মাচার্য ফিরে আসেন )। 
এলি : কোথায় গ্রস্টারের অধিনায়ক, প্রভু আমার ? 
তার সেই স্টবেরী আমি তার জন্য আনিয়েছি। 
হেস্টিংস্‌: আজ সকালে মহিমাকে তার প্রফুল্ল আর মিপ্ধই দেখায় ; 
কিছু তো অনুমান আছে, যখন অমর প্রাণের সঙ্গে তিনি 
শুভদিন কামনা করেন, তখন অপরে তো তাকে ভালই 
পছন্দ করে। 
ভালবাস! কিংব৷ ঘ্বণা-_এই দুই সার অপেক্ষা 
অপ্রকাশে রাখতে পারে, 
্রীষ্ট-রাজত্বে কোথাও কোন সময়ে এমন কেউ আছে বলে আমার 
তো মনে হয় না। 
ভার মুখ দেখে সোজা তুমি তার হৃদয়ের পরিচয় পাবেই। 
স্ট্যান্লে : এমন কি বুঝলেন আপনি, অন্তরের কোন্-সে-প্রকাশ 
তার মুখের দর্পণে, 
আচরণের কোন্-সে-সাদৃশ্য আজ তার ব্যবহারে? 
হেস্টিংস্‌ : মাতা মেরীর দিব্য, এখানে কারও সম্পর্কেই তিনি তো৷ 
অসন্তুষ্ট নন ; কারণ, 
তা যদি হোত, তবে ত৷ তার মুখভাবেই প্রদশিত হোত। 
( প্রতাবর্তন £ গ্রস্টার ও বাকিংহাম্‌; ক্ষণকাল পূর্বের তুলনায় 
মুখভাঁব বিস্ময়করভাবে 'অপ্রসন্ন, কুপ্চির-গ, ও্ঠাধর দংশনে 
অপ্রসন্নতার প্রকাশ )। 
গ্রস্টার্‌ : আপনাদের সকলের নিকট আমার প্রার্থনা, 
অভিশপ্ত জাহুবিষ্ঠার নারকী চক্রান্তে যার! 
আমার মৃত্যুর ষড়যন্ত্র করে, 
অভিশপ্ত নারকী সেই সব মন্ত্রের সম্মোহন, দেখুন কার্ধকরী 
আজ আমার দেহের উপরে, 
বলুন, বলুন আমাকে, কি তাদের উচিত শাস্তি ? 
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হেষ্টিংস্‌: যে কমনীয় গ্রীতিতে আমি আপনার মহিমার প্রতি 

অন্ভুরক্ত, প্রভু আমার, 

সেই গ্রীতিবশেই আপনার রাজোচিত-সন্গিধানে সর্বাধিক 

অগ্রসর আমি, দোষী যারা, তাদের বিচারে £ 

আমি বলছি, প্রভু আমার, উারা যেই হোন, মৃত্যুই 

তাদের উপযুক্ত প্রান্তি। 
গ্রস্টার্‌ : তবে আপনার চক্ষু তাদের কু-মন্ত্রের সাক্ষ্য হোক । 

দেখুন, কেমন আরোপ সে-মন্্রের আমার উপরে ; 

এই দেখুন আমার বাহু, 

ক্ষযধরা রোগগ্রস্ত চারা যেন এক অমূল নীরস ! 

আর কে? না_-এ সেই এডোয়ার্ডের স্ত্রী, সেই ভীষণ! 

ডাকিনী, 

বেশ্টার অধম খানক; বারঙ্গন। শোর, তার সঙ্গে 

একসাথে মিলে, 

তাদেরই মোহিনীমন্ত্রে এই আমি এই-কুরূপে চিহ্থিতা । 
হেস্থিংস্‌ : মহান প্রভু আমার, যদি তারা করে থাকে এই কাজ-_ 
এরস্টার্‌ : যদি! রক্ষক তুই অভিশপ্া এঁ বারাঙ্গনার, 

আর তুই কিনা বলিল আমাকে “এই-সব, এ-সব, যদি” ? 

বিশ্বাসঘাতক তুই £ 

ওর মাথাটা নামিয়ে নাও । সাধু পলের শপথে বলছি, 

যতক্ষণ ওর মাথা না! নামছে দেখছি, ততক্ষণ আহারে বসছি না। 

লোভেল আ'র র্যাট্ক্লিফ, দেখবেন যেন নামানে। হয় 2 

বাকি ধারা আমাকে স্সেহ করেন, উঠুন, আমার অনুগমন করুন । 

(প্রস্থান : সকলের, হেস্তিংস্‌, র্যাট্ক্রিফ ও লোভেল ব্যতীত )। 
হেস্িংস্‌ : সবনাশ। ধ্বংস ! সর্বনাশ, ইংলগ্ডের সমূহ সর্বনাশ ! 

আমার কিন্তু লেশমাত্রও নয় ; 

কারণ আমি নিবঝোৌধ অতি, নয়তো বাধা হয়তো 

আমিই দিতে পারতাম । 
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স্ট্যান্লে তো স্বপ্ন দেখেছিলেন, নিদিষ্ট এক শুকর 
আমাদের মস্তক নিশ্চিহ্ন করে বিলুপ্ত করেছে, 
সে স্বপ্নের ইঙ্গিত আমি তো সত্যই অবজ্ঞায় তুচ্ছ করেছি, 
পালাতে তো। সত্যই ঘুণা বোধ করেছি ; 
তার কিংখ্যাবসজ্জায় বাধ পেয়ে আমার অশ্ব আজ 
উৎক্ষিপ্ত হয়েছে তিন তিনবার 
টণওয়ার যখনই দেখেছে তখনই চকিত সহসা 
নিতান্তুই অনিচ্ছুক ঘেন বহনে আমাকে এই 
কসাইখানায় । 
ও, এ যে পুরোহিত, আমার সঙ্গে কথা কয়েছিল, 
তাকে তো প্রয়োজন হবে আমার এখন ; 
আমি তো অনুতপ্ত এখন, এ ষে অন্ুচরকে বলেছিলাম, 
যেন মাত্রাধিক জয়োল্লাসে, 
কিভাবে পম্‌ফেটে নিহত আজ রক্তাক্ত হত্যায় আমার শক্রর। 
আর অনুগ্রহে মহিমায় কতই না নিরাপদ আমি । 
ও মার্গারেট্‌, মারগারেট্‌, গুরুভার শাপ তোর আজ 
নেমেছে দ্ববহভারে অতি দীন হেস্টিংসের হতভাগ্য মাথার উপরে £ 
র্যাটুক্রিফং : নাও নাঁও, স্বগত-সংলাঁপ দ্রেত কর শেষ, অপেক্ষায় 
অধিনায়ক মধান্ু ভোজের £ 
স্বীকারোক্তি সংক্ষিপ্ত কর: দেহচ্যুত মস্তক তোমার দেখতে 
ব্যাকুল তিনি, আগ্রহে অধীর । 
হেস্টিংস্‌ : ও, মত্ত সব মানুষের ক্ষণিক-করুণা, 
আমরা তে! অধিক ৰাস্ত শিকার-সন্ধানে তার ঈশ্বরের 
করুণার চেয়ে ! 
তোর সে অনুগ্রহ-বায় আশা-মট্রালিকা যে করে নিমীণ 
পানোন্ত্ত নাবিকের ন্যায় বাস তার মান্ত্বল উপরে, 
পতনে উন্মুখ সে যে কোন কম্পনে 
অনিবার্-মৃত্যার সেই সমুদ্র-গভীরে। 
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লোভেল : নাও নাও, দ্রুত কর শেষ; অকর্মণ্য নিক্ষল এই সরব প্রকাশ 
হেস্তিংস্‌: রক্তলুদ্ধ রিচার্ড! হতভাগ্য ইংলগু ! 

বলে যাই বিভীষণ মহাকাল অতিক্রমে তোর 

ইতিহাসে তোর কখনও আসেনি আগে অপেক্ষায় এর চেয়ে 

ভয়ের সময়। 

চল, নিয়ে চল যৃপকাষ্ে, উপহার দাও তাকে দেহচ্যুত মস্তক আমার । 

আজ যার! হাঁসে উপহাসে, অচিরেই মৃত্যুদণ্ডে মৃত হবে তারা । 

( তাকে নিযে যাওয়। হয়। প্রস্থান ঃ প্রহরী বেগ্রিত হেস্িংস্‌)। 


পঞ্চম দৃশ্ঠ । টাওয়ার । প্রাচীর । 
[ প্রবেশ £ গ্রস্টার্‌ ও বাকিংহাম্‌, বর্মাবৃত, যুদ্ধসাজে সজ্জিত, বর্ম 
ও সজ্জা অতি পুরাতন, জীর্ণ, বিস্ময়করভাবে দেখিতে বিশ্রী। যেন 
সময় ছিল না, আত্মরক্ষার্থে কোনমতে পরিধান করিতে হইয়াছে । ] 
স্টার: আপনি কি সমর্থ নন আত্মীয়প্রবর, ভয়েতে কম্পিত আর 
বর্ণেতে বিবর্ণ হতে ? 
নিশ্বাস নিহত করে কথার মাঝেতে থেমে থেমে যাওয়া, 
তারপর আবারও আরম্ভ করে, ফিরে ফিরে থাম, 
যেন ভয়ে ভীত হতবুদ্ধি উন্মাদের প্রায়, 
_-আপনি কি সমর্থ নন, ব্বজনপ্রবর ? 
বাকিংহাম্‌ : ধ্যুৎ্, এ তো ছোট কথা, বিষাদ-নাটক-_তার অভিনেতা 
হুবন্ছ নকল তার এনে দিতে পারি, 
কথা বলি, পিছনে তাঁকাই, উ কি মারি এদিক-ওদিক, 
কেঁপে উঠি, চমকাই, খড়ের কাপনে 
উদ্দেশ্য সংশয়-প্রকাশ, গভীর সন্দেহ যেন £ 
বিবর্ণ মুখের ভাব-__যেন ভূত-দেখা-মুখ, জৌর করে টেনে আন 
মৃহহাসি-রেখ। 
এ-ছুই-ই তো আমার সেবায় ; 
উন্মুখ রয়েছে এর৷ নিজ কর্মস্থলে 
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আমাকে আনন্দ দিতে এদের নিয়োগে, প্রতারণ-প্রয়োজন 
চূড়ান্ত যখন। 
কিন্তু একি, কেট্‌স্বি? চলে গেল নাকি? 
্রস্টার্‌ : গিয়েছিল, এ আসে-_নগরাধ্যক্ষকে সঙ্গে নিয়ে আসে । 
( প্রবেশ £ নগরাধ্যক্ষ ও কেট্স্বি )। 
বাকিংহাম : মহান নগরাধ্যক্ষ-_( কিসে যেন চমকিত )। 
রস্টার্‌ : ওদিকে এ টানা-পুলটার দিকে দেখুন । 
বাকিংহাম্‌ : শুনুন একটা নাকারা বাজছে! 
্রস্টার্‌ : এইসব প্রাচীর কেট্স্বি, পর্যবেক্ষণে রাখুন । 
বাকিংহাম্‌: মহান নগরাধ্যক্ষ যে কারণে আপনাঁকে এখানে এনেছি-_ 
্রস্টার্‌ : পিছনে দেখুন, আত্মরক্ষা করুন, শত্রুরা উপস্থিত । 
বাকিংহাম্‌: ঈশ্বর জানেন, আমরা নির্দোষ! ঈশ্বরের সঙ্গে আমাদের, 
নির্দোষিতা আমাদের রক্ষা করুন, আমাদের প্রহরী হোন। 
্রস্টার্‌ £ ধের্ধ রাখুন, ওরা আমাদের বন্ধু, র্যাট্ক্রিফ, আর লোভেল্‌। 
( প্রবেশ : লোভেল্‌ আর র্যাট্ক্রিফ, সঙ্গে নিয়ে দেহচ্যুত 
হেস্টিংসের শির )। 
লোভেল্‌ : নীচ সে বিশ্বাসঘাতক, এই তার শির, 
সংশয়ভাজন নয় অথচ বিপদ সঙ্কুল__এই যে হেস্তিংস্‌। 
গ্নস্টাবু : এত ভাল আমি মানুষটাকে বাঁসতাম যে আমাকে তো 
কাদতেই হয় । 
আমি তো মনে করেছিলাম-_অকপট "নিরীহ একজন, ক্ষতির কারক 
নয় কোনমতে 
ক্রীশ্চিয়ান এক, এই মর্তে যাঁপেন জীবন ; 
স্বীকারোক্তির পুস্তক আমার, সেখানে আমার আত্মা! লিপিবদ্ধ 
করেছিল ইতিহাস তার যত গোপন চিন্তার 
পুণ্য সব নীতির প্রলেপে পাঁপ তার বর্ণলেপে এমনই মস্থণ 
যে অগ্রাহ্া করেছি আমি অতি স্পষ্ট অপরাধ তার, 
শোর-পত্রী সঙ্গে তার অবৈধ সঙ্গম, 
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তাই তে৷ সে জীবিত ছিল সংশয়ের কলঙ্ক চিহ্ছে চিহিতত না! হয়ে । 
বাকিংহাম্‌: ভাল রে ভাল, এ যে দেখি সব সেরা বিশ্বাসঘাতক এক, 
স্থরক্ষিত রেখেছিল সত্য পরিচয় সবার গোপন এক ছন্ম আবরণে, 
ভাবতে পারেন, আর শুধু ভাবাই বা কেন, 
প্রায় বিশ্বাসও করতে পারেন, 
নেহাতই নিজেদের মহতী প্রচেষ্টায় এ কাহিনী 
বলার জন্য বেঁচে আছি তাই, 
নইলে ভাবুন, অতি ধূর্ত এঁ বিশ্বাসঘাতক 
মন্ত্রণাধিকরণে আমাকে আর আমার সুকৃত স্বামী গ্রস্টারের 
অধিনায়ককে আজই-্থ্যা হ্থ্যা আজই-_হত্য! করার 
ষড়যন্ত্র করেছিল। 
নগরাধ্যক্ষ : করেছিল বুঝি ? 
্রস্টার্‌ : মানে! কি মনে করেন আপনি ? অবিশ্বাসী নাস্তিক আমরা, 
না তুরবোর দল? 
অথব! কি ভাবেন আপনি ? বৈধ যে বিধান-গঠন, তার 
প্রতিকূলে অস্বাভাবিক অবৈধ ভ্রুতিতে নারকী এ ছুর্জনের 
প্রাণ নিতে এইমত হব অগ্রসর ? 
কিন্তু না, তা তে। নয়, জানেন কি-_-পবনাশা এ ষড়যন্ত্রে 
অতীব বিপদ জেনে, 
ইংলগ্ডের শাস্তির সপক্ষে আর আমাদের ব্যক্তিগত 
নিরাপত্তার কারণে, 
বাধ্যই ছিলাম আমরা এই প্রাণনাশে ? 
নগরাধ্যক্ষ : তবে এখন আপনাদের শুভ হোক । মৃত্যুই 
তার উপযুক্ত প্রাপ্তি ; 
স্ুকৃত মহিমা আপনাদের, উভয়েই আপনারা। উপযুক্ত 
ব্যবস্থায় স্-অগ্রসর, 
সাদৃশ কোন চেষ্টায় নিশ্চয় বিরত হবে এ-থেকে শঙ্কিত হয়ে 
বন্ধুভানে আছে যাঁর। বিশ্বাসঘাতক সব। 
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বাকিংহাম্‌: এ যে-- শ্রীমতী শোরের খগ্পরে পড়ল, তারপর থেকে আমি 
কিন্তু কোনদিন,এর কাছ থেকে এর থেকে ভাল কিছু আশ। করিনি। 
ও হ্যা, এর অস্তিমক্ষণ দেখার জন্য আপনি উপস্থিত হওয়ার আগেই 
এর মৃত্যু হবে, আমরা কিন্তু এটা. চাইনি, 
কিন্তু আমাদের এই বন্ধুরা আমাদের বড্ড ভালবাসেন, 
সেই ভালবাসার ভাড়াতেই তাড়াতাড়ি করে ফেললেন, 
আমাদের চাওয়ার রিরুদ্ধেই করলেন, সাধে বাদই সাধলেন ; 
কেন চাইনি জানেন? কারণ আমাদের ইচ্ছা ছিল, আপনি 
স্বকর্ণে শুনুন, 
অবহিত হতেন এর রাষ্ট্রপত্রোহের উদ্দেশ্য আর 
পদ্ধতি সম্পর্কে ; 
তাহলে একে কথ। বলতে শুনতেন, শুনতেন এর ভয়-ভয় 
স্বীকারোক্তি ; 
তাহলে, সেই সব নাগরিক ধারা এ বিষয়ে আমাদের সম্পর্কে 
বেঠিক-বিচার করলেও করতে পারতেন, 
এবং এর মৃত্যুতে শোক-বিলাপ করলেও করতে পারতেন, 
সেই তাদের কাছে আপনি এ বিষয়ের তাৎপর্য বেশ 
ভালমতেই বুঝিয়ে দিতে পারতেন । 

নগরাধ্যক্ষ : কিন্ত স্থুকৃত স্বামিন আমার, আপনার মহিমার 
কথাই তো যথেষ্ট, 
একই তো! হল, এ তো। আমি যেন ওকে চাক্ষুষই দেখলাম, 
ওর কথা যেন স্বকর্ণেই শুনলাম £ 
যথার্থ ই রাজ-পরিজন ছুজনে আপনারা এ সম্পর্কে কোন সংশয়ই 
রাখবেন নাঃ 
এই যে বিষয়ের এই যে ন্যায়সঙ্গত কার্যক্রম, 
এর যাথার্থ সম্পর্কে আমাদের কর্তব্যপরায়ণ নাগরিকদের আমি 
পরিচিত করাব । 

স্টার: আর এই উদ্দেষ্তটেই এখানে আপনার মহিমার উপস্থিতি 
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আমর! ইচ্ছ। করেছিলাম, 
যাতে এড়িয়ে যেন যেতে পার খুতধরা সমাজের পোষ্ধর! 
মতামত যত । 
বাকিংহাম্‌: যেহেতু আপনি আমাদের অভিপ্রায়ের বেশ একটু 
বিলম্বেই এলেন 
সেহেতু আমাদের উদ্দেশ্যমত-কাজের কথ৷ শুনে, একরকম 
তার চাক্ষুষ সাক্ষীই হয়ে রইলেন । 
সুতরাং নগরাধ্যক্ষ স্থকৃত-মহান, আপনার মঙ্গল-প্রার্থনায় 
বিদায় এখন। ( নগরাধ্যক্ষের বিদায় গ্রহণ )। 
গ্রস্টার্‌ : যান যান, আত্মীয়প্রবর বাকিংহাঁম, 
পুরসভা অভিমুখী নগরাধ্যক্ষের ত্বরান্বিত পশ্চাদ্ধীবনে 
জুততম হন £ 
সেখানে আপনার সর্বাধিক সুবিধাজনক মুহূর্তে, 
এডোয়ার্ড -সম্তানদের জারকত্ সিদ্ধান্তে আন্ুন । 
বলুন তাদের, কিভাবে এডোয়ার্ড কোন এক নাগরিককে 
মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত করেছিলেন, 
সে শুধু বলেছিল, সে তার পুত্রকে মুকুটের 
উত্তরাধিকারী করবে, 
“মুকুট” বলতে কিন্তু তার বাঁণিজ্যালয়নের অভিধাচিহ্ন মাত্র, 
ব্যবসায় তার এঁ নামেই চিহিত। 
অধিকন্ত, উত্তেজিত প্রচারে আম্ুন ঘৃণিত লাম্পট্য তার, 
আর পাশবিক স্পৃহা আর লালসার অস্থির চাঁঞ্চল্যে ; 
আরও ব্লুন, স্ত্রী-কন্ঠা-দাঁসীরা তাঁদের, কেউ কিন্তু ছিলনাকো। : 
সে লালসার বিস্তারের সীমার বাহিরে, 
এমন কি কোন স্থানভেদ নেই, 
অন্ঠায়ত্ত বর্বর-হাদয় কিংবা উত্তেজিত দৃষ্টি তার পেয়েছে যেখানে 
সেখানেই রেখে গেছে লালসা-শিকার । : 
না, না, শুধু তাই নয়, যদি গ্রযৌজন পড্ডে, এতদূর পর্যস্ত 
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আমার ব্যক্তিগত-সম্পর্কের ঘনিষ্ঠ উল্লেখে আসবেন £ 
বলবেন তাদের, অতৃপ্তকামী এঁ এডোয়ার্ডকে যখন আমার ম৷ 
গর্ভে ধারণ করেছিলেন, 
মহান ইয়র্ক, আমার রাজোচিত পিতা, ফ্রান্সে তখন যুদ্ধে ব্যস্ত ; 
আর জেনেও ছিলেন তিনি সময়ের নিভূঁল হিসাবে, 
এ-সস্তান জাত নয় তার জন্মদানে ; 
সেটা কিন্তু স্পষ্টই প্রতীয়মান ছিল, কিবা মুখাকৃতিতে, 
কিবা অবয়বে 
কোথাও সে সদৃশ নয় মহান অধিনায়ক সেই আমার পিতার £ 
তবুও এই তারে স্পর্শ যেন পরিমিত হয়, অতি পরিমিত, যেন 
অতি দৃরদূরাম্ত আভাস, 
কারণ, আপনি তো জানেন, প্রভূ আমার, মা আমার 
জীবিত এখনও | 

বাকিংহাম : সংশয় রাখবেন না, প্রভু আমার, নিরপেক্ষ বক্তার ভূমিকায় 
আমি এমনই অভিনয় করব, 
যেন মনে হবে, যে ন্ব্ণমগ্ডিত পুরস্কারের জন্য আমার 
এই অভিনয়, 
সে-পুরস্কারের আকাঙ্ষা আমার নিজেরই-__অন্য কারও নয় । 
তাহলে, প্রভু আমার বিদায় এখন। 

্স্টার্‌ : যদি আপনি ভালই এগোন, তবে ওঁদের বেইনার্ড, 
হর্গপ্রাসাদে আনবেন, 
সেখানে আমাকে সুসঙ্গেই পাবেন 
শ্রদ্ধেয় সব ধর্মপিতাদের সঙ্গে, আর সুশিক্ষিত সব 
ধর্মযীজকদের সঙ্গে । 

বাকিংহাম্‌: তাহলে এখন চলি, পুরসভায় যদি কোন খবর হয়, তবে তা 
তিনটে চারটে নাগাদ আশা করবেন । (প্রস্থান )। 

্রস্টার্‌ : যান লোভেল্‌, যত দ্রুত পারেন, আচাধ শ-এর নিকট, 
( কেট্স্বিকে ) আর আপনি যানু মঠাধাক্ষ পেস্কারের কাছে, 
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বলুন হাজনকে, 

বেইনার্ড, ছূর্গপ্রাসাদে এই সময়ের মধ্যে তারা ষেন আমার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করেন। (প্রস্থান ; লোভেল্‌ ও কেট্স্বি )। 

এবার তো যেতে হয় গুঢ় এক নির্দেশনামায় 

ক্ারেন্দের বাচ্চা ছুটে! সরে ষেন চোখের বাহিরে 

আরও এক বিজ্ঞপ্তি-প্রকাশে £ যে-কোন্-সময়ে যে-কোন-ভাবের 
যে-কোন-ব্যক্তি যে-কোন-নিবেদনে সম্মুখীন না 

যেন হয় কুমারছয়ের | (প্রস্থান £ গ্রস্টার্‌ )। 


ষ্ঠ দৃশ্য । লগ্ডন। পথ 

| একজন লিপিকরের প্রবেশ, হাতে বিজ্ঞপ্তিলিপি ]। 

লিপিকর : স্তুকৃত স্বামী হেস্তিংস্‌ সম্পর্কে এই অভিযোগপত্র 
তার বিরুদ্ধে অভিযোগ স্পষ্টাক্ষরে লেখা আছে-__- 
এটি যাতে আজ সেন্টপলের গীর্জায় পঠিত হতে পারে ঃ 
দেখুন, ঘটনাক্রমের সঙ্গতিতে উপসংহার কেমনই স্ুবদ্ধ £ 
এটিকে আছ্োপাস্ত লিখতে আমি এগাঁরটি ঘণ্টা ব্যয় করেছি 
কারণ, মাত্র গতরাত্রেই কেট্স্বি কর্তৃক এটি আমার কাছে 
প্রেরিত হয়েছিল ; 
মূল পত্রটি কিন্ত পুরে! মাঁপে-মাপ এমনই দীর্ঘ । 
অথচ পাঁচ ঘণ্টাও হয়নি হেস্টিংস্‌ জীবিত ছিলেন 
অকলঙ্ক ছিলেন, অবিচার্য ছিলেন, মুক্ত ছিলেন, ছিলেন স্বাধীন । 
অথচ এমমুহুর্তের বর্তমানে এ ছুনিয়া কেমনই মুন্দর ! 
এমন কে নির্বোধ আছে যার কাছে স্পষ্ট নয় এ কৌশলী-চক্রাস্ত ? 
কিন্ত বলতে তো। হবে--কই, সে তো কিছু বোঝেনি-_ 
না-বলার এমন সাহসে কে-ই বা সাহসী? 
মন্দ এ ছুনিয়া » আর পরিণামে সব কিছু শশ্ত হয়ে যাবে, 
যখন এই-সব মন্দ-ব্যবহার চিন্তায় সুস্পষ্ট হয়ে দৃষ্টমান হবে । 
( প্রস্থান )। 

৩২৭ রাজ। তৃতীয়..রিচার্ড 


সপ্তম দৃশ্ট । বেইনার্ড দুর্গপ্রাসাদের সম্মুখের অঙ্গন 
[ প্রবেশ £ গ্রস্টার্‌ ও বাকিংহাম্‌ বিভিন্ন ছবারপথে ]1 
্রস্টার্‌ : এখন কেমন, কি অবস্থা, কতদূর, নাগরিকের কি বলে ? 
বাকিংহাম্‌: এখন? আমাদের গ্রভূ যিশুর পবিত্র মীতার দিবা, 
নাগরিকের একেবারে চুপ, একটি কথাও নয়। 
গ্রস্টার্‌: আভাসে কি স্পর্শ করেছিলে এডোয়ার্ড -সম্তানদের 
জারজত-কথা ? 
বাকিংহাম্‌: করেছিলাম বই কি, মাননীয়া শ্রীমতী লুসির সঙ্গে তার 
বৈবাহিক চুক্তির কথা, 
আবার এঁ একই চুক্তি, ফ্রান্সে, প্রতিনিধি পাঠিয়ে ; 
বলেছিলধম, বাসনার তীর আব্ত্প্ত লোভ ; 
বলাংকারে নাগরিক-বধূদের শ্লীলতার হানি ; 
অত্যাচার তুচ্ছের কারণে, নিজেও সে জারজ, 
কারণ আপনার পিতা! যখন ফ্রান্সে 
ভ্রণরূপে তখনই সে গর্ভাশ্রিত হয়, 
আরও বলেছি, সাদৃশ্যে সে অধিনায়কের নয় অনুরূপ £ 
এ ছাড়াও সিদ্ধান্তে এনেছি, কিবা আকৃতিতে, কিবা মুখভাবে 
আপনাতেই যথার্থ-ভাব আপনার পিতার, 
দেহের আকারে কিংবা! মনের মাহাঝ্যে ; 
স্কট্ল্যাণ্ডে আপনার বিজয়-কাহিনী ঘত খুলে বলেছি, 
যুদ্ধেতে শৃঙ্খলাবোধ, জ্ঞানবুগ্ছি শাস্তির সময়ে, 
আপনার উদারতা, ধর্মবোধ, সুচীরুনম্রতা-_এসবও বল্লেছি ; 
আপনার উদ্দেশ্ত-সাফল্যে যদি কিছু কাজে লাগে 
তাই, কথায়বার্তায় না ছু'য়ে কিংবা সামান্ত ছুয়ে ছেড়ে 
কিছু দিইনি ঃ 
আর যখন সমাপ্তির দিকে এল আমার এই বাঁধানো-বক্তৃতা, 
অনুরোধ জানালাম, 
ভাল ধারা বেসেছেন দেশের কল্যাণ 
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চিৎকারে ধ্বনিত করুন তার। 
রিচার্ড, তিৰি ইংলগ্ডের রাজোচিত-রাজা, 
তাকে রক্ষা করুন ঈশ্বর | 
গ্নস্টার্‌ : আর চিৎকারে কি তার! তাই ধ্বনিত করল ? 
বাকিহাম্‌ : না, তাই তো বলি, ঈশ্বর আমার সহায় হোন, তারা কিন্ত 
একটি কথাও বলেনি ; 
কিন্তু মুক যেন প্রতিমূত্তি সব, প্রাণিত পাথর যেন, 
মৃতবৎ মন্দপ্রভ হয়ে অন্যজনে একদৃষ্টে দেখে 
যখনই দেখলাম, তিরস্কারে তাদের লাঞ্ছিত করলাম, 
প্রশ্ন করলাম নগরীধ্যক্ষকে, স্বেচ্ছাকৃত এই নীরবতা, 
এর অর্থ কি? 
উত্তর তার, লিপিকরের বিজ্ঞপ্তি-পাঠ ভিন্ন, 
অন্য কিছু শোনায় লোকের! তো অভ্যস্ত নয়। 
আমার. কাহিনী পুনরায় বলতে অনুরুদ্ধ হয়ে 
বললেন তিনি, কিন্তু নিজদায়িত্ে নিশ্চিত করে কিছু নয়, 
“অধিনায়ক এই বলেছেন, এই তার সিদ্ধান্ত : অপ্রত্যক্ষ 
বলার ধরণ তার । 
যখন তার বল! হয়ে গেল, তখন সভাকক্ষের পশ্চাত-প্রীস্ত 
থেকে আমারই নিজন্ব অনুগামী ক'জন 
সজোরে তাদের টুপি নিক্ষেপ করে গুটিদশেক 
কণ্ঠস্বরে চিৎকার করে উঠল ঈশ্বর রাজ। রিচার্ড কে রক্ষা করুন ! 
আর আমিও এমত এঁ-ক'জন সপক্ষের স্ববিধা নিলাম, 
সঙ্গে সঙ্গে বললাম “গ্যবাদ সুভদ্র নাগরিকবৃন্দ, ধন্যবাদ বন্ধুগণ, 
'এই সাধারণ সরব-সমর্থন, এই আনন্দ-ঘোষণ! 
আপনাদের জ্ঞানবুদ্ধিই প্রমাণ করে, প্রমাণ করে রিচার্ডের প্রতি 
আপনাদের প্রেম-_- 
আর এখানেই ইতি করে আমিও কেটে এলাম। ১৭ 
গরস্টার্‌ : কি ব্যাপার-_এ কেমন মূর্খ সব, কেটো-মাঁথ! জিহ্বাবিহীন ? « 
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কথা কি তারা বলবেই না ? 
তাহলে € নগরাধ্যক্ষ আর তার ভাই-বেরাদার সব? ভার! কি 
আসবেন না? 

বাকিংহাম্‌ : নগরাধ্যক্ষ তে। এসেই গেছেন, এখানে, ওই হাতের গোড়ীয়। 
স্মরণ রাখবেন অভিপ্রায় কিন্তু ভয়ের সঞ্চার ; 
কথা তখনই বলবেন, যখন উপযুক্ত সামর্ঘ্যের যোগ্য অনুনয়-_ 
না হলে কিন্ত নয় 
দেখবেন, আপনার হাতে যেন একখানি প্রীর্থনা-পুস্তক থাকে 
আপনি কিন্ত থাকছেন ছুজন ধর্মযাজকের মাঝে, সুভদ্র প্রভু আমার ; 
কারণ, আপনার এ অবস্থানের ভিত্তিতেই আমি রচনা করব এক 
পবিত্র সঙ্গীতের আলাপ আর বিস্তার ; 
আর ভাল কথা-_- আমাদের অন্ুনয়ে যেন সহজে 
পরাজিত হবেন না । 
কুমারীর ভূমিকায় অভিনয় করবেন 
যখন নিচ্ছেন, তখনও কিন্তু উত্তরে 'না'ই বলছেন। 

স্টার : চলি আমি । আর তাদের হয়ে তোমার অনুনয় যতই সরব, 
আমার দিক থেকে তোমাকে প্রত্যাখ্যান যদি ততই সোচ্চার হয় 
তবে তো সংশয় স্খপ্রদ হবে কিন্ত আমাদের আনীত 
স্বকল | (প্রস্থান £ গ্রস্টারু )। 

বাকিংহাম : যান, যান, আরম্তে অগ্রসর হোন £ ন্গরাধ্যক্ষ 
ঘ্বারদেশে উপস্থিত । 
(প্রবেশ £ মহান নগরাধ্যক্ষ, নগরনায়কবুন্দ, ও নাগরিকগণ )। 
স্বাগত মহাঁন প্রভূ আমার। আজ্ঞাকারী আমি আদেশের অপেক্ষায় 
আছি; কিন্তু মনে হয়, অধিনায়কের সঙ্গে 
কথা বল! কোন মতেই সম্ভব নয়। (প্রবেশ ; কেট্‌স্বি )। 
এই তো কেট্স্বি, আমার অনুরোধের উত্তরে 
প্রভু তোমার কি বললেন ? 

কেট্স্বি : মহান প্রভু আমার, তিনি আপনার মহিমার নিকট 
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প্রার্থন। জানিয়েছেন, 
আপনি যেন তার সঙ্গে আগামীকাল কিংবা তার পরদিন 
সাক্ষাৎ করেন 
তিনি এখন অস্তবর্তা-কক্ষে দুজন শ্রদ্ধেয় আচার্ষের সঙ্গে 
এশ্বরিক মহিমায় আনত আছেন ঈশ্বর-চিস্তায় £ 
পাঁধিব কোন বিষয় উপলক্ষেই পবিত্র এই ধর্মানুশীলনে বিরত 
হবার অভিপ্রায় তার নেই। 
বাকিংহাম : ফিরে যান সুভদ্র কেট্স্বি, মহিমান্থিত অধিনায়ককে বলুন, 
আমি নিজে, নগরাধ্যক্ষ, আর. নগরনায়কবৃন্, 
গভীর এক প্রকল্পের অতি গুরুত্বপূর্ণ এক মুহুর্তে, 
সবসাধারণের মঙ্গলার্থে প্রয়োজন বার কম কিছু নয়, 
আমরা তার মহিমার সঙ্গে পরামর্শসভায় মিলিত হতে এসেছি। 
কেট্‌স্বি : এই পর্যস্ত সমস্ত আমি এখনি তার নিকট প্রকাশ করছি। 
( প্রস্থান )। 
বাকংহাম্‌ : আঃ হাঃ প্রভু আমার, এই রাজপুত্র কিন্ত কোন এক 
এডোয়ার্ড নন। 
অলস-শয়নেতে ভ্রষ্ট নন ইনি কোন. এক কামুক-শব্যায়, 
জানু পেতে মগ্ন ইনি ঈশ্বর-চিন্তায়, 
পদস্থ! বেশ্যার সঙ্গে মত্ত নন তুচ্ছ সব অলস-আমোদে 
ধ্যানেতে নিরত তিনি, সঙ্গে তার যাঁজক-ছুজন, জ্ঞানেতে গভীর ; 
ন1 না, নিদ্রা পর্ষস্ত যাচ্ছেন না, অলস শরীর যেন স্ুল না হয় 
নিদ্রার আলস্তে, 
প্রার্থনায় রত তিনি, সন্ঠ জাগ্রত আত্ম তার হয় যেন এশ্বর্ধমপ্ডিত । 
সুখী হবে ইংল্যাড যদ্দি এই ধর্মশীল যুবরাজ স্বমহিমায় 
তুলে নেন এ রাজ্যের অসপত্ব-প্রতুত্-ভার । 
কিস্ত নিশ্চিত, আমার ভয়, আমর কিন্তু অসমর্থ হব এই মতে 
তাকে জিতে নিতে । 
নগরাধাক্ষ ঃ মাত মেরীর নিকট প্রার্থনা; নী রক্ষা! করুন, ভার মহিমা 
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যদি “না* বলাই উচিত মনে করেন । 
বাঁকিংহাম্‌: আমার কিন্তু ভয়, স্ক্বনটিরী রন 

এই তো আবারও কেট স্বি। 

( পুনঃপ্রবেশ £ কেট্স্বি )। 

এখন কেট্স্বি, মহিমা তাঁর কি বলছেন ? 

'কেট্স্বি : প্রভু আমার, 

বিম্ময় ভার, আপনারা একত্র করেছেন, এইমত 

নাগরিক-লসব-নগরপ্রধান। 

দলবদ্ধ হয়ে এর! যেন তার সমীপে উপস্থিত হন, 

কিন্তু কোন্‌ ষে উদ্দেশ্টে, কি তার কারণ । 

মহিম। তার পূব থেকে এ-সম্পর্কে কিছু জ্বাত নন, 

তাই তার ভয়, প্রভূ আমার, আপনারা তার মঙ্গলার্থী নন । 
বাকিংহাম্‌: ছুঃখিত আমি আমার মহান শ্বজন্প্রবর আমাকে 

সন্দেহ করেন 

-_আমি তীর নিকট তার মঙ্গলার্থে প্রতীয়মান নই। 

বর্গের দিব্য, আমর! তাঁর কাছে এসেছি নির্দোষ-নিক্ষলুষ প্রেমে 

সুতরাং আপনি আর একবার ফিরে যান, ভার মহিমাকে 

অবহিত করুন। 

( প্রস্থান £ কেট্স্বি )। 

যখন পৃত-চরিজ্র ধর্মনিষ্ঠ ভক্তজনেরা জপমালার 

বীজগণনাক্রমে প্রার্থনায় রত, | 

তখন সে অবস্থা থেকে তাদের সরিয়ে নিয়ে আসা! এতই 

__এতই কঠিন, 

অত্যান্ত আগ্রহী সেই ঈশ্বর-চিন্তা এতই মধুর । 

( উপরে গ্রস্টার্‌, ছুই ধর্মাচার্ধের মধ্যে । ফিরে আসেন কেট্স্ৰি )। 
নগরাধ্যক্ষ : দেখুন- ছু'পাঁশে ছুই যাজক মাঝে উপস্থিত মহিমা তার । 
বাকিহাস্‌: ক্রীশ্চয়ান্‌ কুমার এক__ছু'পাশে ছুই ধর্মীয় আশ্রয়, 

অহংকারের নিশ্চিত. পতন-_তা থেকে রক্ষার হেতু; 
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আরও দেখুন-__পুণ্যবানের নিদর্শন সত্য অলংকার 
হাতে তার প্রার্থনা-পুস্তক | 
সৃবিদিত প্ল্যান্টাজ্যানেট-_সেই বংশের মহিমান্বিত কুমার পরম 
আমাদের অনুরোধে অন্ুকুল-শ্রুতি প্রদান করুন 
আপনার ধর্মনিষ্ঠ উপাসনায়, আপনার প্রকৃত-্রীশ্চিয়ান-উপযুক্ত 
ব্যগ্রতায় বাধাস্বরূপ আমরা_-আপনি আমাদের মার্জন। করুন ! 
স্টার : মান্তবর আমার, এ মত মার্জন! ভিক্ষার কোনই প্রয়োজন নাই ঃ 
আমি বরং আপনার মহিমাকে অনুরোধ করি-_- 
আমাকে ক্ষমা! করুন, 
ঈশ্বর সেবার আগ্রহে আমি সুহৃদ-সাক্ষাতে বিল্ম্ব করেছি। 
কিন্তু থাক সে কথা, বলুন, কেন এই অনুগ্রহ, আপনার মহিমার 
কোন্‌ সে অভিলাষ ? 
বাকিংহাম্‌ : এমনই সে অভিলাষ, আমি আশা করি, পূর্ণ হলে উপরে, 
ঈশ্বরও তুষ্ট হবেন, 
আর তুষ্ট হবেন অশাসিত এই দ্বীপের সমস্ত সঙ্জন | 
স্টার: সন্দেহ আমার- কোন্‌ দোষে দোষী আমি, 
এ নগরীর চোখে মনে হয় সেই দোষ অতি লজ্জাঞ্কর, 
অজ্ঞতাজনিত ক্রুটি- সন্দেহ আমার--আঁপনারা আমার 
অজ্ঞতাকে ভংসন৷ করতে এসেছেন । 
বাকিংহাম্‌: দৌষ আপনি করেছেন প্রভূ আমার ! 
আমাদের প্রার্থনায় সেই ক্রটি সংশোধন করে যদি আপনি 
আপনার মহিমাকে আনন্দিত করেন । 
গ্স্টারু ঃ নিশ্চয় ! নতুবা, কেনই বা এই পবিত্র শ্ীপ্টিয় দেশে 
এ-্প্রাণ ধারণ ? 
বাকিংহা'ম্‌: জাগুন তাহলে- এই আপনার দোষ-_ 
পরিত্যাগ করেছেন আপনি সর্ধোচ্চ আসন, 
মহতী মহিমান্থিত রাজসিংহাস্ন, 
আপনি গদাসিন্তে পরিত্যাগ করেছেন আপনার পৃপুরুঘদের 
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বাজশক্তি-শীসিত সেই রাজকার্ধ, 
পরিত্যাগ করেছেন__আপনার জন্মসুত্রের গ্যাষ্য উত্তরাধিকার 
আপনার সৌভাগ্য-বিভব, 
আপনার রাজবংশের বংশানুক্রমিক পরম-মহিমা আপনি 
লমর্গণ করেছেন, 
কলঙ্কিত এক বংশের দূষিত কলুষে ; 
নিদ্রিত প্রায় আপনার ্বদেশচিস্তা, 
তাকে আমরা এখানে জাগ্রত করছি দেশের কল্যাণে 
যখন আমর! জানি__আপনাঁর এ চিন্তার কোমলেই মহান এই 
দ্বীপের উপযুক্ত অঙ্গের আকাওক্ষা । 
অকীতির ক্ষতচিন্ধে মুখ তার বিরূপ-বিকৃত 
রাজবংশ-রাজোগ্ভান_ সেখানে প্রবিষ্ট যত অকীতিকর 
পরগাছা-কলম 
মহান এ দ্বীপের মতই এই রাজোছ্যান__ 
সবলে নিক্ষিপ্তপ্রায় অন্ধকার বিস্যৃতির গ্রাস-করা স্মৃতিহর 
গভীর সাগরে । 
আপনার মহিমান্বিত ব্যক্তিত্বের নিকট আন্তরিক এ আমাদের 
প্রার্থনা__-একে সুস্বাস্থ্য ফিরিয়ে আনতে 
নিজ স্বন্ধে তুলে নিন আপনার এই স্বরাজ্যের রাজোচিত 
শাসনের ভাব । 
নাঃ না, রক্ষকবপে নয়, তত্বাবধায়করূপে নয়, 
পরিবতম্বরূপ নয় 
অথব। অপরের লাভের সহায়ে নিম্বতুর কোন পদাধিকীবপেও নয় 
স্বহস্তে গ্রহণ ককন-_এ বাজত্ব, নিজন্ব এ প্রাপ্য আপনাব, 
রক্ত থেকে রক্তের প্রবাহে জন্মস্ত্র শোণিতের ম্তায্য অধিকার । 
এই কারণেই, মহিমী আমার, আপনার প্রতি শ্রদ্ধ।শীল 
আপনারই স্ুহৃৎ এই নাগরিকবুন্দের উত্তেজিত-উৎসাহে 
এদেরই সঙ্গে মিলিত হয়ে আমাদের এই স্যাষ্য অভিপ্রায়ে 
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আপনার মহিমাঁফে সম্মত করাতেই আমার এখানে আগমন । 
স্টার : নিশেবে প্রস্থান কিংবা! আপনাদের নিন্দায় তিক্ত তিরস্কার 

কোন্টি ষে সর্বাধিক উপযুক্ত হবে আপনাদের অবস্থার 

কিংবা আমার পদমর্ধাদার- _-ত1 কিন্তু বলতে আমি পারঙ্গম নই | 

যদি না উত্তর দিই, আপনারা সম্ভবতঃ মনে করতে পারেন, 

স্েহবশতঃ আমার উপর আরোপে ইচ্ছুক সেই-সে-আধিপত্যের 

বুবর্ণবন্ধনভারে 

মুখবন্ধ শৌরবলালসা আমার নিকুত্তর সম্মতি জানায় । 

আবার আমার প্রতি আপনদের বিশ্বস্ত এই প্রেম-_ 

এই প্রেমরসিত প্রতিবেদনের জন্য ঘদি আপনাদের নিন্দা করি 

তবে, অপরপক্ষে, আমার নুহুৎদের অগ্রসরমান সৌন্থাঘ্যকে 

তো৷ বাধাই দিলাম | 

অতএব উত্তরে কথা৷ বলতেই হয়-__-এমনই উত্তর ঘাতে 

প্রথমের হয় পরিহার, 

আবার উত্তর দেবার কালে আবদ্ধ ন৷ হই যেন 

ছিতীয়ের দায়ে 

এইরূপে চূড়াস্ত এউভ্তর আমার আপনাদের প্রতি £ 

আপনাদের স্সেহের সপক্ষে আমার ধন্যবাদ আপনাদের 

প্রাপ্য নিশ্চয়, 

কিন্তু অযোগ্য আমার এ আকাজক্ষামরু সসঙ্কোচে করে 

পরিহার আপনাদের এই গুরু অনুরোধ । 

প্রথমতঃ খণ্ডিত হোত যদি বাঁধা হত আছে, 

যদি বা সুষম হোত মুকুটের পথ, 

প্রাপ্যের পরিণত ভারে আর জন্মগত বৈধ অধিকারে, 

হবুও আমার এ অস্তর-দৈম্ এতই অধিক আর এতই প্রবল, 

ত্রুটি এত সংখ্যায় অধিক, 

যে, মিথ্যা-সে-মধাদার অন্তরালে নিজেকে গোপন রাখার 

অন্যায় যে লোভ, 
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আর মিথ্যা-সে-গৌরবের লঘ্ুবাম্পে শ্বাসরুদ্ধ হওয়া, 
অপেক্ষায় এ-সে-মাহাত্ম্য থেকে বরং আমি নিজেকে 
গোপনেই রাখব-- 
কারণ, ক্ষুদ্র এক পোত আমি, প্রবল এ সমুদ্র-সংঘাত-_ও 
আমার সহ্যের অতীত । 
কিন্তু ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, আমাকে কোন প্রয়োজনই হবে নাঁ_ 
আর প্রয়োজন যদ্দি হোতই, তবে আপনাদের সাহাষা কর! কিন্তু 
আমি অবশ্য-প্রয়োজন বলেই মনে করি । 
আমাদের উত্তরাধিকার-_-বাঁজবৃক্ষ রেখে গেছে রাজকীয় ফল, 
কালের তক্করবৃত্তি, সময়ের দণ্ড-দণ্ড ক্ষয়ে সেই ফল পরিপৰ হয়ে 
সুযোগ্য আবাস হবে রাজমহিমার, 
আর আমারও, কোনই সন্দেহ নেই, স্থুখেতে শাসিত হব 
রাজতে তাহার । 
আপনারা আমাকে প্রয়োগে ইচ্ছুক, আমি যেন তার উপর নিজেকে 
প্রয়োগ করি__ ৭ 
ঈশ্বরে আশ্রিত তার শুভপ্রদ নক্ষত্রের দান, সৌভাগ্য আর 
হ্যায্য-অধিকার, 
আমি যেন বলপুরক গ্রহণ করি । 

বাকিংহাম্‌ : প্রভু আমার, এ বিতর্ক আপনার মহিমায় 
বিবেকের উপস্থিতিই সপ্রমাণ করে ; 
কিন্ত, সবদিক ধরে, অবস্থা-বিচারে, সুক্ষ্সতায় লদ্বু শুধু নয়, 
অপ্রত্যক্ষ তুচ্ছ অতি যুক্তির গুরুত্ব । 
আপনি বলছেন, এডোয়ার্ড, আপনার ভ্রাতৃষ্প,স্ত, 
আমরাও তাই বলি, কিন্তু আপনার ভ্রাতাঁর স্ত্রীর গর্ভজাত নয় ; 
মাননীয়া লুসি, তারই সঙ্গে ছিল প্রথন বিবাহ-চুক্তি-_ 
আপনার মাতা সেই প্রীক্‌ বিবাহ-শপথের সাক্ষীরূপে 
জীবিত এখনও-__ 
এবং পরে, পরিবর্ত উপস্থিত করে, আপনার ভ্রাতা বাগানে আবদ্ধ 
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হন “বোনা র সঙ্গে, ফ্রান্সের রাজার ভগিনী | 
কিন্তু এ-ছুজনের সঙ্গেই বিবাহ স্থগিত হল, ছুংস্থ' এক 
আব্দেনকারিণী, 
জীবনের বঝঞ্কারাতে ক্লাস্ত জননী এক অনেক সন্তানের, 
নিভে-আস সৌন্দর্যের ছুস্থা বিধবা এক, 
এমন কি, যৌবনের পরম দিনের সেই অপরাহ্ন বেলায়, 
পেল পুরস্কার _আপনার ত্রাতার কামাতুর অশিষ্টচক্ষু, ম্নান 
সেই সৌন্দর্ধের ক্রুয়মূল্যে কেনা, 
পদমর্ধাদার সেই উরধর্ব-অনুপাঁত-_ 
তাকে ধর্মভ্রষ্ট নীতি ভ্রষ্ট করে ইতর অধুপতনে আর 
অতি-ঘ্বুণ্য বিধবা-বিবাহে । 
তাঁর সেই অব্ধশধ্যাঁয় এ-সে-ব্ধিবা, তারই গর্ভজাত, 
এ সুত্রেই তার পাওয়া, 
আমাদের আচারণবিধির আহ্বানে আজ যিনি যুবরাজ, 
সেই এডোয়ার্ড. | 
হয়তো আরও তিক্ত ভাষায় আম অনুযোগ করতে পারতাম, 
কিন্তু কোন-এক জীবিত-মাননীয়ের প্রতি শ্রদ্ধার অপেক্ষায় 
জিহব! সংযত আমার পরিমিতির সংকীর্ণ সীমায় । 
স্ৃতরাং স্ুকৃত স্বামিন আমার, আপনার রাজোচিত নিজদ্বে 
আপনারই মাদার উপযুক্ত প্রস্তাবিত এই সুযোগ অবলম্বন করুন ; 
যদি আমাদের আর তৎসহিত এই দেশের প্রতি আশীবাদন্বরূপ 
নিজেকে মনে না করেন, না করুন 
অন্ততঃপক্ষে, নহান আপনার কুলগোত্রকে অশ্লীল-অবাচ্য-কালের 
এই কলুষ থেকে মুক্ত করে 
রাজকুলের সত্যসন্তৃত ধারায় প্রবাহিত করুন । 
নগরাধ্যক্ষ : করুন, মুকৃত স্বামিন আমার, আপনার নাগরিক-প্রজাবুন্দ 
আপনাকে প্রার্থন। জানায় । 
বাকিংহাম্‌ : শক্তিমান নায়ক, নিবেদিত এই প্রেম প্রত্যাখ্যান করবেন না। 
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কেট্স্বি : আপনি এ'দের উৎফুল্ল করুন প্রভু, এদের বৈধ আবেদন 
অনুমোদন করুন । 

্লস্টার্‌ : হায়, কেনই বা এই উদ্বেগের ভার আমার উপর স্তৃীকৃত করার 
আকাজক্ষ। আপনাদের ? 
রাষ্ট্র আর রাঘ্তীয় মহিমা__এ ছুইয়েরই তো অনুপযুক্ত আমি। 
আপনাদের নিকট আমার একান্ত অনুনয়, দোষ ধরবেন না £ 
আপনাদের এই প্রস্তাবে সম্মতি দিতে পারিও না, সম্মতি দেবও না । 

বাকিংহাম্‌ : আপনার যেরূপ ন্সেহ আর আগ্রহ-_-যদি 
আপনি অসম্মত হন, 
যদি আপনার ভ্রাতুষ্পুত্র এ বালককে সিংহাসন্চ্যুত 
করা আপনার মনোমত না হয়-_ 
আর হতেও পারে, আমরা তো জানি আপনার কোমল হৃদয়, 
বিনম্র, সেহেতে-সদয় আপনার নারীন্ুলভ মর্মপীড়া-_ 
এ তো আমরা আপনার মধ্যে লক্ষ্যই করেছি__ 
সমস্ত স্বজন-প্রতি, সমভাবে-সমস্ত-বিষয়ে বাস্তবিকই আপনার 
এই মনোভাব__ 
তবুও জানবেন, আপনি রাখুন বা না রাখুন আমাদের 
এই অনুরোধ, আপনার ভ্রাতার পুত্র কভু নাহি হবে রাজা, 
এ রাজত্ব কভু না শাসিবে ; 
বসাব আরেক চারা, সিংহাসনে বসিবে অপরে, 
লজ্জা আর অপমান এ বংশ-আপনার এরাজসম্মান 
হবে অবনত । 
আর এখানে এই সিদ্ধান্তেই আমরা আপনার নিকট বিদায় নিচ্ছি । 
আস্মথন নাগরিকবুন্দ। শ্রীষ্টদেহে ক্ষতচিহ্ের শপথ, 
আর নয় অনুনয় । 

গরস্টার্‌ : ও, শপথ নেবেন না, বাকিংহামের মহান প্রভূ আমার, 
উচিত নয়। 
( প্রস্থান : বাকিংহাম্‌, নগরাধ্যক্ষ ও নাঁগরিকবুন্দ )। 
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কেট্স্বি: কে ফেরান, আবারও আহ্বান করুন, সুভদ্র 
রাজন আমার, গ্রহণ করুন ওদের এ আবেদন, সম্মতি জানান । 
অসম্মত যদি হন, সে-অসম্মতি সমগ্র দেশের হবে বিলাপ্-কারণ । 
গ্স্টার্‌ : তোমরা! কি আমাকে বাধ্য করবে ছুশ্চিস্তার পৃথিবীতে 
সমপিত হতে ? 
বেশ, ফিরে ডাক ওদের আবার । আমিও তো প্রস্তরে নিমিত নই, 
তোমাদের এ অন্ুগ্রহ-অনুনয় আমাকেও তো বিদ্ধ করে, 
আমিও তো দুর্ভেন্চ নই 
যদিও বিপক্ষে আমার আত্মা, প্রতিরোধে বিবেক আমার । 
( পুনঃপ্রবেশ £ বাকিংহাম ও অন্ঠান্যরা )। 
বাকিংহাম আত্মীয়প্রবর, বিবেচক-গুরুজ্ঞানী মান্তবর সব, 
আমার ইচ্ছ। থাক বা না থাক, আপনার। যেহেতু ভারবহনের জন্য 
সৌভাগ্যকে আমার পৃষ্ঠে বন্ধনীসংবদ্ধ করবেনই, 
এ গুরুভার সহ করার মত ধৈর্য আমাকে রাখতেই হবে ; 
কিন্তু যদি কলঙ্কের কালো কিংবা তিরস্কারের কদর্য ভঙ্গিমা 
আপনাদের এই সমর্পণকে পরবর্তী ঘটনা-ন্বরূপ অনুসরণ করে, 
তবে, আপনাদের দ্বার! বাধ্য যে হয়েছি আমি এ-ভার গ্রহণে, 
শাসনের অশুদ্ধ কাঁলিমাচিহ্ন যত, যত কিছু মালিন্তের রেখ, 
যত-কিছু-দোঁষ থেকে মুক্তি পাঁৰ আমি এ বাধ্যতায় ; 
কারণ ঈশ্বর সম্পূর্ণ জানেন, আপনারা আংশিক, 
এই রাজ্য-মভিলাষ-_এ থেকে কতই না দূরতে আমি । 
নগরাধ্যক্ষ : ঈশ্বর আপনার মহিমীকে আশীবাদ করুন ! দে তো 
আমরা দেখতেই পাচ্ছি প্রভু--আর এ আমর! বলবই | 
্রস্টার্‌: বলবেন যখন তখন জানবেন__- আপনার! সত্য বই 
মিথ্যা বলছেন না। 
বাকিংহাম্‌: তাহলে এই রাজকীয় উপাধিতে ভূষিত করে আমি আপনাকে 
অভিবাদন জানাই-_ 
রাজ। রিচার্ড দীর্ঘজীবী হোন, ইংলগ্ডের যোগ্য নরপতি-- ! 
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সকলে : এবমস্তব । 
বাকিংহাম্‌: আগামীকাল কি আপনার অভিরুচি হবে__ 
মুকুটে শোভিত হতে ? 
আপনাদের অভিরুচি। 
বাকিংহাম : কাল তবে আমরা আপনার মহিমারই অপেক্ষায় ; 
আর আজ তবে আমাদের সবাধিক আনন্দ বিদায় । 
্রস্টার্‌ : ( ধর্মীচার্ধদ্বয়কে ) আসুন, আমরা আমাদের পবিভ্র-কার্ধে 
আবারও নিযুক্ত হই। 
বিদায় আত্মীয় প্রবর, বিদায় স্ভদ্র-ন্ুহ্ৃদবর্গ | (প্রস্থান )। 


॥ চতুর্থ অঙ্ক ॥ 
প্রথম দৃশ্য । লগুন । টাওয়ারের সন্মুখভাগ 

[ প্রবেশ £ রানী এলিজাবেথ, রাজমাতা ইয়র্কপত্বী, সন্ত্রস্ত ডরসেট ; 
অন্য ছ্বারপথে গ্রস্টার্পত্বী আযান আর তাকে অনুসরণ করে 
র্যারেন্স-কন্তা! মাঁননীয়া মার্গারেট প্ল্যান্টাজ্যানেট | ] 

ইয়র্ক পত্বী : দেখ, কার সঙ্গে আমাদের সাক্ষাৎ এখানে? পৌত্রী আমার 
্ল্যাপ্টাজ্যানেট্, 
্রাতুষ্পুত্রী এসেছে আজ দয়াময়ী গ্রস্টার্পত্বী খুল্লমাতা তার, ভারই 
হাত ধরে? 
আমি জীবনের শপথে বলতে পরি, টাখয়ারে যায় সে নিশ্চিত, 
বিশুদ্ধ হৃদয়ের পবিত্র সেই ন্নেহ-ভালবাসায় অভ্যর্থনা জানাবে ও 
বয়সে-্বভাবে কোমল এ রাজপুত্রদের | 
বধূমাতা আমার, শুভ হোক আমাদের এ-সাক্ষাৎ। 

আযান্‌: ঈশ্বর আপনাদের মহিমাছয়কে দান করুন 
দিবসের আনন্দ-সময় আর উৎসবের কাল ! 

রানী এলিজাবেথ: আপনার প্রতিও ঈশ্বরের যেন সেই ইচ্ছাই হয়, 
সুকৃতা ভগিনী ! কত দূরে যাচ্ছেন? 
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আযান্‌: বেশী দূরে নয়, টাওয়ার পর্যস্তই 
আর আমার যতদূর ধারণা, আপনাদের মত শ্রদ্ধানুরাগেই 
ওখাঁনে যাচ্ছি ছুই রাঁজকুমারকে অভিনন্দিত করতে । 
রানী এলিজাবেথ, : ধন্যবাদ, কোমলা' ভগিনী আমার ঃ চলুন, 
আমরা সকলে একত্রেই প্রবেশ করি। 
( প্রবেশ 2 ব্র্যাকেন্বেরি )। 
এই তো, ঠিক সময়ে এসেও গেছেন, টাওয়ারের 
ভারপ্রাপ্ত অধিনায়ক । 
অধিনায়ক মহাশয়, যদি অনুমতি করেন, তবে 
আপনার নিকট জানতে প্রার্থনা, 
কেমন আছেন যুবরাজ, কেমন আছেন আমার কনিষ্ঠ পুত্র 
ইয়র্কের অধিম্বামী ? 
ব্র্যাকেন্বেরি : যথোচিত ভালই আছেন, মাননীয় মহাশয় । 
আপনাদের সহিষ্ণুতাই আমার সাহস মাননীয়া, গুদের সঙ্গে 
সাক্ষাতের অনুমতি হয়তে। বা আমর পক্ষে দেওয়া সম্ভব নয় । 
_-বিপরীতে রাজার কঠোর নির্দেশ ! 
রানী এলিজাবেথ : রাজা ! কে সে? 
ব্র্যাকেন্বেরি : না, মানে, মহান রাজরক্ষক | 
রানী এলিজাবেথ. : মহান ঈশ্বর তাকে এ রাজসন্বৌধন থেকে রক্ষা করুন 
তিনি কি তাদের ভালবাসা আর আমার মধ্যে অনতিক্রম্য-সীমা 
নিদেশ করে দিয়েছেন ? 
আমি তাদের মা; তাদের সঙ্গে আমার সাক্ষাতে বাধ। দেবে কে? 
ইয়র্কপত্বী : আমি তাদের পিতামহী, আমিও তাদের দেখতে যাব। 
আযান্‌: বিধিমতে আমি তাঁদের খুল্পতাত, কিন্ত ভালবাসায় 
আমি তাদের মায়েরই সমান । 
তবে তাদের দৃর্টি-সমক্ষে আমাকে উপস্থিত করুন ; 
আপনার দোষের দায় আমি বহন করব। 
আপনার এ-কার্ধের সম্পূর্ণ দায়িত্বভার আমি গ্রহণ করছি, 
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সর্বনাশ আমারই হোকি। 
ব্র্যাকেন্বেরি £ নাঃ মাননীয় না । এভাবে দায়িত্ব-ত্যাগ 
আমার পক্ষে সম্ভব নয়; 
শপথেতে বন্ধ আমি, সুতরাং আমাকে মার্জনা করুন| (প্রস্থান )। 
( প্রবেশ £ স্ট্যান্লে ) 
স্ট্যান্লে : মাননীয়াগণ, একঘণ্টা পর আবার আমাকে 
আপনাদের সঙ্গে সাক্ষাতের অনুমতি দিন। 
মহিমান্বিতা ইয়র্ক, পত্রী, আপনি তখন রাজমাতারূপে, 
সুশৌভন। সুন্দরী ছুই রাঁজপত্বীর শ্রদ্ধেয় পরিদর্শকরূপে 
আমার অভিবাদন গ্রহণ করবেন । 
( আযান্‌্কে ) আম্ুুন মীননীয়া, সৌজ। ওয়েস্ট মিনিস্টার চলুন, 
সেখানে রিচার্ডের রাজরানীরূপে অভিষিক্ত হোন । 
রানী এলিজাবেথ, : হায়, কতিত কর, ছিন্ন-ভিন্ন করে দাও পরিচ্ছেদের 
এই কিংখাব-সঙ্জ। | 
স্পন্দনের কিছু তে স্থমোগ পাক আবদ্ধ-হৃদয় আমার, 
নতুবা আমি তো মুছিত হই হত্যাকারীসম মৃত্যুব্ূপ 
ভীষণ এ সংবাদে । 
আযান্‌ : ঘৃণ্য-জঘন্য বার্তা ! অপ্রীতিকর বিদ্বেষী এ সংবাদ ! 
ডরসেট : আনন্দ-সময়, আপনি আনন্দে থাকুন, তারপর মাতা, মহিমা 
আপনার কেমন আছেন ? 
রানী এলিজাব্থে : ও ডরসেট্‌, কথা বলিস না আমার সঙ্গে, চলে যা 
এখান থেকে, যে করে পারিস দ্রুত চলে হা! 
মৃত্যু আর ধ্বংস তোর পায়ে পায়ে ফেরে 
তোর। সব সন্তান-সন্ততি, অশুভ যে তোদের পক্ষে তোদেরই 
মায়ের নাম 
চাস যদি মৃত্যুকে পশ্চাতে ফেলিতে, যা তবে সমুদ্র পার হয়ে যা, 
বাঁস কর রিচমণ্ড-সাথে, নরকের আয়ত্ত ছাড়িয়ে । 
যা, ত্বরা কর, দ্রেত চলে যা বধ্যভূমি এই হত্যার আগার থেকে, 
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মৃতের সংখ্যা পাছে তুই বধিত করিস, 
পাছে আমারও অস্তিম আনিস মার্গারেটের 
অভিশাপ-দাসত্ব- ; 
তখন মাতা নয়, পত্রী নয়, নহি তো৷ মহিষী বিধানসম্মত, 
অভিশাপ-বন্ধনে মৃত। দাসী মাত্র এক । 
স্ট্যান্লে : মাননীয়া, আপনার বিচক্ষণ-চিস্তাঁয় পণ এই উপদেশ । 
গ্রহণ করুন দ্রুত সব সময়-স্ুযোগ 
আপনারই সপক্ষে আমার পুত্রের সমীপে আমি পত্র 
লিখে দেব, 
সে যেন পথেই অগ্রসর হয়ে এসে আপনার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করে। 
মূঢ় একালহরণ, অযথা-বিলম্বের দায়ে আবদ্ধ হবেন না। 
ইয়র্কপত্বী : ও! ছুবিপাক-যন্ত্রণার অশ্ভ-বিক্ষিপ্ত প্রবাহ ! 
ওঃ! মৃত্যুর পর্যস্ক যেন অভিশপ্ত এগর্ভ আমার এ পৃথিবীতে 
করেছে প্রসব পুরাণ-বণিত সেই সর্প 
অনতিক্রম্য দৃষ্টি বার জিঘাংসা-আকীর্ণ ! 
স্ট্যান্লে : ( আ্যান্‌কে ) আসুন মাননীয়া, আম্মুন ; আপনাকে নিযে 
যাওয়ার জন্য সত্বর প্রেরিত আমি ত্বরান্থিত-বেগে-_ 
আযান: আর সমস্ত অনিচ্ছ'ভারে ধীরগতি আমার গমন । 
ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা_ _অন্তনিবেশী ব্বর্ণময় এ ধাতব-কেষ্টনী 
আমার ললাটকে যখন বেষ্টন করবেই 
_-তখন ত। যেন উত্তাপে লোহিত ইস্পাতের ন্যায় আমার 
মস্তিক্ষ পর্যস্ত দগ্ধ করে দেয়। 
মৃত্যুর মত ভয়াবহ বিষের সিঞ্চনে আমি যেন অভিষিক্ত হই, 
আর, ঈশ্বর রানীকে রক্ষা করুন-লোকমুখে এই কথা উচ্চারিত 
হবার পুৰেই যেন আমার মৃত্যু হয়। 
রানী এলিজাবেথ. : যাও, হতভাগিনী, যাও; তোমার এ গৌরব আমি 
ঈর্বা করি না । 
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তোমার কোন অনিষ্টকামন। না করে আমি আমার অনুভূতিকে 
তৃপ্ত রাখতেই চাই । 

আযান: কেন? কেন অনিষ্টকামনা করেন না, কেনই বা ঈর্ষ। 
করেন না? 
আমি যখন হেন্রির শবানুলরণে, আমার বর্তমান স্বামী তো! 
তখনই আমার নিকট এসে প্রস্তাব করেছিলেন, 
সবে তখন ভাল করে ধুয়ে-মুছে গেছে কি না গেছে 
শোণিতের রঙ 
দেবদূতসম আমার অপর স্বামী-নির্গত সে-শোণিত সেই দেহ থেকে, 
অনুসরণে আমি তার, অতি প্রিয় মহাত্মাসুজন তিনি-- 
ও, আমি বলছি শুনুন, যখন আমি রিচার্ডের 
মুখের দিকে তাকালাম 
তখন ইচ্ছা ছিল বলার “তুমি অভিশপ্ত হও-_ 
তরুণী যুবতী আমি__এমনই অল্পবয়স আমার, 
আমাকে বিধবা করে করেছ বয়স্কা ; 
তোমার যখন বিবাহ হবে, ছুঃখ যেন তোমার শব্যায় 
ফেরে তোমারই সন্ধীনে ; 
আর তোমার স্ত্রী, যদি এ অভিধাঁয় অভিহিত হতে ইচ্ছুক 
কোন উন্মাদিনী সত্যই থাকে, 
তবে তোমার জীবন যেন তাঁকে আরও ছুঃখ দেয়-__ 
আমার প্রিয়তম স্বামীর মৃত্যুর কারণশ্বরূপ তুমি আমাকে 
যে দুঃখ দিয়েছ, তা থেকে আরও আরও অধিক |” 
কিন্তু দেখুন, মনে মনে ইচ্ছা করার পর এ অভিশাপ 
পুনরাবৃত্তি করার পূর্বেই 
এ অতি অল্প সময়ের মধ্যেই আমার রমণী-হ্ৃদয় 
স্থুলভাবে বন্দী হল তার এ সুমধুর স্ততির বন্ধনে 
আমার এ আন্তরিক অভিশাপের বিষয়বস্তুরূপে নিজেই 
প্রমাণিত হল, 
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এতাবৎ-কাল যে রমণী-হৃদয়ূ আমার অপশ্যত রেখেছিল 
আমার দৃষ্টিকে অবশিষ্ট সর্বজন হতে ; 
তার শয্যায়, এতাবৎ-কাল, এমন কি এক ঘণ্টার জন্যও, 
উপভোগ করিনি আমি স্থুনিত্রার নুবর্ণ শিবির ; 
তাকে নিয়ে ভীরু-ভীরু স্বপ্নের ভীতির মুহূর্ত সব, এ ছাড়া তো 
সদাই জাগ্রত আমি । 
এ ছাড়া আমাকে সে দ্বণা করে আমার পিতা ওয়ারউইকের 
কারণে 
আর এতে তো সংশয় নেই, আমার বন্ধন থেকে অতীব সত্বর 
নিজেকে মুক্ত করে নিয়ে আমাকে সে দূর করে দেবে । 
এলিজাবেথ, : হায় অসহায়, অতিদীন, রমণী-হ্দয়, বিদায় ! 
আমি ছুঃখ পাই, অভিযোগ তোমার করুণা উদ্রেক করে। 
আযান: আপনারও অন্ুযোৌগে-সব আমার অন্তর দিয়ে আমিও 
তো! ছুঃখ পাই সম-পরিমাণ । 
ডর্সেট : শুভকামনায় বিদায় আপনাকে অধিশ্বরী-গৌরবের 
শোকময়ী স্বাগতকারিণী ! 
আযান্‌: বিদায় অতিদীন রমণী-হ্ৃদয় আমার আপনার শুভ কামনায় 
বিদায় গ্রহণ করে! 
ইয়কৃ্পত্বী : ( ভর্সেট্‌কে ) তুই রিচমণ্ডের কাছে যা; সৌভাগ্য 
তোকে পথ দেখাক ! 
( আযান্‌কে ) তুমি রিচার্ডের কাছে যাও, সুভব্র দেবদৃতরা 
তোমায় রক্ষা করুন ! 
( রানী এলিজাবেথ. কে ) তুমি দেবালয়ের আশ্রয়ে যাও, মুচিস্ত। 
যেন তোমায় অধিকারে রাখে । 
আমি অগ্রসর হই আমার সমাধির দিকে, শাস্তির শয্যায় আর 
বিশ্রাম-শয়নে ! 
দেখেছি তো দুঃখে-ভর! আশিটি বছর, 
একটিমাত্র সপ্তাহের শৌকতাঁপ ধ্বংস করে দেয় প্রতিটি 
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ঘণ্টার সামান্য যা-কিছু থাকে নন্ননশ্যুঞ্চয় | 

রানী এলিজাবেথ. : অপেক্ষা কর, এখনও অন্ততঃ ক্ষণকালের জন্যও, 
আমার সঙ্গে পিছনে এ টাওয়ারের দিকে তাকিয়ে দেখ । 
হে প্রাচীন প্রস্তর-সমগ্টি, এ কোমল শিশুদের তুমি করুণা কর ! 
তোমার এ প্রাচীরের অস্তরালে ঈর্ধায় আবদ্ধ ওর, 
ক্ষুদ্র দুই সুন্দর শিশুর পক্ষে অতীব কর্কশ এ বিশ্রাম আধার । 
কোমল এ রাজকুমারদের পক্ষে বন্ধুর-কর্কশ-ধাত্রী, রুষ্ট এক 
ক্রীড়াসঙ্গী বয়সে প্রাচীন তুমি, 
আমার শিশুদের সযত্বে ব্যবহার করো । 
এইমত প্রার্থনায় আমার বিষগ্ন-ছুঃখেরা-সব তোমার এ 
প্রস্তর সমষ্টির কাছে শুভকামনায় বিদায় জানায় । (প্রস্থান )। 


দ্বিতীয় দৃশ্য | লগ্ডন। প্রাসাদ 
[ তুরীধ্বনি। প্রবেশ ঃ রাজ-আড়ম্বরে ও রাঁজরূপে রিচার্ড, । 
পিছনে বাঁকিংহাম্‌, কেটুস্বি, র্যাট্ক্রিফ, লোভেল, একজন 
বালক ভূত্য, ও অন্যান্যরা | 1 
রাজা রিচার্ড, : সকলে পৃথক হোন । ন্বজনপ্রবর বাকিংহাম্‌। 
বাকিংহাঁম্‌ : মহিমান্বিত হুপতি আমার! 
রাজ রিচার্ড, : হাতে হাত রাখুন__( এখানে তিনি সিংহাসনে আরোহণ 
করেন । তুরীধবনি। ) এই উচ্চাঁসনে এইমত উচ্চতায়, 
আপনারই পরামর্শে, আপনারই সহায়তায়, রাজা রিচার্ড, 
উপবিষ্ট আজ । 
একি শুধু একদিনের জন্যই, এইসব মহিমার পরিধান-সব, 
এইসবে কি আমরা আনন্দ করব, এর! কি স্থায়ী হবে ? 
বাকিংহাম্‌: এখনও রয়েছে এরা, থাকে যেন চিরকাল । 
রাজ। রিচার্ড : ও বাকিংহাম, এবার তো আঁমি আপনাকে 
আপনার অনুভবের স্ুরেই বাজাব, 
পরখ করে দেখব, আপনি বাস্তবিকই সচল সোনার মুদ্রা কিনা । 
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জীবিত কিন্তু তরুণ এডোয়ার্ড-_এখন ভেবে বলুন তো, আমি কি 
বলতে চাচ্ছি । 
বাকিংহাম্‌ : বলে যান প্রেমময় প্রভু আমার । 
রাজ। রিচার্ড : কেন, বাকিংহাম্, আমি বলি আমি তো রাজ! হতে চাই-_ 
বাকিংহাম : কেন, আপনি তে। রাজাই, প্রভু আমার ত্রিগুণ-প্রখ্যাত। 
রাজা রিচা: হাঃ হা! রাজা কি আমি? হ্যা--তাই তো, 
কিন্তু এডোয়াড তে। জীব্তি। 
বাঁকিংহাম্‌ : সত্য বটে মহান রাজন। 
রাজ! রিচাড: ও তিক্ত ফলাফল £ 
এখনও জীবিত এভোয়াড-_-অথচ, সত্য বটে মহান রাজন ! 
স্বজনপ্রব্র, এতটা নিরোধ হতে আপনি তো। অভ্যস্ত নন। 
আমি কি সহজ সরল হব ? আমি চাই জারজ ছুটোর মৃত্যু হোক । 
আর আমি চাই--অকম্মাৎ ঘটে যেন। 
এখন আপনি কি বলেন ? বলুন, দ্রুত বলুন, সংক্ষিপ্ত হোন। 
বাকিংহাম্‌: আপনার মহিমার যা অভিলাষ আপনি তা করতে পারেন। 
রাজ। রিচার্ড, : ছিঃ ছিঃ আপনি একেবারে পুরোপুরি বরফ ; আপনার 
দয়ামীয়া-সব ঠাণ্ডায় জমেছে । 
বলুন, ওদের মৃত্যুতে আপনার সম্মতি কি পাব? 
বাকিংহাম্‌ : এ বিষয়ে নিশ্চিত কিছু বলার আগে, 
মুহুর্ত সময় দ্রিন প্রিয় প্রভূ, একটু বিরতি । 
আপনার এ-প্রশ্মের নিশ্চিত-সমাধানে এখনি এখানে আপনার 
সমক্ষে আসছি ! (প্রস্থান । ) 
কেট্স্বি : ( জনাস্তিকে, পার্স্থ একজনকে ) রাজ! কিন্তু ক্রুদ্ধ ; দেখুন, 
উনি ওষ্ঠাধর দংশন করছেন। 
রাজ। রিচার্ড, : বুদ্ধিতে নিরেট লোহা মূর্খ যত আছে, তাঁদের সঙ্গেই 
কথ। বলব ( সিংহাসন থেকে নেমে আসেন |) 
বিচারবুদ্ধিহীন যত ছোকরা-বালক, কথা! না হয় 
তাদের সঙ্গেই বলব ; 
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বিচারের চোখ নিয়ে এ যাঁরা আমার অন্তর দেখে, ওরা তো 
আমার দিকের কেউ নয়। 
উচ্চাভিলাষী বাকিংহাম্‌ সতর্ক হয় বিচার বুদ্ধিতে ! 
কে আছিস ছোকরা ! 
বালক-ভূত্য : প্রভু ? 
রাজ! রিচার্ড, : এমন কি কাউকে জানিস, সোনা যাকে দূষিত করে প্রলুব্ধ 
করে হত্যার গোপন কাজে ? 
বালক ভৃত্য : আমি এক মহাঁশয়কে জানি সদাই অতৃপ্ত তিনি, 
অতি অল্প আয় তার মেলে নাকো উচু আঁর উদ্ধত মেজাজে । 
এক সোঁন। তার কাছে জনা-কুড়ি বাগ্মীর সমান, 
এতে তো! সংশয় নেই-_-তিনি তো! প্রলুব্ধ হবেন যে কোন কাজেতে | 
রাজা রিচার্ড : কি তার নাম? 
বালক-ভৃত্য : প্রভূ আমার টাইরেল্‌ নাম তার। 
রাজা রিচার্ড : লোকটাকে খানিক চিনি । যা ছোকরা, ডেকে তাকে 
নিয়ে আয় এখানে | ( বালক-ভৃত্যের প্রস্থান )। 
বুদ্ধিমান বাকিংহাম্‌ গভীরেতে ঘৃর্ণমান চিন্তার চক্রেতে, 
আমার গোপন মন্ত্রণার প্রতিবেশী সে তো আর হবে না কখনও । 
এতদিন ছিল সে আমার সঙ্গে অক্রান্ত-সপক্ষে 
আজ কিন! থেমে যায় ক্ষণেক বিরতি চেয়ে ? ভাল, 
তবে তাই হোঁক। 
( প্রবেশ : স্ট্যান্লে )। 
মহান স্ট্যান্লে ! অবস্থা এখন ? কি সংবাদ ? 
স্ট্যান্লে : অবহিত হোন প্রেমময় প্রভূ আমার, 
যতদূর শুনি, পলাতক নায়ক-ডর্সেট রিচমণ্ড, সমীপে, 
রিচ অণু বাঁস করে এঁ-যে-অঞ্চলে, তারই প্রতিবেশে ( অল্প দূরহ রেখে 
এক পার্থখে অবস্থান )। 
রাজা রিচার্ড, : এদিকে এস কেটুস্বি, শোন, দিকে দিকে গুজব রটাও 
আযান আমার স্ত্রী, শোঁচনীয়ভাবে লীড়িত এক উৎকট গীড়ায়, 
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তারই হিতার্থে তাকে নিভৃতে আবদ্ধ রাখার সিদ্ধান্ত নিয়েছি অ.মি। 
আমাকে সন্ধান দাও ভদ্রজন, অধম দরিদ্র এক, 
তার সঙ্গে বিবাহ দেব ক্র্যারেন্স-কম্ার-_ 
ছেলেট। নিবোধ, আর তাঁকে আমি করি নাকে। ভয় । 
দেখেছ, কেমন আছ তুমি স্বপ্নের ঘোরেতে ! আবারও বলছি, 
গুজব রটাও__ 
আযান, আমার মহিষী, পীড়িত, আর সম্ভবতঃ মৃত্যু-সম্নিকট ! 
হ্যা হ্যা, এ সম্পর্কে গুজব রটাঁও ; কারণ, আমার আকাজ্ষার 
ক্ষতি করে যেসব গোপন-আশা, 
উন্মেষ তাদের বন্ধ করে দিলে তবে সমূহ কল্যাণ সপক্ষে আমার । 
( প্রস্থান £ কেটৃস্বি )। 
আমার ভ্রাতার ছুহিতাকে বিবাহ আমাকে করতেই হবে, 
নতুবা রাজ্য যে স্থাপিত হবে ভঙ্গুর কাচের ভিত্তিতে । 
ওর ভ্রাতাদের আমি হত্যা! করব, তারপর ওকে বিবাহ করব। 
লাভের অনিশ্চিত পথ ! কিন্তু এতই প্রবিষ্ট আমি রক্তের গভীরে, 
পাপ করে আকধণ পাপ। 
করুণার অশ্রুপাত এই চক্ষে বাস নাহি করে। 
( পুনঃ প্রবেশ ঃ টাইরেল্‌ সহ বালক-ভূত্য )। 
তোর নাম টাইরেল্‌ ? 

টাইরেল্‌ : জেম্স্‌ টাইরেল্‌, আপনার অতি বশম্বদ প্রজা । 

রাজ। ব্রিচার্ড.: কে $ তুই? সত্যি? 

টাইরেল্‌ : আমাকে পরীক্ষা করুন, মহিমান্বিত প্রভু আমার । 

রাজা রিচার্ড : তুই কি আমার এক বন্ধুকে হত্যার সংকল্প নিতে 
সাহস করিস ? 

টাইরেল্‌ : যদি আপনাকে তুষ্ট করে। 
কিন্তু আমি বরং আপনার ছুজন শক্রকে মারতাম । 

রাঁজ। রিজার্ড : আচ্ছা, তাহলে তো পেয়েই গেছিস । ঘোর ছুই শত্রু, 
এমনই বিদ্ধ তারা আমার সুখনিদ্রার, এমনই শক 
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তারা আমার বিশ্রামের, 
আমি চাই-_তুই কাজ কর তাদের উপর। 
টাইরেল্‌, মানে আমি বলতে চাই, এ যে জারজ-ছুটো টাওয়ারে 
রয়েছে ওখানে__ 
টাইরেল্‌ : তাহলে সহজ রাস্তা একটা আমাকে করে দিন, আমি যেন 
অবাধে ওদের কাছে যেতে পারি, 
আর দ্রেত যেন ওদের সম্পর্কে ভয় থেকে আপনাকে মুক্ত করি 
রাজা রিচার্ড, : তুই তো বেশ মিষ্টি স্তরে গান করিস। 
শোন, এদিকে আয় টাইরেল্‌। কাছে যাঁবি এই নিদর্শনে | 
ওঠ, কান পেতে শোন । ( মৃদু স্বরে কথা বলেন )। 
বুঝলি, এই শুধু, আর কিছু নয় £ এসে শুধু বল- হয়েছে নিষ্পত্তি । 
তাহলে আমি তোকে ভালও বাঁসব, আর বেশী পছন্দও করব। 
টাইরেল্‌ : ত্বরাঁয় নিষ্পত্তি হবে, মহিমা আমার | (প্রস্থান: টাইরেল্‌, 
পুনঃ প্রবেশ £ বাকিংহাম্‌। ) 
বাকিংহাম্‌ ঃ প্রভু আমার, যে অনুরোধ আপনি আমার মাঁনসতন্ত্রীতে 
ধ্বনিত করেছিলেন, আমার বোধে আমি তা৷ বিচার করেছি । 
রাজা রিচাড় : ভাল, সে বিচার বিশ্রীম করুক । ডর্সেট 
পলায়িত রিচ অগু-সন্গিধানে | 
বাকিংহাম্‌ : সে সংবাদ শুনেছি প্রভু । 
রাজা বিচার্ড, : স্ট্যান্লে, ও কিন্তু তোমার পত্ীর পুত্র ঃ ভাল, 
প্রণিধান কর, তন্ন তন্ন বিচার কর। 
বাকিংহাম্‌ : প্রত আমার, আমি পুরস্কার দাবি করি, প্রতিশ্রুত 
প্রাপ্য আমার, 
অঙ্গীকারে দায়বদ্ধ আপনার সততা, সম্মান আপনার ; 
হের্ফৌড* ভূম্বামীর সন্তান্ত-সে-পদ, অস্থাবরে অধিকার, 
এ-সব আমার হবে এই ছিল প্রতিজ্ঞ আপনার । 
রাজা রিচার্ড. : স্ট্যান্লে, তোমার স্ত্রীর প্রতি লক্ষ্য রাখ; পত্র যি 
পাঠান স্িনি রিচঅণ্ড সমীপে, 
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তুমি কিন্ত দায়ী হবে। 

বাকিংহাম্‌: আমার এই স্যাষ্য-অনুরোধ, এ সম্পর্কে আপনার 
মহান মহিম। কি বলেন ? 

রাজা রিচার্ড, : নিশ্চয়, আমার নিজেরও স্মরণে আছে ঃ 
রাজা ষষ্ঠ হেন্রি ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন-__রাঁজ। হবে রিচ অণু, 
সে কবে ? রিচঅণ্ু বালক তখন, মেজাজেতে খিটখিটে 
কোপন-স্বভাব। 
রাজ! ! এক যে হবে রাজা !-_-বোৌধহয়--- * 

বামিংহাম্‌ : প্রভু আমার-__ 

রাজা রিচার্ড. : কিন্ত কি করে হয়, যদিও এ সময় আমি নিকটে ই ছিলাম, 
ভবিষ্যৎ দ্রষ্টা রাজ যদিও আমাকে বললেও বলতে পারতেন, 
কিন্তু কই, বলেন নি তো--আমিই ওকে হত্যা করব ? 

বাকিংহাম্‌ : প্রভূ, আমার এ ভূম্বামীত্বের জন্য আপনার প্রদত্ত প্রতিশ্রুতি-_ 

রাজা রিচার্ড : তাই । রিচঅণ্ড.! শেষ যখন আমি এক্‌সেটারে ছিলাম 
নগরাধ্যক্ষ সৌজন্যবৌধে আমাকে ছৃর্গপ্রাসাদ দেখিয়েছিলেন, 
প্রাসাদের নাম বলেছিলেন রুজ মাউণ্ট, এ-নামে আমি চমকে ছিলাম, 
কারণ আয়ারল্যাণ্ডের এক গেঁইয়া কবিয়াল আমাকে একবার 
বলেছিল রিচঅণ্ড দেখার পর আমি আর বেশী দিন বাঁচব না । 

বাকিংহাম্‌ : প্রভৃ-_ 

রাঁজা রিচার্ড : ও, ঠিক বটে, কিন্তু ঘড়িতে ক'টা বাজে ? 

বাকিংহাম্‌: আজ আমি এইরূপই ধুষ্ট, আমার প্রতি আপনার 
প্রদত্ত-প্রতিশ্রতি আমি আপনার মহিমাকে ম্মরণ করিয়ে দিই । 

রাজা রিচার্ড. : ভাল কথা কিন্তু ঘড়িতে ক'টা বাজে? 

বাকিংহাম্‌ : দশট। বাঁজল বলে। 

রাজা রিচার্ড : ভাল, বাজতে দিন। 

বাকিংহাম্‌ : বাজতেই ব৷ দিচ্ছেন কেন? 

রাজ! রিচার্ড. : কারণ তাহলে-_-এঁ যে আকৃতিতে তাসের গোলাম__- 
ঘড়িতে ঘণ্টা বাজিয়ে সময় রাখে, 
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ঠিক তারই মত আপনিও সময় রাখবেন আপনার উংকোচপ্রার্থনা 
আর আমার ঈশ্বর-অনুধ্যানের মধ্যে । 
আমি আজ দেওয়ার মেজাজে নেই। 
বাকিংহাম্‌: আমার আবেদনের নিষ্পত্তিতে আপনি প্রলন্ন হোন । 
রাজা রিচার্ড : আপনি আমাকে বিব্রত করছেন; বললাম তো, আমি 
আজ মেজাজে নেই। (প্রস্থান £ বাকিংহা'ম্‌ ভিন্ন অন্ত সকলে )। 
বাকিংহাম্‌ : ও, এই তবে হয়? আমার গভীর সেবার এইমত অবজ্ঞীয় 
এই প্রতিদান? আর এরই জন্য আমি তাকে রাজ! করেছি ? 
ও, হেস্টিংসের কথা চিস্তা করি, আর বরং ব্রেক্নকে যাই, 
মৃত্যুভয়ে ভীত এই শির যতক্ষণ মাথা তুলে আছে । (প্রস্থান )। 


তৃতীস্ব দৃশ্য । লগ্ন ৷ প্রাসাদ 
( প্রবেশ £ টাইরেল্‌)। 
টাইরেল্‌ : হুল শেষ নিষ্ঠুর রক্তাক্ত খুন, 
এই-দেশ অপরাধী বন্দু অপরাধে 
কিন্তু নারকীয় এই যে মর্মস্পর্শী অবৈধ-সংহার 
এ-থেকে তে। কখনও ভীষণ নয় তার অপরাধ 
ডাইটন্‌ আর ফোরেস্ট_এরাই নিষুক্ত হল আমার নিয়োগে 
মর্মভেদী শোচনীয় এ সে-হত্যায়, 
হলেই বা খুনে ছুই কুত্তা, 
হলেই বা মনুষ্যচর্মে 0াক! ছুই নারকী শয়তান, 
নহে আর নম্র করুণায় তাঁরাও তো বগলিত হল, 
মৃত্যুর সেই শোচনীয়-বিষপন-কাহিনী-কথনে তাদেরও তো 
উচ্ছসিত ক্রন্দন, দ্ুজনাই শিশু যেন । 
“ও এইভাবে" বলে ওঠে ডাইটন্‌ “ধীর শাস্ত ছুই শিশু এইভাবে 
শুয়ে __ 
“এইভাবে এইভাবে” বলে ওঠে ফোরেস্ট, “তাঁদের মর্মরতুল্য 
নিক্ষলঙ্ক' বাহুর ঝেষ্টনী-বন্ধনে আবন্ধ করে একে অপরের 
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কটিদেশ। 
অধরোষ্ঠ তাদের একই বৃত্তে রক্তগোলাঁপ যেন চায়, 
আর উষ্ণ সেই লাবণ্য-শয়নে তার! পরস্পর পরস্পরে করিছে 
চুম্বন । 
প্রার্থনার বই এক উপাধানে রাখ ; 
ফোরেস্ট বলে “এই দেখে একবার প্রায় মন ঘুরে গেল ; 
কিন্তু, ও শয়তান'__ আর এখানে থেমে যায় নারকী দুর্জন, 
তারপর এইমত বলে ভাইটন্‌ ঃ 
স্থপ্টির আদি থেকে এ-পর্বস্ত এই সে প্রকৃতি যত কিছু করেছে 
স্জন 
তার মধ্যে পূর্ণতম ছুই স্থ্টি অতি মনোহর আমর শ্বীসরুদ্ধ 
করলাম । 
এ-কার্ণ ছুজনেই চলে গেল, মনস্তাপে আর বিবেক-্দংশনে-_ 
কথা৷ তারা বলতেই পীরছে না ; আর তাই তাদের দুজনকেই 
বাদ দিয়ে 
আমিই এনেছি সংবাদ খুনে এই রাজার সমীপে । 
( প্রবেশ £ রাজ রিচার্ড ) 
আর এ সেআসে। নুম্বান্থ্যে থাকুন, অধিপতি প্রভু আমার । 
রাজা রিচার্ড. : সন্হদয় টাইরেল্‌, সুখী কি হব আমি তোমার সংবাদে 1 
টাইরেল্‌ : দায়িত্বে অপিত কাজ সম্পুর্ণ হলে যদি আপনার সুখ হয়, 
তবে সুখী হোন, 
কারণ সম্পূর্ণ সে-কাঁজ। 
রাজ। রিচার্ড: তুমি কি তাদের মৃত দেখেছ ? 
টাইরেল্‌ : দেখেছি, প্রভু আমার । 
রাজা রিচার্ড: আর সমাধিস্থও, সুভদ্র টাইরেল্‌? 
টাইরেল্‌ : টাওয়ারের পুরোহিত ওদের সমাধিস্থ করেছেন ; 
কিন্তু, সত্য কথ বলতে কি, ঠিক কোন্‌ স্থানে তা আমি জানি না। 
রাজা রিচার্ড, : নৈশ আহারের পর বিশ্রীম-সময়, এ সময় অবিলম্বে তুমি 
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আমার নিকট এস 
তখন তুমি বর্ণনা! করবে ধাপে ধাপে তাদের মৃত্যুর কাহিনী । 
ইতিমধ্যে চিন্তা কর, কিভাবে তোমার ভাল আমি করতে পারি, 
তোমার ইচ্ছা-পূরণের উত্তরাধিকারী আমি হতে পারি । 
ততক্ষণ পর্যস্ত বিদায় । 
টাইরেল্‌ : দীন আমি, দীনভাবে আমিও বিদীয় নিই | (প্রস্থান )। 
রাজা রিচার্ড : সন্নিব্ধ করেছি আজ ক্র্যারেন্স-তনযে, 
সম্বন্ধ করেছি কন্যার তার ইতর এক বিবাহ-সম্পর্কে, 
এডোয়ার্ডের পুত্রদ্য় নিদ্রা যায় ধর্মনিষ্ঠ-বিশ্বানীর অস্তিম-নিবাসে, 
আর আযান, আমার পত্বী, এই পৃথিবীকে বিদায়ের শুভরাত্রি করে। 
এখন, যেহেতু আমি জানি, ব্রিটানীয় রিচ মণ্ড, লক্ষে তার 
ভ্রাতুপ্পুত্রী আমার এ কিশোরী এলিজাবেথ, 
আর এ সেগ্রস্থির জোরে গবিত দৃষ্টি তাঁর এ-রাজমুকুটে, 
যাব আমি এ কিশোরী-সমীপে, কিশোরী-প্রেমের ফুতিতে 
উৎফুল্ল এক শ্রীমান প্রেমিকরূপে। 
( প্রবেশ £ র্যাট্ক্লিফ ) 
র্যাট্ক্রিফ : প্রভূ । 
রাজ! রিচার্ড : নিবোধের মত তোমার এই আগমন, 
স্সংবাদ, না ছুঃসংবাদ ? 
র্যাটর্লিফ : ছুঃসংবাদ প্রভু ঃ মর্টন্‌ পলায়িত রিচ মণ্ড-সমীপে । 
আর বাকিংহাম্‌, ওয়েলসের নির্ভীক সাহসী সব লোঁক 
সমর্থনে রণক্ষেত্রে নেমে গেছে, আর সৈম্তশক্তি তার 
এখনও ব্রেমব্ধমান | 
রাঁজা রিচার্ড : ব্রিচমণ্ডের সঙ্গে এলি, এউপদ্রেব অনেক নিকটে 
অপেক্ষায় দূরে আছে বাকিংহাম্‌ আর তার হটকারী এই সংগ্রহ 
সৈন্যের 
এস, আঁমি জানি ভীতিপ্রদ টীকা! আর টিগ্লনি 
সীসার মত জড়বৎ এই সব ভার জন্ম দেয় নিশ্চেষ্ট বিলম্বের 
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বিলম্ব দূর্বল করে, নিয়ে আসে ধীরগতি ভিক্ষাবৃত্তি 
ভিক্ষুক-জীবিকা । 

অগ্নিময় অভিযান হোক পক্ষ মোর 

দেবদূত দেবেন্দ্র প্রেরিত, এই অভিযান, বার্তাবহ দূত সে রাজার ! 
যাও, সমবেত কর সৈন্যজন, বুদ্ধি হবে বর্ম মোর 

সময়ে সংক্ষিপ্ত হব, বিশ্বাসঘাতক সব রণক্ষেত্রে করে বিচরণ 
সদর্প-সাহসে। (প্রস্থান $ রাজা রিচার্ড ।) 


চতুর্থ দৃশ্য । লগুন। প্রাসাদ-সন্মুখ 
[ প্রবেশ £ বৃদ্ধা রানী মার্গারেট |] 
রানী মা্গারেট্‌ : সুতরাং গলিত সৌভাগ্য এখন ফৌট? ফৌঁট। পন্ডে এসে 
পচনে বিকৃত এই মৃত্যুর সুখেতে। 
এই সব সীমার নিষেষে গুপ্ত অবস্থানে, অসহায় তুচ্ছ এক 
নিবোধের প্রায় 
শুধু লক্ষ্য করে যাঁওয়৷ নান হয় শক্ররা আমার । 
ভীষণ এক নূচনার সাক্ষী আমি এক, 
ইচ্ছ। আছে ফ্রান্সে যাবার, 
আশা আছে এই একই তিক্ত ফল, শোক-কৃষ্জ বিষাদমণ্ডিত | 
নিজেকে অপশ্যত কর হতভাগিনী মার্গারেট । কে আসে এখানে ? 
( অন্তরালে নিজেকে অপন্থত করিলেন । 
প্রবেশ £ রানী এলিজাবেথ, ও ইয়র্কপত্বী ) 
রাণী এলিজাবেথ : আঃ হতভাগ্য আমার রাজপুত্রেরা! হায়, 
কোমল শিশুরা আমার ! 
অবিকশিত ফুলের! আমার, নবোদগমে সুমিষ্ট সুগন্ধ সব ! 
থাক তোরা আমারই পাশে পাশে হাওয়ার পাখায় 
শোন তোর! বুকফাট1 কান্না আজ তোদের মায়ের । 
রানী মার্গারেট : থাক ওরা ওরই পাঁশে পাশে হাওয়ার পাখায়; 
বল তবে ঠিকে-ঠিক উচিতে-উচিত সব নিশ্রভ করেছে 
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তোর শৈশব-সকাল বয়োজীর্ণ। রাত্রির আধারে । 
ইয়র্ক পত্রী : এত সব শোকতাপে কণ্ঠস্বর বিকৃত আমার 
দুঃখক্রিষ্ট জিহবা আমার স্থির ও নীরব। 
এডোয়ার্ড, প্ল্যান্টাজ্যানেট কেন তুই মৃত আজ 1 
রানী মার্গারেট্‌ : প্ল্যান্টাজ্যানেটে প্ল্যান্টাজ্যানেট শোধ 
এডোয়ার্ড শোধ করে মৃত্যুকালে বাকী-রাখা এডোয়াডের খণ | 
রানী এলিজীবেথ. : মেষ শিশু ছুই অমন কোমল, ও ঈশ্বর, 
পালাবে কি দূরে তুমি সন্নিধান হতে, 
তাদের নিক্ষেপ করে নেকড়ের জঠরে ? 
অমন এক কাজ করা হল, ঈশ্বর, কখন ঘ্ুমোলে তুমি ? 
রাঁনী মার্গীরেট : কেন যখন মৃত হল পৃতচরিত্র হ্যারি আর 
মৃত হল আমার সুভদ্র পুত্র, ঠিক তখন । 
ইয়র্ক পত্তী : মৃত প্রাণ, অন্ধ দৃষ্টি, দীন অতি মত্্য এ প্রাণীত প্রেত 
শোচনীয় দৃশ্যপট, লজ্জ1 পৃথিবীর, জীবনের কেড়ে নেওয়া 
সমাধির ন্যায্য প্রাপ্য বিনা অধিকারে, 
সংক্ষেপে সংক্ষিপ্ুসার, ক্লান্তিকর দিবসের হিসাব-নিকাশ 
তোমার এ অশান্তঅস্থির বিশ্রীম-শয়নে রাখ ইংলপ্ডের বৈধ 
এই সমাধিভূমিতে, ( বসিলেন ) 
নিম্পাপের রক্তপানে মাতাল যে ভূমি আজ অবৈধ অন্তায়ে । 
রানী এলিজাবেথ, : হায় আপনি তো সত্বর সমাধি-ভূমিতেই সম্মত হবেন 
যেহেতু সম্মত নন ছেড়ে দিতে বিষাদ-বিষপ্জ এক বসার আসন ! 
তবে তে। এখানে বিশ্রামে নয়, আমার দেহাস্থি সব 
গোপনেই থাক । 
হায়, আমাদের ছাড়া অন্য কারও শোকের কী-ই বা কারণ? 
( ইয়র্কপত্বীর পার্থ উপবিষ্ট হইলেন )। 
রাঁনী মার্গারেট. : ( সম্মুখে অগ্রসর হইয়া আসিয়া) যদি বয়সে প্রাচীন 
শোক শ্রদ্ধেয় হয় সবার অধিক, 
তবে অগ্রাধিকারের সুযোগ দাও আমার বিষাদে, 
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আর আমার এ ছুঃখ যত প্রাধান্তের ভ্রকুটি করুক। 
হুঃংখ যদি নিয়ে আসে সমাজবন্ধন, ( উভয়ের পার্থ উপবিষ্ট 
হইলেন ) 
তবে আমার এ শোকের বিচারে আবারও বর্ণনা কর তোমাদের 
শোকের কাহিনী যত। 
আমারও এক এডোয়ার্ডছিল যতদিন না একজন রিচার্ড. তাকে 
নিহত করেছে; 
আমারও একজন স্বামী ছিল, যতদিন না এক রিচাড তাকে নিহত 
করেছে ; 
তোমারও এক এডোয়াঁড/ ছিল, যতদিন না একজন রিচাড তাকে 
নিহত করেছে, 
তোমার একজন রিচাডও ছিল যতদিন না এক রিচার্ড তাকে 
নিহত করেছে; 
ইয়র্ক পত্রী : আমারও তো৷ একজন রিচার্ড ছিল, তুমিই 
তাকে নিহত করেছ; 
আমার এক র্যাটল্যাণ্ডও ছিল, তুমি তার হত্যায় সাহায্য করেছ ; 
রানী মার্গারেট : তোমার একজন ক্ল্যারেন্সও তো। ছিল, আর 
রিচার্ড ই তাঁকে নিহত করেছে। 
তোমার গর্ভের কুকুর-আঁবাস থেকে অতকিতে নির্গত এক 
নারকীয় শিকারী কুকুর 
আমরা সকলে শিকার তার, সকলকে শিকার করে মৃত্যুর শিকারে ! 
এমনই কুকুর এক দাঁত যার চোখের আগেতে 
যাঁতে সে উত্যক্ত করে মেষশিশু যত, যাতে সে লেহন করে 
তাদেরই সুশাস্ত শোণিত, 
ঈশ্বরের শিল্পকর্মের সেই-সে অশ্লীল বিকৃতিকার 
দৌরাত্ম্যে বিরাট পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সে দুর্জন অতি চমতকার 
যে তার রাজত্ব করে অশ্রুঝর! সব হাদয়ের কেদে কেঁদে 
ক্ষয়ে যাওয়া চোখের মণিতে 
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তোমারই গর্ভমুক্ত সেই-সে ছূর্জন আমাদেরই পিছু পিছু আসে 
সমাধি পর্যন্ত । 
হে ঈশ্বর, স্তায়বাঁন, য্থার্থ তুমি, সত্য-ধর্মদাতা, 
এই যে ইক্ড্রিয়সর্বন্ব পাশব কুকুর নিজ মাতৃদেহজাত সন্তান 
শিকার করে, 
মাতার স্বজন সহ অন্যকে কাদায়, 
এর জন্য ধন্যবাদ জানাই কিরূপে ! 

ইয়র্কপত্বী : শোন হারির পত্বী, আগার শোকে উল্লাস করো না ! 
ঈশ্বর আমার পক্ষে সাক্ষ্য দেবেন, তোমার শোকে আমি কিন্ত 
অশ্রুপাত করেছি । 

রানী মার্গারেট : আমাকে সহা কর, প্রতিহিংসায় বুভুক্ষু আমি 
আর তাই তো এখন, এ সব চিন্তা করে ; এইসব দেখে-শুনে 
ক্ুমিবৃন্তি করে নিজেকে পরিতৃপ্ত করি । 
আমার এডোয়ার্ডের হত্যাকারী মৃত আজ তোমার এডোয়াড 
তাই তো নিহত অন্য এক এডোয়ার্ড শোধ দিতে 
আমার এডোয়ার্ডখণ ; 
বালক ইয়র্ক, মে তো৷ অতিরিক্ত মাত্র, মূল্যের বাহিরে, 
কারণ এই উভয়ে দুজন 


রণ 


চর 


সমান করে না৷ কভূ আমার ক্ষতির পূর্ণতা, তার উচ্চ পরিমাপ! 


নিহত আজ তোমার ক্ল্যারেন্স, হত্যা সে করেছিল আমার 
এডোয়াঁডে” ছুরিকাঘাতে, 

আর উন্মত্ত এই নাটকের দর্শকেরা সব, 

ব্যভিচারে দূষিত হেস্টিংস্‌, রিভার্স, ভন্‌, গ্রে, 

অকালেই শ্বাসরুদ্ধ তারা ধূসর কবরে তাঁদের । 

রিচার্ড জীবিত এখনও, নরকের কৃষ্ণ-বার্তীবহু ; 

কুঠিয়ালী তাদের সংরক্ষিত রেখেছে, আত্মা! কিনে কিনে 
নরকে পাঠাতে । 

কিন্তু আসন্ন, আসন্ন সত্বর, 
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৩৫৮ 


অন্থুবর্তী হবে তার মর্মাস্তিক নিষ্ষরুণ শেষ। 
পৃথিবী মুখ ব্যাদান করে, নরক দাহিত হয়, শয়তাঁনর 
গর্জন করে, সম্ভর! প্রীর্থন 
তারা তাকে চায়, চায় তার৷ এই স্থান থেকে তাকে 
ভ্রেত নিযে যেতে । 
জীবন-বন্ধন তার ছিন্ন করে দাও, হে প্রিয় ঈশ্বর, প্রার্থনা আমার, 
আমি যাতে বেঁচে থেকে বলি “মৃত সে কুকুর” । 

রানী এলিজাবেথ, : ও, আপনি কিন্তু ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন 
এমনই দিন আসবে যখন এ বোৌতলাকৃতি উর্ণনাভটাকে, 
কুৎসিত এ কু্জপৃষ্ঠ মণ্ডকটাকে অভিশাপ দিতে 
আপনার সাহায্য আমার ঈপ্সিত হবে। 

রানী মার্গীরেট : তখন আমি তৌঁমায় বলেছিলাম, আমার সৌভাগ্যের এক 
বার্থ আড়ম্বর, নিম্ষল কৃত্রিম ; 
বলেছিলাম রানী-রঙে রঙ-করা হতভাগিনী ছায়ামাত্র এক, 
আমি যা ছিলাম আমার সময়ে, ঠিক তারই প্রতিরূপ মাত্র, 
আর কিছু নয়, 
ভয়াবহ ভীষণ এক সমারোহের চিত্তরঞ্জক তর্জনী নির্দেশ | 
উপরে উৎক্ষিপ্ত শুধু অধঃপাতে হয় যেন সজোরে নিক্ষিপ্ত, 
মাতী-এক, ছুই শিশু তাঁর, সুন্দর কোমল, শুধু মাত্র উপহাঁসই 
করে তাকে, 
তুমি বা অতীতে ছিলে তারই স্বপ্প এক, জরীদাঁর আড়ম্বরে 
সাজান নিশান এক 
লক্ষ্য হয় আক্রমণের যে কোন বিপদে, 
মর্ধাদার স্চক চিহ্ন, একটি নিঃশ্বাস, বুদবুদ্মাত্র এক, 
দৃশ্য যেন ভি থাকে, শুধু সে কারণে তামাসার রানী এক। 
তোমার স্বামী এখন কোথায়? কোথায় তোমার ভাইয়েরা ? 
তোমার ছুই পুত্র কোথায়? কোথায়ই বা তোমার আনন্দ? 
কার তোমাকে অনুসরণ করে, কারাই বা! নতজানু হয়ে 
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সম্মান জানায়, কারাই বা বলে- ঈশ্বর, রানীকে 

দীর্ঘজীবী করুন ? 

কোথায় সেই নতজানু সন্রাস্তবর্গ, তোষামোদে যার 

তোমায় তুষ্ট করত ? 

কোথায়ই ব! সেই অশ্বারোহী সৈম্গণ তোমায় যারা 

অন্থুসরণ করত ? 

এই সব পরিহারে দেখ কী তুমি এখন ; 

সুখী এক সধবাঁর পরিবর্তে বিধবা এক চরম ছূর্দশাঁয় 

উৎফুল্ল! মাতার পরিবর্তে সন্তানের নাম ধরে বিলাপে আকুল ; 
অনুযোগ জানাত যাঁকে সেই এখন দীন অন্ুুযোগী ; 

রানী না, দুশ্চিন্তার মুকুটপর৷ ঘুণ্য একজন ; 

ছিলাম অবজ্ঞার পাত্রী আমি তার, তুলনায় আজ, অবজ্ঞার 
পাত্রী সেআমার ; 

ভীতির কারণ ছিল সকলের, সেই কিন্তু ভীত সবার সম্পর্কে ; 
আদেশ তার সকলেরই মান্ত, আজ কিন্তু কারও মান্য নয় । 
ন্যায়ের চলার পথ এই মত পুরো ঘ্বুরে গেল 

তোমাকে সে রেখে গেল সময়ের শিকার মাত্র করে, 

আর শুধু রেখে গেল তোমার অতীত, অতীতে কি ছিলে তুমি, 
যন্ত্রণা দিতে বর্তমানে আজ তুমি যা হয়েছ তাকে ; 

হরণ করেছ তুমি আরোহ আমার 

হরণ কি করবে ন! তুমি আমার বিষাদ সেই একই অনুপাতে ! 
একই যুগে জোতা৷ তুমি আর আমি, আমার জোয়ালের ভার তাই 
তোমার এ গবিত গ্রীবায় আধাআঁধি পড়ে, 

এ-যে জোয়াল-বন্ধন থেকে আজ, এমন কি এখানেও, আমার 
ক্লাস্ত মাথা আমি মুক্ত করে নিই, 

আর এ বোঝার সমস্ত ভার ছেড়ে দিই তোমার উপর । 

বিদায় ইয়র্কপত্বী, আর বিদায় ছুর্দেবের রানী, 

চরিত্রে ইংরাঁজ এইসব ছুঃখশোক ফ্রান্সেতে এনে দেবে 
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উপেক্ষার মুহু হানি আমার মুখেতে । 
রানী এলিজাবেথ. : হায়, অভিশাপে স্ুপটু তুমি, থাক আর কিছুক্ষণ, 
শেখাও আমাকে শাপ দিতে শত্রদের আমার । 
রানী মার্গারেট : রাত্রিতে বিনিদ্র থেক, দিনে উপবাঁসী, 
অতীতের মৃত সব সুখের প্রহর, তার সাথে তুলনায় রেখ 
বর্তমানের জীবন-যন্ত্রণা | 
মনে ভাব যত না মধুর ছিল তোমার শিশুরা, অপেক্ষায় 
তা থেকে মধুর তারা । 
আর তাদের ষে হত্যাকারী যত না অন্যায় সে, তা থেকে 
আরও অন্যায়, 
তোমার ক্ষতিকে আরও মূল্যবান মনে কর, তবেই না 
ক্ষতিকারক অধমতর মনে হবে; 
এই তত্ব ঘোরাও-ফেরাও ; তবেই না শেখা হবে কিরূপেই বা 
দেবে অভিশাপ । 
রানী এলিজাবেথ, : আমার কথার শব্দে-সব রয়েছে জড়ত্ব, তোমার 
কথায় তাদের তীক্ষ করে গতিশীল কর! 
রানী মার্গারেট : তোমার যন্ত্রণাই তাদের তীক্ষ করবে, আর আমার মতই 
তারাও তখন হবে তীক্ষ স্ুচীমুখ । (প্রস্থান )। 
ইয়র্কপত্ী : কথা৷ আর কথা, কথাতেই বা পূর্ণ কেন সর্বনাশের কাল? 
রানী এলিজাবেথ, : যত কিছু শোক আর যন্ত্রণা মকেল তাদের, তার! 
শুধু শৃন্তগর্ভ বাধুপুর্ণ কথার উকিল, 
শৃহ্যগর্ভ অনুগামী ভিত্তিহীন আনন্দের সব, 
হুদর্শার সপক্ষে হীন সব জীয়ন্ত বক্তার দল, 
পাঁক তারা অবকাশ, যদিও পরামর্শ য! দেবে 
সাহায্য হবে না কিছুই তবুও তো৷ হৃদয় স্বচ্ছন্দ হবে। 
ইয়র্কপত্বী : ভাই যদি হয়, তবে জিহবাকে আবদ্ধ রেখ না, চল আমার 
সঙ্গে, তিক্ত সব শব্দের নিঃশ্বাসে চল আমর! শ্বাসরুদ্ধ করি 
তোমীর ছুই কমনীয় সম্তানের শ্বাসরুদ্ধকারী আমার সেই 
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অভিশপ্ত পুত্রকে |, 
তুর্যধবনি হয়? চিৎকারে আর যথার্থ-প্রকাশে যথেষ্ট হও । (প্রবেশ : 
দীমামাবাদকদের ও তৃরীবাদকদের সঙ্গে রাঁজা রিচার্ড ও 'ভার অনু- 
গাঁমীবর্গ ) 
রাঁজা রিচার্ড ; আমার অভিযানে কে আমাকে বাধা দেয় ? কে? 
ইয়র্কপত্বী : অভিশপ্ত গর্ভের মধ্যেই শ্বাসরুদ্ধ করে যে তোকে জন্ম দিতে 
বাঁধা দিয়ে তোর মত 
নরাধমকে সমস্ত হত্যাকাণ্ড থেকে বিরত করতে পারত ! 
রানী এলিজাবেথ, : গোপনেই রাখ তুই এ ললাট তোর সোনার 
মুকুটে ঢাঁকা ! 
ঠিক যদি ঠিক হোত, তবে তে। উত্তপ্ত লৌহ-চিহ্কে ওখানে 
চিহ্িত হোত হত্যা যুবরাজের, ও মুকুট প্রাপ্য অধিকার যার, 
আমার পুত্রদের আর ভ্রাতাদদের ভীষণ মৃত্যু ওখানেই রেখে যেত 
কলঙ্কের ছাপ ? 
ওরে ছূর্জন-ছুরাত্ম! দাঁস, বল তুই সন্তানেরা কোথায় আমার ? 
ইয়র্কপরত্বী : ওরে মণ্ডক, কুৎসিত মণ্ডক, তোর ভ্রাতা ক্ল্যারেন্সই বা 
কোথায়? নেড.প্ল্যাণ্টাজ্যান্ট্‌, তার পুত্র, সে-ই বা কোথায়? 
রানী এলিজাবেথ, : স্ুভত্র রিভার্স, ভন্, গ্রে, কোথায় এরা সব ? 
ইয়র্কপ়ী : সহ্দয় হেস্টিংস্ই বা কোথায় ? 
রাজ! রিচা : রণবাগ্ভের আড়ম্বর, তুর্ষধবনি ! ঘণ্টাধ্বনি বিপদ সংকেতের, 
বাজাও দামামা ! 
ব্বর্গ যেন শোনে নাকে৷ রটনাকারিনী এই সব স্ত্রীলোক 
গালি দেয় কুৎসিত রটনায় ঈশ্বরের পবিত্র বাঁরিসিঞ্চিত এই 
অভিষিক্ত সম্পকে । 
বাজাও বাজাও, আদেশ আমার ! ( বাগ্ভের আভম্বর ঘণ্টাধ্বনি ) 
হয় ধৈর্য রাখ, আর আমার প্রতি শোভন ব্যবহার কর, 
নয়তো, এই রণশব্দ-কোলাহুলে এই মত নিমজ্জিত করব 
তোমাদের এই চিৎকৃত ঘোষণা সব। 
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ইয়র্কপত্বী : তুই কি আমার পুত্র ? 
রাজ রিচার্ড : আজে হ্যা, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, আমার পিতার এবং 
আপনার । 
ইয়র্কপত্রী : তবে ধৈর্য ধরে শোন আমার অধৈর্ধ-কাহিনী । 
রাজ। রিচার্ড. : মাননীয়া, আপনার অবস্থার স্পর্শ আমাকেও তে৷ স্পর্শ 
করেছে তিরস্কীরের তীক্ষধ্বনি এই আমারও তে। সহ্যর বাহিরে । 
ইয়র্কপত্বী : ও, আমাকে বলতে দে। 
রাজা রিচার্ড : বলুন তাহলে ; আমি কিন্তু শুনছি না। 
ইয়র্কপত্বী : শব্দ ব্যবহারে আমি কোমল আর ভদ্রই হব। 
রাজ! রিচার্ড : সেই সঙ্গে সংক্ষিপ্তও হোন, সুশীল! মাতা আমার, 
কারণ আমার তাড়া আছে । 
ইয়র্ক পত্বী : এতই তাড়া তোর ? আমি তো৷ তোঁর জন্যই অপেক্ষায় 
আছি, ঈশ্বর জানেন, লীড়ন আর ছুঃসহ যন্ত্রণায় । 
রাজ। রিচার্ড : অবশেষে আমি কি এলাম ন। উপশমে আপনাকে 
শান্তি দতে ? 
ইয়র্ক পত্তী : না, পবিত্র ক্রুশের দিব্য, এও কিন্তু তুই ভালই জানিস-__ 
এ পুথিবীতে এলি তুই, সঙ্গে সঙ্গে এ পৃথিবী আমার নরক হল। 
শোচনীয় দুর্হ এক ভার হল জন্ম তোর আমার উপর, 
অবাধ্য শৈশব তোর কোপন্‌ স্বভাব 
হতাশায় ক্ষিপ্ত, প্রোধোন্মত্ত, ভয়ঙ্কর বন্য তোর 
বিদ্যাভ্যাস-কি, 
যৌবনের পরম সময়ে সাহসে-ছুঃসাহসে নির্ভয়-নিভীঁক, 
বয়সে পরিণত হলি, হলি কুট, হলি অহংকারী, ধূর্ত আর 
রক্তাক্ত হত্যাকারী এক-_ 
একটু যেন শান্ত, কিন্তু ঘ্বণায় আরও বেশী ক্ষতিকর প্রকার এক। 
উল্লেখে কি মনে আমে তোর এমন কোন ক্ষণ 
যখন তোর সঙ্গ আমাকে সাস্তবন। দিয়ে মহিমান্বিত করেছে? 
রাজ! রিচার্ড. : বিশ্বাস করুন, কোন সময়ই নয়, কেবল একবার মাত্র; 
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হামূফের নামে চিহ্নিত সেই নিরাহা রক্ষণ যখন আপনাকে 
আমার সঙ্গ থেকে প্রাতরাশে ফিরিয়ে নিয়েছিল । 
যদি আমি আপনার চোখে এতই কদর্য হই, 
তবে আমাকে অগ্রসর হতে দিন, মাননীয়া, আমি যেন 
আপনার নিকট দৌধষাবহ না হই। 
দামাম! বাজাও, বাজাও দাঁমাম। | 
ইয়র্ক পত্বী : অনুনয় করি তুই শোন, আমি বলি। 
রাজা রিচার্ড: আপনি বলেন, কিন্তু তিক্ত বড় ভাবে ও ভাষায়। 
ইয়র্কপত্ী : শোন তুই, আমার একটাই কথা, 
কারণ, আমি আর কখনও তোর সঙ্গে কোন কথাই বলব না! 
রাজা রিচর্ড: অতএব-__ 
ইয়র্কপত্বী : হয় ঈশ্বরের যথার্থ অধ্যাদেশে এই যুদ্ধে বিজয়ী হবার 
পূর্বেই মৃত্যু তোর হবেই, 
আর নয়, শোকে আর চরম বার্ধক্যে আমি ধ্বংস হয়ে যাব 
আর কোনদিন কখনও তোর মুখ দেখব না । 
তাই চরমতম শোচনীয় অভিশাপ আমার তুই সঙ্গে নিয়ে যা, 
যে সম্পূর্ণ রণসজ্জা তুই পরিধান করে আছিস 
তার অপেক্ষাও আমার এই অভিশাপ তোকে আরও 
ক্লাস্ত করবে ! 
তোর প্রতিপক্ষের কল্যাণে আমার প্রার্থনা-সব তাঁদেরই 
সপক্ষে যুদ্ধ করবে; 
আর এডোয়াঙের সন্তানদের শিশু-আত্মীরা সব মৃদ্বকথনে 
তোর শক্রদের সাঁহসে-তেজে উৎসাহিত করে 
ওদের সাফল্যে আর নিশ্চিন্ত-বিজয়ে প্রতিশ্রুত হবে। 
রক্তলিপ্ত হত্যাকারী তুই ; রক্তাক্তই হবে তোর শেষ । 
জীবন তোর সেবিত হয় ধিক্কারে-লজ্জায়, এ লজ্জা অনুগামী 
হবে তোর ধিক্কত মৃত্যুর ! (প্রস্থান )। 
রাণী এলিজাবেথ, : যদিও কারণ অনেক বেশী, তবুণ শাঁপ দিতে 
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অত তেজ নেই আমার ভিতরে £ 
তথাস্ত বলি আমি গুর অভিশাপে। 
রাজ রিচার্ড : অপেক্ষা করুন, মাননীয়া, আপনার সঙ্গে একটা কথা 
আমাকে কইতেই হয়। 
রানী এলিজাবেথ: রাঁজ-রক্তের অন্য কোন পুত্র তো আর আমার নেই 
তোর হত্যার নিমিত্ত । 
কন্তার।৷ আমার উপাসিকা! সন্ন্যাসিনী হবে, অশ্রুমুখী রানী নয়। 
রাজ। রিচার্ড : আপনার তো কন্তা আছে এক এলিজাব্থে নামে, 
ধর্মশীল', স্ুদর্শনা, রাঁজকীয়া, লাবশ্যময়ী | 
রানী এলিজাবেথ, : এর জন্ত কি তাঁকে মরতেই হবে ? 
ও, ওকে বাঁচতে দাও, 
আমি ওর শিষ্টাচার অশিষ্ট করব, ওর সৌন্দর্য কলুষিত করব, 
নিজেকে কলঙক্কিতা করব এডোয়ার্ড শষ্যায় মিথ্যাচারিণী বলে, 
ওর উপর নিক্ষেপ করব জঘন্ত প্রকাশ্য অপযশের অব্গুঠন, 
ও যেন বজ.নিঃশ্রাবি হত্যার ক্ষতচিহ্তে অচিহিতত থেকেই 
জীবিত থাকে; 
আমি মিথ্য। পাঁপ স্বীকার করব-_ও এডোয়াডের কন্তা নয় । 
রাজ রিচার্ড : ওর জন্মের প্রতি অন্যায় করবেন না। উনি রাজবংশ-ং 
সম্ভূতা রাজকুমারী | 
রানী এলিজাবেথ. : ওর জীবন বাঁচাতে আমি বলব, ও তা নয়। 
রাজ! রিচার্ড : ওঁর জীবন কিন্তু সবচেয়ে নিরাপদ একমাত্র গুর জন্মেই । 
রানী এলিজাবেথ: আর একমাত্র এ নিরাপত্তীতেই 
ওর ভ্রাতাদের মৃত্যু হয়েছে। 
রাজ রিচার্ড, : দেখুন, ওদের জন্মের সময় শুভ নক্ষত্রের! সব 
প্রতিকূল ছিল। 
রানী এলিজাবেথ, : না, ওদের জীবনে অসৎ বন্ধুরা সব বিপরীতে ছিল। 
রাজ৷ রিচাডং : ভাগ্যের বিচারে মৃত্যু অপরিহার্য সকলেরই । 
রানী এলিজাবেথ, : সত্য, যখন করুণার পরিহার ভাগ্যকে নির্মাণ করে ; 
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সন্তানেরা আমার চিহ্ছিত ছিল আরও উচিত মৃত্যুতে 
যদি করুণার আশীধাদে হোত তোর উচিত জীবন। 

রাজ! রিচার্ড, : আপনি এমন বলছেন ঘেন আমিই আমার স্বজন 
ভ্রাতু্পুত্রদের হত্যা করেছি। 

রানী এলিজাবেথ, : স্বজনই বটে ; নইলে খুল্লতাত কর্তৃক ছুর্জনিত 
হয়ে বঞ্চিত হয় ত্াচ্ছন্দ্যে, বাক্যে আত্মীয়-স্বজনে, 
স্বাধীনতায়, প্রাণে । 
যারই হাত তাদের কোমল হৃদয় ছুরিকাবিদ্ধ করুক না কেন, 
মস্তিফ তোর, সমস্তই অপ্রতক্ষে, দিয়েছে নির্দেশ । 
এতে তো সন্দেহ নেই হত্যাকারী সেই ছুরিক! ছিল স্থুলমুখ, 
তাতে ছিলনাকো ধার, 
পরে তোর পাথর-কঠিন হৃদয়েতে ঘসে শান দেওয়া হল 
যাঁতে সে পানোৎসবে মত্ত হয় আমার সম্তানদের 
অন্ত্রের ভিতর । 
কিন্ত শোকের এই নিঃশব্দ ব্যবহার সংযত করে 
অবাঁধ উদ্দাম-শোক ; 
আমার জিহবায় উচ্চারিত হবে নাকো আমার পুত্রদের নাম 
যতক্ষণ না নখর আমার নঙ্গর করে তোর চোঁখের ভিতরে ; 
আর আমি, আশাহীন অমনই এক মৃত্যুর সাগরে 
হতভাগ্য ক্ষুদ্র পোত এক, ছিন্নপাল, ভিন্ন-রসারসী, 
মহাবেগে অগ্রসর হয়ে খণ্ডে খণ্ডে ভেঙে যাই তোর 
পাঁথর-কঠিন বুকে । 

রাজ রিচার্ড, : মাননীয় আমি এরূপ সমৃদ্ধ হই আমার সাহসী উদ্যমে 
আর রক্তাক্ত যুদ্ধের বিপদ-সাফল্যে 
যে অতীতে, যে কোন সময়ে, আপনি বা আপ্নার। 
আমার দ্বারা যতই না ক্ষতিগ্রস্ত হন 
তা থেকে আপনার বা আপনাদের আরও অধিক 
কল্যাণ কামন। করি আমি । 
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রানী এলিজাব্থে, : ব্বর্গের মুখচ্ছবি-ঢাকা কোন্‌ সে কল্যাণ, 
আবিষ্কার যার আমার মঙ্গল করে ? 

রাজা রিচার্ড : আপনার সন্তানদের উন্নতি ভদ্রে । 

রানী এলিজাবেথ : উন্নতি তো কোন বধমঞ্চে, সেখানে যাতে প্রাণ-দণ্ডে 
তার। ছিন্নশির হয় ? 

রাজ! রিচার্ড : উন্নতি মর্ধাদায় আর সৌভাগ্যের উচ্চতায়, 
পাঁথিব গৌরবের উচ্চ এক রাঁজ-নিদর্শনে | 

রানী এলিজাবেথ, : বর্ণনায় তোষণ কর আমার বিষাদে ; 
বল, কোন্‌ পদ, কী মর্যাদা, কোন্‌ সে সম্মান 
দিতে তুই পারিন কোন এক সন্তানে আমার ? 

রাজ। রিচার্ড: এমন কি যা-কিছু আমার আছে, যথা-সবন্ব-_ 
আজ্ঞে হ্যা, আর আমার সবকিছু নিয়ে নিজেকেও, 
এই সব দিয়ে আপনারই এক সন্তানকে আমি 
যৌতুকে ভূষিত করব £ 
যাতে, আপনার প্রতি যে-সব অন্যায় আমি করেছি বলে 
আপনি কল্পনা করেন__ 
সেই সব অন্যায়ের ছুখস্মৃতি সব নিমজ্জিত করেন আপনি 
বিস্মৃতির অতল সাগরে | 

রানী এলিজাবেথ. : সংক্ষিপ্ত হ, পাছে তোর করুণার পদ্ধতি 
বর্ণনাকাঁল দীর্ঘতর হয় তোর করুণার কালের অপেক্ষায় । 

রাজা রিচার্ড : তাহলে জানুন, আমি আমার অন্তর থেকে 
আপনার কন্ঠাকে ভালবাসি । 

রানী এলিজাবেথ: আমার কন্যার মাতা তার অন্তর দিয়েই বিষয়টি 
চিন্তা করেন। 

রাজা রিচার্ড : কি চিন্তা করেন ? 

রানী এলিজাবেথ, : যে তুই তোর অন্তর থেকেই আমার 
কন্যাকে ভালবাসিস, 
কাজেই তোর অন্তরের ভালবাস দিয়েই তুই তার 
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ভ্রীতাদের ভালবাসতিস, | 
এবং আমি আমার অস্তরের ভালবাসা থেকেই তোকে 
সে জন্য ধন্যবাদ দিই । 
রাজ। রিচার্ড : আমার কথার অর্থ বিপর্যস্ত করার জন্য 
অত তৎপর হবেন না । 
আমার কথার অর্থ আমি আপনার কম্ঠাকে আমার অস্তর দিয়েই 
ভালবাসি, এবং অভিপ্রায় আমার, তাকে ইংলগ্ডের রানী করার । 
রানী এলিজাবেথ. : ভাল, তাহলে, কে তার রাজ হবে বলে 
তুমি তোমার অর্থে মনে কর? 
রাজা রিচার্ড. : বাস্তবিকই যে তাকে রানী করে সে-ই তো হবে রাজা । 
কে-ই বা! হবে আর, আর কাঁরই বা হওয়া উচিত ? 
রানী এলিজাবেথ. : কী, তুই ? 
রাজ। রিচার্ড : বাস্তবিকই তাই । এ বিষয়ে আপনি কি চিন্তা করেন ? 
রানী এলিজাবেথ, : তাকে তুই প্রণয় নিবেদন করবি কি করে? 
রাজ রিচার্ড. : ওটা আপনার কাছ থেকে শিখে নেব, যেহেতু 
তার মনোভাবের সঙ্গে আপনার সবচেয়ে ভাল পরিচয় আছে । 
রানী এলিজাবেখ,: আমার কাছ থেকে শিখবি তাহলে তুই ? 
রাজ! রিচার্ড: আমার সমস্ত অন্তর দিয়ে মাননীয়া | 
রানী এলিজাবেথ. : তবে তার ভ্রাতাদের হত্যাকারীকে দিয়ে তাঁকে 
একজোড়া বজ্র-নিঃস্রাবি হৃদয় পাঠিয়ে দে, 
খোদাই করে লেখা থাক তাদের উপর «এডোয়ার্ড আর ইয়র্ক | 
তাহলে হয়তো! বা সে কাদলেও কাদতে পারে ; 
অতঃপর তাকে উপহার দে যেমন কোন সময়ে মার্গারেট তোর 
বাবাকে দিয়েছিল- র্যাট ল্যাণ্ডের রক্তে ভেজ। রুমাল একখান! ; 
ব্ল তাঁকে, এই-সে-রুমাল তীর সুচারু ভ্রাতার দেহের রক্তিম রসসার 
নিঃশেষে শুষে নিয়ে শুফ করেছিল, 
আর এর উপর তাকে অনুরোধ কর, তার অশ্রভরা আখি 
এ দিয়ে মুছে নিতে। 


রাজ। তৃতীয় রিচার্ড ৩৬৮ 


যদি এই প্রলোভন তাকে ভালবাসতে লুব্ধ না করে 
তবে তোর মহান কাঁজের-সব তালিক। করে একখানি পত্র 
তাকে পাঠ টু 
বল তাকে, তুই তার খুল্লপতাত ক্ল্যারেন্সকে বিনাশ করেছিস, 
বিনাস করেছিস তার খুল্পতাত রিভার্স কে ; হ্যা, আর তারই নিমিত্ত 
তার সুভদ্রা খুল্পমাতা আন্কে সংহারে দ্রুত অপন্যত করেছিস । 
রাজ রিচার্ড: আপনি আমাকে উপহাস করছেন মাননীয়া, এ তো 
উপায় নয় আপনার কন্যাকে পাওয়ার | 
রানী এলিজাবেথ: আর তো। কোন উপায় নেই ; 
এক যদি তুই অন্ত কোন আকার না ধারণ করিস 
যে-রিচার্ডের এই-সব কাজ, সে রিচার্ড না হোস । 
রাজা রিচার্ড: আপনি বলুন তার প্রেমের নিমিত্তই আমি এসব করেছি । 
রানী এলিজাবেথ, : না, তাহলে তো বাস্তবিক সে তোকে ঘ্বণাই করবে, 
অন্ত কিছু নয়, 
যদি প্রেম কিনে এমত রক্তলিপ্ত অপচয়ে ক্রয়মূল্য দেয়। 
রাজা রিচার্ড : দেখুন য। কর হয়ে গেছে, তার তো কোন চারা নেই। 
মানুষেরা সব অবিমৃষ্য কাজ করে কখনও কখনও 
পরব্র্তী কালে এ সব কাজ অবসর দেয় অনুতাপ করার । 
যদি আমি আপনার সন্তানদের থেকে রাজ্য অবৈধে গ্রহণ 
করে থাকি তবে শোধন নিমিত্ত আমি তা 
আপনার কন্ঠাকে দেব । 
যদি আমি আপনার গর্ভজাত সন্তান হত্যা করে থাকি 
তবে আপনার বংশবৃদ্ধি দ্রুত করার নিমিত্ত 
আপনারই শোনিতে জন্ম আপনার কন্তার গর্ভে জন্ম দেব 
আমার সন্তান । 
মাতামহী-নাম নহে আর ভালবাসায় সামান্যই কম 
নিবোধ-সন্সেহের বাহুল্য-প্রকাশ মাতার অভিধা থেকে 
তারাও তো সন্তান এক ধাপ নীচে মাত্র 


৩৬৯ রাজ! তৃতীয় রিচার্ড 
২৪ 


এমন কি আপনারই ধাতৃতে গড়া, আনারই রক্তে 
একবারই সমস্ত যন্ত্রণা, একবারই আর্তি-ত্রুন্দন, মাত্র 

একটি রাত্রির নিমিত্ত, 

তার জন্য সা করা, তারই জন্য আপনার অনুনয় ছুঃখের 
প্রতিমাতুল্য ৷ 

সন্তানেরা আপনার যৌবনের বিরক্তি ছিল 

কিন্ত আপনার বার্ধক্যের সাস্বনা হবে আমার সন্তান । 

রাজ হোত সম্তান-এক এইমাত্র ক্ষতি আপনার 

আপনার কন্া কিন্ত রানী হয় এ ক্ষতির কারণে 

আমার আকাজ্ষ'মত আপনার ক্ষতি পূরণে আমি সমর্থ নই 
তাই যতটুকু অনুগ্রহ আমার সামর্থ্যে সেটুকু গ্রহণ করুন । 
ডর্সেট্‌, পুত্র আঁপনার, ভীত মনে অসন্তুষ্ট পদক্ষেপে অগ্রগামী 
বিদেশ ভূমিতে 

যথার্থএমিলন তাঁকে উচ্চ-সব-পদোন্নতিতে স্বদেশে ফেরাবে 
সত্বর বিরাট মর্াদায়। 

রাজা আপনার লাবণ্যময়ী কন্তাকে স্ত্রী বলবেন, 

অত্যন্ত থনিষ্টের স্তায় আপনার ডরসেটকে ভাই বলবেন, 
আবারও আপনি মাতাই হবেন একজন রাজারই নিকট, 
তুর্দেবের ছুঃসময়, যত তার ধ্বংসাবশেষ পরিতৃপ্তির 
দিগুণ-সমৃদ্ধিতে হবে সংস্কার । 

কি বলেন আপনি । দেখার মত সুদিন আমাদের 

অনেক আছে। 

অশ্রুর তরলবিন্দু-সব আপনি যে বিসর্জন করেছেন 

আবার সবা ফরে আসবে প্রাচ্যের মহার্ঘ মুক্তায় 

রূপান্তরিত হয়ে, 

ওদের পুবের খণ সুদে হবে পরিশোধ 

দিগুণিত সুখলাভ দশগুণ হয়ে সমূল বধিত হবে। 

নুতরাং, মাতা আমার, যান আপনার কন্যার সমীপে যান 


রাজ। তৃতীয় রিচার্ড ৩৭০ 


আপনার অভিজ্ঞতায় সাহসী করুন লজ্জানম্র বয়ঃক্রম তার ; 
এক প্রেমিকের কাহিনী শোনার নিমিত্ত তার শ্রবণ প্রস্তুত করুন; 
স্থাপন করুন তার কোমল হৃদয়ে ব্র্ণময় আধিপত্যের 
আকাজ্ষার শিখা ; 
রাজকুমারীকে অবগত করুন বিবাহের আনন্দের নীরব মধুর 
মুহূর্ত-সব। 
আমার এই বাহ্ছু খন নগণ্য সেই স্থুলমস্তিফ রাজদ্রোহী 
বাঁকিংহামকে দণ্ড দেবে, 
বিজয়-মাল্যের বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে তখনই আসব আমি 
নিয়ে ষেতে কন্যাকে আপনার বিজয়ী-শষ্যায়, 
তারই কাছে বর্ণনা করব আমীর বিজয়-কাহিনী সব, 
রাজার রাজা, সিজারের সিজাঁর একমাত্র বিজয়িনী তিনি । 
রানী এলিজাবেথ, : সব থেকে ভাল কি বলা যেতে পারে ? ভারই 
পিতার ভ্রাতা হবে তার প্রভু ? 
অথবা বলি, খুল্পতাত তার ? 
অথব। তার ভাতাদের আর তার খুল্পতাতদের হত্যাকারী 
যে সে-ই? 
কোন্‌ সে অভিধায় অভাহত করে আমি তোর জন্য 
তার প্রণয় প্রার্থনা করব, 
যেন বিধাতা আর বিধির বিধান, আমার সম্মান আর 
তার প্রেম, 
মনোহর মনে হয় তার কাছে তার এই কোমল বয়সে ? 
রাজা রিচার্ড ঃ সিদ্ধান্ত করুন, সৌভাগ্যশালিনী ইংলগ্ডের শান্তি 
এ-মিলনে । 
রানী এলিজাবেথ, : যুদ্ধ কিন্তু থামেনি তখনও-_এই মূল্যে কেনা হবে 
এ শাস্তি তার। 
রাজ। রিচার্ড, : বলুন তাঁকে, রাজ! যিনি আদেশ করতে পারেন, তিনি 
অনুনয়ে প্রার্থনা করেন। 


৩৭১ রাজ তৃতীয় রিচার্ড 


রানী এলিজাবেথ. : পরিণয়ে পাঁণি তার, নিষেধ যেখানে রাজার রাজার । 
রাজ রিচার্ড : বলুন প্রবল পরাক্রীস্তা অধিশ্বরী হবেন তিনি । 
রানী এলিজাবেথ: এ অভিধা! কেবল বিলাপ নিমিত্ত, তার মাতা আজ 
যা করছেন তারই অনুরূপ । 
রাজ। রিচার্ড. : বলুন, আমি তাকে চিরকাল ভালবাসব। 
রানী এলিজাবেথ, : কিন্তু এ অধিশ্বরী অভিধা চিরকালের মধ্যে 
কতকালই বা চিরস্থায়ী হবে ? 
রাজা রিচার্ড. : সমধুর অস্তিত্বে বলব্ৎ থাকবে তার সুন্দর জীবনের 
শেষ পর্ধস্ত 
রানী এলিজাবেথ, : কিন্তু তার এ সুন্দর জীবন কতদিনই বা 
সুন্দরভাবে স্থায়ী হবে ? 
রাজ! রিচার্ড : যতদিন ঈশ্বর আর প্রকৃতি তা দীর্ঘ করেন । 
রানী এলিজাবেথ, : যতদিন নরক আর রিচার্ড তা অভিলাষ করে। 
রাজ রিচার্ড. : বলুন, আমি অধিশ্বর তার, হব তার ইতর প্রজার সমান । 
রানী এলিজাবেথ, : কিন্তু সে, তোমার প্রজা, মত আধিপত্য 
ঘুণা করে সে। 
রাজা রিচার্ড.: আমার সপক্ষে তীর নিকট মুখর হোন। 
রানী এলিজাবেথ: সত্য কাহিনী এক সব চেয়ে ভালভাবে দ্রেত 
বলা যায় সরল কথনে । 
রাজা রিচার্ড, : তবে সরল কথনেই তাকে বলুন আমারই প্রেমের কাহিনী! 
রানী এলিজাবেথ, : সরল .অথচ সত্য নয়, এ-ভঙ্গিমা কিন্তু 
বড়ই কঠিন-কর্কশ । 
রাজা রিচার্ড, : আপনার যুক্তি কিন্ত বড়ই অগভীর, বড়ই ত্বরিত। 
রানী এলিজাবেথ, : ও, না তো, আমার যুক্তিরা সব মৃত আর 
বড়ই গভীর-_ 
মৃত আর বড়ই গভীর হতভাগ্য শিশুরা-সব তাঁদের কবরে । 
রাজা রিচার্ড, : এ একই তারে বঙ্কার নয় মাননীয় 3 
ও তো! অতীত। 


রাজ তৃতীয় রিচার্ড ৩৭২ 


রানী এলিজাবেথ: আমি কিন্তু এ একই তারে এখনও বস্কার দেব, 
যতক্ষণ ন৷ হৃদয়ের তার সব ছিন্ন হয়ে যায়। 

রাজ। রিচার্ড : কণ্ঠীভরণে ধরে-রাখা-ছবি ড্রাগন-হত্যাকারী সাধু জর্জের 
দিব্য, গাঁটারের নায়কের সর্বোচ্চ সম্মানের দিব্য, আর দিব্য 
আমার রাজমুকুটের-_ 

রানী এলিজাবেথ, : অধর্মে অপবিত্র, অস্ম্মানে কলঙ্কিত, 
তৃতীয়বার অপহৃত অর্ধেক হরণে । 

রাজা রিচার্ড : আমি শপথ করি-__ 

রানী এলিজাবেথ. : কোন কিছু সাক্ষী রেখে নয়, কারণ এটা তো কোন 
শপ্থই নয় 2 
অপবিত্র তোর জর্ত, তিনি তার এশ্বরিক সম্মান হারিয়েছেন ; 
কলুধিত তোর গাটপরের সম্মান-বন্ধনী, বন্ধকে রাখা নায়কত্ব-ধর্ম 
সেবকের ধম যত তার ; 
অবৈধ-হরণে হৃত তোর মুকুট লজ্জিত করেছে তার 
রাঁজোচিত গৌরব । 
যাদ কোন কিছুর শপথ করে 'তাকে বিশ্বাস করাতে হয়, 
তবে এমন কিছুর নামে শপথ নে, ষার শ্রুতি কৌন অন্ঠাঁয় তুই 
করিসনি । 

রাজ! রিচার্ড : তবে তো নিজের নামেই নিতে হয়-_ 

রানী এলিজাবেথ. : তুই নিজে তো তোর নিজের দ্বারাই 
অন্তায় আচরণে আচরিত । 

রাঁজ। রিচার্ড, : তবে এখন পৃথিবীর শপথে_ 

রানী এলিজাবেথ. : এ তো! ভর্তি তোর জছন্ত অন্তায়ে সব। 

রাজা রিচার্ড: আমার পিতার মৃত্যুর শপথে__ 

রাঁনী এলিজাবেথ. : তোর জীবন সে-মৃত্যুকে অসম্মানিত করেছে-__ 

রাজ! রিচার্ড : আচ্ছা, তাহলে ঈশ্বরের শপথ-_ 

রানী এলিজাবেথ, : ঈশ্বরের প্রতি অন্যায় তো সবাধিক। 
তীর সঙ্গে শপথভঙ্গে তুই যদি ভীত হতিস, 


৩৭৩ রাজ! তৃতীয় রিচার্ড 


তবে অধীশ্বর আমার স্বামীর গঠিত এঁক্য তুই ভাঁঙতিস না, 
আমার ভাতাদের মৃত্যু হোত না । 
যদি তুই ঈশ্বরের নামে শপথ-ভঙ্গে ভীত হতিস 
তবে এ ষে রাজোচিত ধাতু বর্তমানে শির তোর বেষ্টন করে 
শোভা! পেত তা আমার সন্তানের কোমল মস্তকে ; 
আর উভয় রাজকুমারই এখানে জীবিত ছিল, 
আজ তার! কোমল ছুই শয্যাসঙ্গী ধুলাঁর আহার, 
নষ্ট-ধর্ম তোর করেছে তাদের কীটের শিকার । 
এখন কী নামেই বা শপথে সমর্থ তুই ? 

রাজা রিচার্ড : আগামী যে কাল। 

রানী এলিজাব্থে : তার প্রতি অন্যায় করেছিস তুই বিগত অতীতে ; 
আর আমার নিজেরও তে। অনেক অশ্রু মোছার আছে 
বর্তমান-পরবর্তী কালের নিমিত্ত, তোরই মন্তায়ে ক্ষতি-করা 
বিগত অতীতের নিমিত্ত । 
যে-সব পিতাদের তুই হত্যা করেছিস, তাদের সন্তানেরা 
জীবিত এখনও 
অশাঁসিত কিশোর সব, বয়সে উপনীত হবে এ সব মৃত্যুর 
বিলাপ-নিমিত্ত | 
যে-সব সন্তানদের তুই নৃশংস হত্যায় নিহত করেছিস পিতারা৷ 
তাদের জীবিত এখনও, 
ফলহীন বুক্ষ-সব, বয়সের সঙ্গে সঙ্গে বিলাপ নিমিত্ত । 
নিস না শপথ আগামীকালের ; 
কারণ অপব্যবৃত-বিগত-অতীত তাকে ব্যবহার করার পূর্বেই 
আগামী-সে-কাল তুই অপব্যবহার করেছিস । 

রাজা রিচার্ড, : যেহেতু আমি সমুদ্ধ হতে চাই, অনুতাপ করতে চাই 
আমি তো বধিত হই প্রতিকুল-শস্ত্রের বিপদসঙ্কুল সব বিষয়ে 
আমার ! 
নিজে যেন নিজেকে হতবুদ্ধি করি । 


রাজ তৃতীয় রিচার্ড ৩৭৪ 


ঈশ্বর আর নিয়তি যেন আমাকে অর্গলরুদ্ধ করেন 

আমার স্থখের সময় থেকে 

দিবাকর আপনার আলো আমাকে দেবেন না, না, রাত্রি, 
আপনার বিশ্রামও নয় ! 

সৌভাগ্যের গ্রহসব আমার কার্প্রণালীর বিপরীত হোন! 
যদি না, অতি প্রিয় অন্তরের প্রেমে, নিলঙ্ক অনুরাগে, 
পবিত্র চিন্তায় 

আপনার লাবণ্যবতী রাজোচিতা কন্যাকে পরিগ্রহার্থে 
আমি নিজেকে উপস্থিত করি । 

এ কন্যাতেই রয়েছে সুখ আমার আপনার ; 

তিনি ছাড়া, মৃত্যু, উচ্ছেদ, ধবংস আর ক্ষয় আমাকে, আপনাকে, 
তাকে, এই দেশকে আর অনেক-সব ধামিক ক্রীশ্চিয়ানকে 
অনুসরণ করে । 

একমাত্র এছাড়া! তো পরিহার করতে পারা যাবে না; 
একমাত্র এছাড়া তো পরিহার করাই যাবে না । 

অতএব, প্রিয় মাতা--আমি আপনাকে অবশ্য এ বলেই 
ডাকব-- 

তার প্রতি আমার প্রেমের প্রতিনিধি হোন, 

পক্ষ সমর্থন করে বলুন আমি কি হব, যা ছিলাম তা নয় ; 
আমার পুরস্কার নয়, প্রাপ্তির যোগ্যতা আমার । 
প্রয়োজনের কথ, কালের অবস্থার কথা জোর দিয়ে বলুন, 
মহৎ সব অভিসন্ধিতে অনুরাগে-কোপন হবেন না । 


রানী এলিজাবেথ, : শয়তানের প্রলোভনে কি এই পদ্ধতিতে প্রলুব্ধ হব? 
রাজ। রিচা : নিশ্চয়, যদি সে শয়তান আপনাকে 


কল্যাণে প্রলুব্ধ করে । 


রানী এলিজাবেথ: নিজেকে কি ভুলে যাব রেখে দিতে নিজন্ব স্বরূপে ? 
রাজা রিচার্ড: নিশ্চয়, যদি আপনার স্বরূপে স্মৃতি 


আপনার নিজের প্রতি অন্যায় করে। 
রাজ। তৃতীয় রিচার্ড 


রানী এলিজাবেথ, : তবুও তুই তো৷ আমার সন্তানদের হত্যা করেছিস । 
রাজ! রিচার্ড : কিন্তু আপনার কন্ঠার গর্ভে আমি তাদের থমাধিস্থ করি; 
সেখানে, সেই বাঁসস্থানে মসলার স্তুগন্ধী আগারে নিজেদের 
জন্ম দেবে তারা আত্মরূপে আপনাকে আবারও আশ্বস্ত করে । 
রানী এলিজাব্থে. : তবে যাব কি আমি তোর আকাজ্ষার অনুকূলে 
কন্টাকে আমার জয় করে নিতে ? 
রাজ। রিচার্ড, : সে কার্ধ সমাধা! করে প্রতিপন্ন হোঁন সুখী-মাতা রূপে । 
রানী এলিজাবেথ. : যাই, সত্বর আমাকে জিখ, 
মন তার বুঝে নেবে আমার উত্তরে । 
রাজ! রিচার্ড: আনুন, আমার প্রকৃত প্রেমের চুম্বন নিয়ে যান 
তার কাছে, 
তাহলে বিদায় । ( বিদায় চুম্বন | প্রস্থান ঃ রানী এলিজাবেথ )। 
ক্রমশ: নরম হয় ছুবল, নিবোধ, অগভীর, অস্থিরমতি 
স্ত্রীলোক এক । 
( প্রবেশ ঃ র্যাট্ক্লিফ, অনুসরণে কেট্স্বি ) 
কি অবস্থা এখন? কি সংবাদ? 
র্যাটক্রিফ : পরম শক্তিমান অধীশ্বর, পরাক্রান্ত নৌবাহিনী-এক 
অগ্রসরমাঁন পশ্চিম উপকূলে ; আমাদের তীরভূমিতে ভীড় 
করে সন্দেহজনক কপট বন্ধুরা অনেক, 
অস্ত্রাদিতে তারা সজ্জিত নয়, অকৃতসংকল্প তারা পরাজিত 
করে ওদের দূর করে দিতে । শোন' যায় পোতীধ্যক্ষ ওদের রিচমণ্ড,; 
আর অপেক্ষায় এ স্থানে ভাসমান ওর! বাঁকিংহাম্‌ ওদের তীরে 
নামতে স্বাগত-সহাষ হবেন এই সে-আশায়। 
রাজ৷ রিচার্ড, : কোন এক তরিতপদ সুভন্ত্র গমন করুন দ্রুত 
নর্ফোকৃ-অধিস্বামী সমীপে । 
র্যাট্ক্রিফ,, আপনি নিজে অথবা কেট্স্বি। কোথায় তিনি ? 
কেটুস্বি : এখানে স্ুকৃত প্রভূ আমার। 
রাজা রিচার্ড, : কেটুস্বি, ত্বরিতে অধিস্বামী-সমীপে যাও । 


রাজা! তৃতীয় রিচার্ড ৩৭৬ 


কেট্স্বি : নিশ্চয যাব আমি প্রভু, ক্ষিপ্রতার সম্পূর্ন সুযোগ নিয়ে । 
রাজ। রিচার্ড, : র্যাট্ক্রিফ, আনুন এদিকে, দ্রুত যান 
স্যালস্বেরি সমীপে ; হ্যা ওখানে যখন পৌছবেন-_ 
( কেট্স্বিকে ) নিবৌধ, অমনোযোগী, শয়তান, 
এখনও তুই এখানে কেন, যাঁসনি, অধিনায়ক-সমীপে ? 
কেট্স্বি : পরাক্রাস্ত প্রভু, আগে তো আমায় বলুন আপনার 
দেব-অভিরুচি, আপনার মহিমা-লমীপ থেকে কোন্সে বার্ত। 
তাঁকে অর্পণ করব। 
রাজা রিচার্ড, : ও, সত্য বটে সুভদ্র কেট্স্বি। এই মুহুর্তে 
তাকে অনুরোধ-_তার পক্ষে বতদূর সম্ভব বৃহত্তম সেনাবাহিনী আর 
প্রবলতম পরাক্রম সংগ্রহ করে স্তালিস্বেরিতে আমার সঙ্গে 
একত্র হতে । 
কেটস্বি : চলি আমি। (প্রস্থান )। 
র্যাটক্লিফ. : আপনার অভিরুচি মত স্যালিস্বেরিতে আমি কি করব? 
রাঁজ! রিচার্ড,: কেন, আমার যাঁওয়ার পূর্বে আঁপনি 
সেখানে কি করবেন ? 
র্যাট্ক্লিফ,: আপনার মহিমা! আমাকে যে বললেন আমি যেন পূর্বেই 
দ্রুত সেখানে উপস্থিত হুই। 
রাজা রিচার্ড: আমার মত পরিবতিত হয়েছে । ( প্রবেশ £ মাননীয় 
স্ট্যান্লে ) 
স্ট্যান্লে, কি সংবাঁদ নিয়ে এলে তুমি? 
স্ট্যান্লে : প্রভু আমার, সুসংবাদ কিছু নয় যা আপনার শ্রবণকে 
তুষ্ট করতে পারে ; 
আবার কুসংবাদও এমন কিছু নয়, একমাত্র আপনাকে বলতে 
হতে পারে, এই যা। 
রাজ! রিচার্ড: হো, হো, এ তো হেঁয়ালি দেখি! ন্ু-ও-নয়, কু-ও নয় ! 
এর জন্য এত দূর-পাঁয়ে দৌড়বাঁর কি প্রয়োজন ছিল, 
তুই যখন কাছাকাছি-পথে তোর গল্পটা বলে দিলেই পারতিস ? 


৩৭৭ রাজ তৃতীয় রিচার্ড 


আবারও একবার, কি সংবাদ ? 

স্ট্যানূলে : সমুদ্র-পথে রিচমণ্ড, সমুদ্রের উপর | 

রাজ! রিচার্ড, : ওখাঁনেই ডুবুক সে, সমুদ্র তার উপরে হোক ! 
কাপুরুষ পলাতক, কি করে সে ওখানে ? 

স্ট্যান্লে : আমি জানি ন! পরাক্রান্ত অধিপতি, কিন্ত 
আন্দাজ করতে পারি । 

রাজ রিচার্ড : ভাল, তোমার যা আন্দাজ ? 

স্ট্যানূলে : ডরসেট্‌, বাঁকিংহাম্‌ আর মটিন _-এদের দ্বারা উত্তেজিত হয়ে 
ইংলগু অভিমুখে যাত্র। করে এখানে আসে মুকুট-দাঁবিতে | 

রাজা রিচার্ড, : শুন্ত কি আসন ? প্রভৃত্বের তরবারি কি আবতিত নয় ? 
রাজা কি মৃত, সাম্রাজ্য কি অধিকারে নেই ? 
ইয়র্কের উত্তরাধিকারা কে-ই বা জীবিত আমরা ব্যতীত ? 
আর কে-ই বা ইংলপ্ডের রাজ। মহান ইয়র্কের উত্তরাধিকারী ব্যতীত ? 
এবার তাহলে আমাকে বল, কি করে সে সমুদ্রের উপর । 

স্ট্যানলে : এক যদি এ হল তো হল, না হলে তো৷ আমার আন্দাক্তে নেই 
প্রভু আমার । 

রাজ! [রচার্ড, : এক যদি এ হয়, তবে সে আসে তোমার প্রভু হন্ডে, 
তুমি আন্দাজ করতে পার না, কি হেতু আসে এ ওয়েলশের লোক । 
আমার ভয়, তুই তো! বিদ্রোহ করে তার কাছেই পাঁলাবি । 

স্ট্যান্লে : না সুকৃত প্রভু আমার, এ কারণে আমাকে যেন অবিশ্বাস 
করবেন না । 

রাজী রিচার্ড, : তবে কোথায় গেল তোর শক্তি, যুদ্ধে তাকে 
ফিরিয়ে দিতে ? 
তোর প্রজারা আর তোর অনুচরেরাই বা কোথায় ? 
তারা কি এখন পশ্চিম তীরে নেই__ 
বিদ্রোহীদের তাদের জাহাঁজ থেকে পথ দেখিয়ে নিরাপদে নিয়ে 
আসার নিমিত্ত? 

স্ট্যান্লে : না, সুভব্র প্রভু আমার বন্ধুরা সব উত্তরে । 


রাঁজা তৃতীয় রিচার্ড ৩৭৮ 


রাজা রিচার্ড : অনুষ্ণ-শীতল বন্ধু তারা৷ আমার নিকট । 
কি করে উত্তরে তার 
যখন তাদের অধিপকে পশ্চিমেই তাদের সেব। করাই উচিত ? 
স্ট্যান্লে ঃ পরাক্রাস্ত অধিপতি, তার! কিন্ত এমত হয়নি আদিষ্ট । 
আমাকে অনুমতি দিতে আপনার রাজমহিমার যেন অনুগ্রহ হয়, 
আমি আমার বন্ধুদের একত্র করে, আপনার শোভন-মহিমার 
সঙ্গে একত্রিত হই 
যেকোন স্থানে আর যে কোন সময়ে আপনার রাজমহিমার 
অভিরুচি 
রাজ রিচার্ড: নিশ্চয় নিশ্চয়, তোকে তো! যেতেই হবে রিচমণ্ডের 
সঙ্গে যোগ দিতে ; 
কিন্তু আমি তো! তোকে বিশ্বাস করব না । 
স্ট্যান্লে : পরাক্রমে প্রবলতম ভূপতি আপনি, 
আমার বন্ধুত্বকে সংশয়ুজনক মনে করার কোন কারণ তো 
নেই আপনার 
আমি তো কখনও মিথ্যাচাবী ছিলাম না, কখনও তো। 
মিথ্যাচারী হবও ন1 | 
রাজা রিচার্ড : যাঁও তবে, সমবেত কর লৌকজন । 
কিন্তু রেখে যাও পশ্চাতে জজ স্ট্যান্লে, পুত্রকে তোমার । 
নতুবা ওর মাঁথাঁটি নিশ্চিন্ত নয়, নিশ্চয়তা অঞ্রব-ভঙ্গুর | 
স্ট্যান্লে : তবে তার সঙ্গে সেরূপই ব্যবহার করুন যেরূপ 
আমি আপনার প্রতি বিশ্বস্ত প্রমাণিত হই । (প্রস্থান £ স্ট্যান্লে। 
প্রবেশ £ একজন বার্তীবহ ) 
বাতীবহ : মহিমান্বিত নূপতি আমার, বন্ধুরা ভালমতে 
জানালেন এখনই ডিভনশায়ারে 
মাননীয় এডোয়ার্ড, কার্টনে আর তার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
উদ্ধত ধর্মীচার্ষ__ প্রধান, এক্সেটারের ধর্মাধ্যক্ষ, 
সন্ধিস্বত্রে আবদ্ধ আরও অনেক মিত্রজন নিয়ে আস্ত্রেতে 


৬৭৯ রাজ! তৃতীয় রিচার্ড 


সজ্জিত সব। 
( প্রবেশ £ আর এক বার্তাবহ ) 
দ্বিতীয় বার্তাবহ : কেন্টে, প্রভু আমার, গিল্ফোর্ডরা অস্ত্র ধারণ করেছে ; 
সংখ্যায় বধিত হয় প্রতিযোগী সব ঘণ্টায়, 
ভিড় করে জড় হয় বিদ্রোহীদের সাথে, আর ক্রমশঃই তাদের 
শক্তি বৃদ্ধি পায়। (প্রবেশ £ আর এক বাতাবহ ) 
তৃতীয় বার্তাবহ : প্রভু আমার, মহান বাকিংহামের সৈহ্যদল__ 
রাজ! রিচার্ড: দূর হ, পেচকের দল ! কেবলই মৃত্যুর গান, 
আর কিছু নয়। ( তাকে আঘাত করেন ) এই নে, যতক্ষণ 
ন1 পরধস্ত স্রসংবাদ আনতে পারিস । 
তৃতীয় বার্তাবহ : আপনার রাঁজমহিমাকে সংবাঁদ দিতে এসেছি 
হঠাৎ লন্ায় আর বৃষ্টিপাতে 
বাকিংহামের সৈন্য ছত্রভঙ্গ আর ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ; 
আর তিনি নিজে, একা ঘুরতে ঘুরতে, কেউ জানে না, 
কোথায় যেন চলে গেছেন! 
রাঁজ। রিচার্ড : তোকে ক্ষমার ঘোষণা আমার । 
এই তো টাকার থলি আমীর, নিরাময় করে দেবে ও আঘাত তো। 
স্থমন্ত্রিত কেউ কি ঘোষণা করেছে পুরস্কার, 
বিশ্বাসঘাতককে যে ধরে আনবে, তার নিমিত্ত ? 
তৃতীয় বারতীবহ : এরূপ ঘোষণাই করা হয়েছে, প্রভু অমার। 
( প্রবেশ ঃ আর এক বাতাবহ ) 
চতুর্থ বার্তাবহ : মাননীয় টমাস্‌ লোভেল্‌ আর ভর্সেটের 
মহান উপাধি-নাঁয়ক, 
লোকেরা বলছেন, প্রভু আমার, ওঁরা নাকি ইয়র্কশারারে 
যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হয়েছেন। 
কিন্ত স্ুসংবাদের স্বাচ্ছন্দ্য এই এনেছি আমি 
আপনার মহান সমীপে 
নিক্ষিপ্ত বিট্রানি নৌবাহিনী প্রবল তুফানে। 


রাজ তৃতীয় রিচার্ড ৩৮৬ 


রিচঅণ্ড ডরসেটশায়ারে তীরভূমির দিকে একটি নৌকা 
প্রেরণ করেছিলেন 
তীরে ধারা অপেক্ষায় তাদের প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করে 
যদি তার! তার সহকারী হন, তবে উত্তর যেন দেন তার! 
হ্যা,_কিংবা_ না 
উত্তর তাদের, আগত তার! বাকিংহাম্‌সমীপ থেকে 
লক্ষ্য তাদের তার দলের উপর | তিনি তাদের কথায় সন্দেহ 
করে পাল তুলে দিয়ে ব্রিটানির দিকে পুনরধাত্রা করলেন । 
রাজা রিচার্ড২: অগ্রসর হও, অগ্রসর হও, যেহেতু যুদ্ধার্থে প্রস্তুত আমরা; 
যদি বা বিদেশী শক্রর সঙ্গে সংগ্রামেতে নয়, 
তবু তো৷ বিজিত করি এইসব বিদ্রোহীদের এখানে স্বদেশে । 
( পুনঃ প্রবেশ £ কেট্স্বি ) 
কেট্স্বি : প্রভু আমার, ধৃত অধিনায়ক বাঁকিংহাম__ 
এই হল উঞ্ণ-সুসংবাদ অতীব পরম । বাকি এঁ যে-_উপাধিনায়ক 
রিচমণ্ডের প্রবল শক্তি সহায়ে মিল্ফোর্ডে অবতরণ 
_-তুলনায় শীতলতর সংবাদ-স্ব, কিন্ত তবু বলতে তো! হয়ই । 
রাজা রিচার্ড: পথ ধরে হও অগ্রসর স্তালিস্বেরির দিকে । যতক্ষণ 
আমরা এখানে যুক্তির বিচার করি 
রাজকীয় যুদ্ধে এক নির্ধারিত হয়ে যেতে পারে জয় 
আর পরাজয়, 
কেউ না কেউ আদেশ নিক, বাঁকিংহাম্‌কে নিয়ে আম্ুক 
স্তালিস্বেরিতে ; বাকিরা অগ্রসর হোক আমার মহিত। 
( বা্ভের আড়ম্বরে প্রস্থান-ঘোষণা | প্রস্থান )। 


পঞ্চম দৃশ্য ৷ মাননীয় ডার্বির গৃহ 
[ প্রবেশ ২ স্ট্যান্লে ও মাননীয় ক্রিস্টোফার উর্স্উইক |] 
স্ট্যান্লে : মাননীয় ক্রিস্টোফার্‌, রিচমণ্ডকে আমার একথ। বলবেন ঃ 
মৃত্যুর মত ভয়াবহ শুকর-এক, তারই খোঁয়াড়ে 


৩৮৬ রাজ! তৃতীয় রিচার্ড 


জর্ত, স্ট্যান্লে, পুত্র আমার, কারাগারে রয়েছে আবদ্ধ, 
যদি আমি বিদ্রোহ করি শির লুপ্ত হবে যুবক জর্জের, 
এঁ ভয় দূরে রাখে বর্তমান সাহায্য আমার । 

অতএব যান আপনি ; আমার সমর্থনে আপনার 
প্রভূর কাছে ছু-কথা বলবেন । 

এ সঙ্গে আরও বলবেন, 

তাঁর সঙ্গে তার কন্ত। এলিজাবেথের 

বিবাহে রানীর আস্তরিক সম্মতি আছে, 

কিন্ত আমাকে বলুন, যুবাঁধিপতি-তুল্য 

রিচঅণ্ড এখন কোথায় ? 


ক্রিস্টৌফার্‌ : পেম্ত্রোকে, কিংবা ওয়েল্‌্শে পশ্চিম হের্ুফোডে । 
স্ট্যান্লে : নামী লোক কে কে তার দিকে গেছেন? 
ক্রিস্টোফার্‌ £ মাননীয় ওয়াল্টার্‌ হার্বা্ট, বিখ্যাত সৈনিক এক : 


মাননীয় গিল্বার্ট, ট্যাল্বট্‌, অকস্ফোর্ডের মাননীয় 

উইলিয়াম স্ট্যান্লে দুর্ধর্ষ পেম্ব্রোক্‌, মাননীয় জেম্স্‌ রান্ট 
আর রাইস্‌ আাপউমাস্‌, সঙ্গে নিয়ে সাহসী নাবিক-দল এক ; 
আরও অনেক সব বড় বড নামী দামী লোক; 

তারা তাদের শক্তির নিশানা রাখেন লগ্ুনের দিকে, 

তাদের আসার পথে যদি সংগ্রামেতে না যেতে হয়, তবে 

তো আরও । 


স্ট্যানূলে : ভাল, ত্বরিত হোন আপনার প্রভুর নিকট 


এখান থেকেই আমি তার হণ ট্রর্ঘন করি ; 
আমার পত্রই আমার মন সম্পর্ক তাকে প্রতীত করবে। 
বিদায়। (প্রস্থান )। 


রাজা তৃতীয় রিচার্ড ই 


| পঞ্চম অফ ॥ 
প্রথম দৃশ্থ ৷ স্যালিসবেরি । উন্মুক্ত স্থান 
[ প্রবেশ £ প্রয়োগাধিকারিক ও প্রহরী, সঙ্গে বাকিংহাম্‌, 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হবার নিমিত্ত । ] 
বাঁকিংহাম্‌ : রাজা ব্রিচার্ড কি তার সঙ্গে আমাকে কথা বলতে 
অনুমতি দেবেন না ? 
প্রয়োগাধিকারিক : না, স্ভদ্র প্রভূ আমার, অতএব ধৈর্যশীল হোন। 
বাঁকিংহাম্‌ : হেস্টিংস্, আর এডোয়ার্ডের সন্তানেরা, গ্রে, আর রিভার্স, 
পৃত-পবিত্র রাজ! হেন্রি, আর আপনার কমনীয় পুত্র এডোয়ার্ড, 
ভন্‌ আর বাঁকি-সব অসফল অকৃতজীবন ধার! 
কলুষিত কদর অন্যায়ের গোপন চক্রান্তে, 
যদি আপনাদের ভারাক্রান্ত অতৃপ্ত মানস-সব 
অন্তুরীক্ষ ভেদ করে দেখে বর্তমান মুহুর্ত এই 
তবে অন্ততঃ প্রতিশোধের নিমিত্ত ও আমার বিনাশকে 
উপহাস করুন ! 
কি মহাশয়, এদিন তো পবিভ্র-উৎসব দিন 
প্রার্থনা, আর ভিক্ষারদদান, নরকের পাপীদের যন্ত্রণার 
ঘব-ইচ্ছায়? তাই নয় কি মহাশয় ? 
প্রয়ৌগাঁধিকারিক : ঠিক তাই, প্রভু আমার । 
বাকিংহাঁম্‌ : আচ্ছা, তবে তো সকল আত্মার প্রতি উৎসগিত এদিন 
আমারও শেষবিচারের দিন । 
এই সেই শেষবিচারের দিন, রাজ! এডোয়ার্ডের কালে 
তার সন্তানদের প্রতি, আর তার পত্বীর মিত্রদের প্রাতি 
মিথ্যাচারী প্রতিপন্ন হয়ে 
যখন আমি কামন! করেছিলাম, এই দিন নামে যেন আমার উপর 
এই-সেই-দিন, আমি যার প্রতি বিশ্বাসী ছিলাম পরম বিশ্বাসে, 
তারই অবিশ্বাসে যেদিন কামনা! করেছি আঁমি আমার পতন; 
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এই, সমস্ত আত্মার কল্যাণ নিমিত্ত এই সেই দিন আমার 
ভীত আত্মার নিকট, 

আমার সমস্ত অন্যায়ের নির্ধারিত বিশ্রামের দিন ; 

উন্নত সেই স্রদ্রষ্টা, উপেক্ষায় তাচ্ছিল্য করেছি তাকে, 
আমার প্রার্থনার ভান বিপরীতে ফেরান তিনি আমার মাথার উপর, 
ভিক্ষা য৷ চেয়েছিলাম ব্যঙ্গে আর উপহাসে, সেই ভিক্ষাই 
আজ তার অকপট উৎসুক দান । 

এইভাবেই বাধ্য করেন তিনি দুষ্টের তরবারি যত, 
ফেরাতে তাদের তরবারি-মুখ তাদের প্রভুদের বুকে । 
এইভাবেই মার্গারেটের অভিশাপ-গুরুভার আমার গলায় । 
তার কথা, সে যখন ছুঃখে তোমার হৃদয় বিদীর্ণ করবে 
তখন মার্গারেটে স্বরণ করো ভবিষ্যদবাদিনী বলে । 

এস রাজকর্মচারীগণ, নিয়ে চল ধিকারের বধ্যকাষ্ঠে 
অন্তায়ে অন্যায় পায়, পাপের প্রাপ্য শুধু পাপ। 


দ্বিতীয় দৃশ্য । ট্যাম্ওয়ার্থ সমীপবতীঁ শিবির 
[ প্রবেশ £ রিচঅণ্ড, অক্স্ফোর্ডও মাননীয় জেম্‌স্‌ ব্র্যান্ট, 
মাননীয় ওয়াল্টার্‌ হারবাট, ও অন্যান্রা, সঙ্গে রণদামাম। 
ও পতাকা । | 

রিচম্গড : রণসাজে সজ্জিত সহচরেরা সব আর আমার 

পরম প্রেমময় সুহৃদবর্, 
পিষ্ট আর চূর্ণ সব নিষ্ঠুর গীড়নের জোয়ালি বন্ধন ভারে, 
দেশের মধ্যভাগে বিনা বাধায় এতদূর অগ্রসর আমরা :। 
এখানে প্রেরিত পিতৃপ্রতিম স্ট্যান্লের বার্তীয় পেয়েছি আমরা 
উৎসাহ আর যথেষ্ট আশ্বাস । 
পরম্ব হরণ করে, জঘন্য-অধম, হত্যাকারী এমনই শুকর এক 
আপনাদের গ্রীষ্মের উর্বর ক্ষেত্র আর ফলে-ভরা 
দ্রাক্ষালতা-সব নষ্ট করে দিল, 
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আপনাদের উষ্ণ রক্ত মাত্রাধিক পান করে জলের মত, 

যেন জল দিয়ে ধুয়ে নেয়, 

আর আপনাদের শুন্য-কর৷ বক্ষস্থলের নিভৃত-গোপন জলাধার 

করে ঘৃণিত এই অশ্লীল শুকর ; 

বাস্তবিকই এখন কিন্তু এই দ্বীপের কেন্দ্রস্থলেই অবস্থান তার, 

যতটুকু জানা আছে লিসেস্টার নগরীসমীপে | 

ট্যাস্ওয়ার্থ থেকে এ স্থান একদিনের অগ্রসর-পথ মাত্র । 

ঈশ্বরের নাম নিয়ে উল্লাসে অগ্রসর হন বীর বন্ধুরা সব, 

তীক্ষু যুদ্ধের এই এক রক্তাক্ত পরীক্ষায় 

চিরস্থায়ী শাস্তির ফসল তুলে নিতে ঘরে। 
অকৃস্ফোর্ড, : প্রত্যেকের এক-এক বিবেক এক-এক সহস্র লোক 

অপরাধী এই নরহস্তার বিরুদ্ব-সংগ্রামে | 
হারবার্ট : আমার কিন্তু সংশয় নেই বন্ধুরা তার আমাদের পক্ষেই ফিরবে। 
ব্লান্ট : তার কিস্তু কোন বন্ধু নেই ভয়ের বান্ধব ছাড়া, 

তার কিন্তু ওর চরমতম প্রয়োজনে ওকে ছেড়ে চলে যাবে । 
রিচমণ্ড : সকলই তো আমাদেরই সুবিধার্থে । তবে ঈশ্বরের নাম নিয়ে 

অগ্রসর হই। 

সত্য-_-আশ। দ্রুত আসে-যায়, চাতকের পক্ষ নিয়ে 

দ্রুতই উড্ীন ; রাজাদের দেবতা করে, 

রাজা করে ইতর পশুদের । (প্রস্থান )। 


তৃতীস্ব দৃশ্য | বস্ওয়ার্থের যুদ্ধক্ষেত্র 

[ প্রবেশ £ রণসাজে সঙ্জিত রাজ রিচার্ড, সঙ্গে নর্ফোক্‌, 

র্যাটক্লিফ সারের উপাধিনায়ক ও অন্ঠান্তরা | ] 
রাজ৷ রিচার্ড : এখানেই তাবু ফেলা যাক, এখাঁনেই, 

এই বস্ওয়ার্থ, যুদ্ধক্ষেত্রে । 

সারের অধিপ আমার, মুখাকৃতিতে আপনাকে এত 

বিষ দেখায় কেন? 
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সারে : দর্শনে বা মনে হয় তা থেকে দশগুণ প্রসন্ন 
কিন্তু হৃদয় আমার | 

রাজ! রিচার্ড. : নরফোকের প্রভু আমার! 

নরফোক্‌ : এই তো আমি, পরম মহিমান্বিত প্রভু । 

রাঁজা রিচার্ড, : নরফোক্‌, সংঘর্ষে চরম আঘাত দিতেই হবে ; 
হ্যা! কি বলেন হবেনাকো। দিতে ? 

নরফোক্‌ : আমাদের দিতেও হবে, নিতেও হবে, প্রেমময় প্র আমার | 

রাজা রিচার্ড : আমার শিবির স্থাপন কর। আজ রাত্রি 
এখানেই বিশ্রাম-শয়ন ; 
( সৈন্যরা রাজ-শিবির স্থাপন করিতে আরম্ভ করে )। 
কিন্ত কাল কোথায়? এ কথা বললে-_যেকোন স্থান 
সবই তো সমান । 
কে দেখেছে, সংখ্যায় কত হবে বিশ্বাসঘাতক-সব ? 

নরফোক্‌ : সবাধিক শক্তিতে তার! ছয় কিংবা সাত সহস্র হবে । 

রাজা রিচার্ড : আচ্ছা, আমাদের সৈন্য তো! সংখ্যায় তিনগুণ তার ; 
এছাড়া এরা চায় আরক্ষা-স্তস্ত এক প্রতিকুল-বিদ্রোহী-বিপক্ষে 
রাজনাম সহায় এদের, শক্তির সু-উচ্চ স্তম্ভ হবে সেই নাঁম। 
শিবির স্থাপন কর। আম্মন, মহান ভদ্রগণ, 
এই যুদ্ধভূমির অবস্থান-প্রীধান্ত পরীক্ষা করে দেখি-__ 
কিছু লোককে ভাকুন, দিকে ঠিক, দিশাজ্ঞানে বিচক্ষণ, অভ্রান্ত যার । 
শৃঙ্খলার অভাব না থাকে, বিলম্ব না হয় ; 
কারণ প্রভূগণ, আগামীকাল ব্যস্ত দিন এক। (প্রস্থান )। 
( প্রবেশ £ যুদ্ধক্ষেত্রের অপরদিকে, রিচমণ্ড মাননীয় উইলিয়াঁম্‌ 
ব্রান্ডন্, অক্সফোর্ড, ডরস্টে ও অন্যান্য । এদের মধ্যে একজন 
রিচমণ্ডের শিবির স্থাপন করে ) 

রিচমণ্ড £ ক্রান্ত সুর্য চলে গেছে স্বর্ণ-অস্তাচলে 
আগুন-রথের তার অরুণ-উজ্জল পথ 
দেয় সে সঙ্কেত, আগামীকাল দিন শুভ হবে । 
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মাননীয় উইলিয়াম ব্রান্ডন্, আপনিই আমার রণপতাক। 
বহন করবেন । | 
আমার শিবিরে আমার জন্য কিছু কালি, আর কাগজ রাখুন । 
আমাদের এই যুদ্ধের প্রকৃতি আর প্রতিরূপ আমি অঙ্কন করব । 
প্রত্যেক নায়ককে তার বিভিন্ন দীয়ে দায়িত্ববদ্ধ করুন আর 
আমাদের সামান্য শক্তির সমষ্টি ঠিক ঠিক অনুপাতে 
ভাগ করে দিন । 
মহান অক্স্ফোর্ড২_আপনি, মাননীয় উইলিয়াম্‌ ব্রান্ডন্‌ 
_ আর মাননীয় ওয়াল্টার্‌ হার্বা্ট আপনি-_আপনারা, 
আমার সঙ্গে থাকুন । 
পেম্ক্রোকের উপাধিনায়ক প্রস্তুত রেখেছেন ভার সৈন্তাদল ; 
স্ভদ্র সেনানায়ক র্লান্ট, আপনি তাকে শুভরাত্রি জ্ঞাপন করুন, 
আর প্রত্যুষের দ্বিতীয় প্রহরে 
উপাধিনায়ককে আমার সঙ্গে আমার শিবিরে সাক্ষাৎ করতে 
অভিপ্রেত করুন। 
আর একটি কাজ, স্ুকৃত সেনানায়ক, আঁপনি আমার জন্য 
করুন-__ 
মহান স্ট্যান্লে কোথায় সেনানিবেশ করেছেন, জানেন কি? 
বলান্ট : যদি না তার পতাকা খুব একটা ভুল করে থাঁকি__ 
আরু আমি তো নিশ্চিত, আমি ত। করিনি-_ 
তবে তার সৈম্যদল করে অবস্থান 
পরাক্রান্ত রাজশক্তি থেকে অর্ধ মাইল দক্ষিণে অন্ততঃ । 
রিচমণ্ড : যদি বিন! বিপদে সম্ভব হয়, সুপ্রিয় ব্লাণ্টও তবে তার সঙ্গে 
আলাপের কোন উত্তম উপায় নির্ধারণ করুন, 
আর অতি প্রয়োজনীয় এই লিখিত বার্তা আমার সমীপ থেকে 
তাকে অর্পণ করুন| 
ব্লাণ্ট, : আমার জীবনের শপথে প্রভু আমার, আমি 
এ-ভার গ্রহণ করি ; 
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আমি তবে, আজ রাত্রি ঈশ্বর আপনাকে দিন সুস্থির বিশ্রাম ! 
রিচ অণু. : শুভরাত্রি, সুভব্র সেনানায়ক রান্ট.। 

আনুন ভদ্রগণ, আগামীকালের কাজ নিয়ে করি আলোচনা । 

আন্ন, আমার শিবিরে ; আর্দ্র এ শিশির অতীব শীতল । 

(তারা শিবিরাভ্যস্তরে সরিয়া যান )। 

( রিচার্ডংশিবির । প্রবেশ £ রাজ! রিচার্ড, নরফোক্‌, 


র্যাট্রিফ, ও কেট্স্বি ) 

রাজা রিচার্ড: ঘড়িতে সময় কত 1? . 

কেট্স্বি : নৈশভোজের সময় প্রভু, এখন ন?ট!। 

রাঁজা রিচার্ড : আজ রাতে আমি নৈশভোজে নয় । 
আমাকে কিছু কালি আর কাগজ দিন। 
কি বলেন, আগে য। ছিল তার চেয়ে সহজ কি সময় 
আহার-পানের নিমিত্ত ? 
আমার বর্ম আর যুদ্ধান্ত্র-সব শিবিরে কি রাখা! আছে ? 

কেট্স্বি : রাখা আছে প্রভু ; সকলই প্রস্তুত । 

রাজ! রিচার্ড. : স্ুভদ্র নরূফোক্‌, সত্র গমন করুন আপনার দায়িত্বে ঃ 
সযত্বলক্ষ্য ব্যবহার করুন, নির্বাচন করুন বিশ্বস্ত প্রহরী সব। 

নর্ফোক্‌ : এখন তবে আমি যাই প্রভূ । 

রাজ! রিচার্ড : আগন্তক এঁ চাতককে সংগ্রামে বিব্রত করুন কাল, 
স্থভদ্র নর্ফোক্‌। 

নর্ফোক্‌ : আপনাকে নিশ্চিত করি প্রভূ । (প্রস্থান )। 

রাজ! রিচার্ড: কেটুস্বি । 

কেট্‌স্ৰি : প্রভু আমার ? 

রাজ। রিচার্ড : স্ট্যান্লের শিবিরে পাঠান অস্ত্রধারী বার্তাবহ এক 
বলুক তাকে তার সৈম্তশক্তি একত্রে নিয়ে উপস্থিত হন যেন 
সূর্যোদয় আগে 
নইলে পাছে তার পুত্র জর্জের পতন হয় অনস্ত রাত্রির সেই 
অন্ধ গহ্বরে । (প্রস্থান £ কেট্স্বি )। 
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আমাকে পাত্র পূর্ণ করে মদ দাও, সজাগ পাহারা রাখ 
আমার উপর 
যুদ্ধক্ষেত্রে কালকের জন্ত জিন আটো সাদা-ঘোড়া 
সারের পিঠেতে 
দেখ, আমার যষ্টি-সব যেন ঠিকমত শক্ত হয় 
কিন্তু খুব বেশী ভারী নয়। 
র্যাটক্রিফ ! 
র্যাটক্লিফ : প্রভু আমার? 
রাজ। রিচার্ড: আপনি কি বিষঞ্ন নর্দীম্বারল্যাণ্ড-মহানকে দেখেছেন 
র্যাক্লিফ. : সারের উপাধিনায়ক টমাস আর উনি নিজে, 
সৈম্তাদল থেকে সৈন্যদলে, গোটা সৈম্যবাহিনীর মধ্যে ঘুরেছেন 
সাহসে উৎসাহিত করে সৈন্যদের সব। 
রাজ রিচার্ড : তবে তো সন্তুষ্ট আমি । আমাকে এক পাত্র মদ দিন। 
মনের সে তৎপরত। নেই, সে উৎসাহ-আনন্দ নেই, যে-সবে 
আঁমি অভ্যস্ত ছিলাম । 
নামিয়ে রাখুন । কালি আর কাগজ প্রস্তুত ? 
র্যাটক্রিফ. : প্রস্তত, প্রভূ আমার । 
রাঁজ। রিচার্ড: আমার প্রহরীকে লক্ষ্য রাখতে আদেশ করুন । 
আমাকে রেখে প্রস্থান করুন । 
হ্য। র্যাট্ক্লিফ২, আপনি কিন্ত মধ্যরাত্রে আমার শিবিরে 
আসবেন, আমাকে রণসজ্জায় সাহায্য করতে । 
এখন আমাকে রেখে প্রস্থান করুন আমার আদেশ । 
€ প্রস্থান £ র্যাট্ক্রিফ.। রিচার্ড নিদ্রা যান )। 
€ প্রবেশ £ ডার্বি রিচমণ্ড২সমীপে, রিচঅণ্-শিবিরে, 
সঙ্গে অপেক্ষায় অভিজাত নায়কবর্গ ) 
ডার্বি : সৌভাগ্য আর বিজয়লক্ষ্ী আপনার কর্ণধার ! 
রিচমণ্ড, : পত্বীর পিতা গুরুজন, মহান, অন্ধকার এই রাত্রি 
আপনার শরীরকে যতটুকু স্বাচ্ছন্দ্য দিতে পারে, 
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অস্তত সেটুকু স্বাচ্ছন্দ্য আপনার হোক | 
বলুন, আমাদের নেহময়ী মাতা কেমন আছেন ? 
ডার্বি : বৈধ প্রতিনিধিম্বরূপ আমি আপনার মাতার আশীাদ 
আপনাকে জানাই 
তিনি তো নিরন্তর প্রার্থনায় রিচঅগ্ডের কল্যাণ-কারণে। 
এ-সংবাদ এ পর্যস্ত। চুপিসাঁড়ে চলে যায়। নিস্তব্ধ সময়, 
আর পূর্বদিকে অন্ধকার স্তরে স্তরে ভেঙে ভেঙে যায় । 
সংক্ষেপে, কারণ সময় আমাদের সংক্ষিপ্ত হতেই আদেশ করে, 
যুদ্ধকে প্রস্তুত করুন প্রভাতের প্রত্যুষ মুহুর্তে, 
আপনার ভাগ্যকে ছেড়ে দিন 
রক্তাক্ত আঘাতের আর মৃত্যু-ৃষ্টি যুদ্ধের নিষ্পত্তি বিচারে । 
আমি, আমি যা পারতাম-_অর্থাৎ ইচ্ছ' ছিল করার, 
কিন্ত করতে সক্ষম নই-_ 
স্ুযৌগের উত্তম ব্যবহারে সময়কে প্রতারণ। করে 
আপনাকে সাহায্য করব সংশয়জনক এই অস্ত্রের সংঘর্ষে ; 
কিন্তু আপনাব পক্ষে খুব একট? অগ্রসর হতে হয়তো বা 
সক্ষম হব না আমি 
পাছে, দেখে ফেলে, হত্যায় নিবাহ হয় আপনার শ্যালক 
কোমল জর্জের প্রাণ তার পিতার দৃষ্টির সমক্ষে । 
বিদায় ; বিশ্রামের অবসর আর ভয়াবহ কাল 
সংক্ষিপ্ত করে অনুরক্তির শপথের শিষ্টাচার যত 
আর চারু-সম্ভাঁষণের দীর্ঘ-বিনিময়ে 
রত থাকে দীর্ঘকাল-সঙ্গছাঁড়া বান্ধবেরা-সব 
ভালবাসার এ তো৷ অনুষ্ঠান সব, এসব নিমিত্ত ঈশ্বর 
আমাদের অবসর দিন ! 
আবারও বিদায় ; বীর হোন, নিবাহে উত্তমরূপে হরাম্বিত হোন ! 
রিচ অণু : সুকৃত মাননীয়ব্গ, ওঁর বাহিনী পর্যস্ত সঙ্গে যান পথ প্রদর্শনে | 
বিপন্ন চিস্তা-সব নিযে আমিও চেষ্টায় থাকি সামান্য তন্দ্রার, 
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পাছে ভাবি-ঘুম নত করে রাখে কাল অবলাদ-ভারে 

যখন আমার উচিত হবে নিজেকে উন্নত করা ভর করে 

জয়ের ডানায় । 

আবারও শুভরাত্রি, সহ্হদয় মাননীয়বর্গ ও ভদ্রগণ । 

( প্রস্থান £ অন্য সকলে, রিচঅগু. ব্যতীত ) 

হে ঈশ্বর, আপনার সেনানায়কম্বরূপ আমি নিজেকে গণনা করি, 

আমার সৈম্তাদের করশীর দৃষ্টিতে দেখুন 

তাদের হাতে দিন আপনার ক্রোধের চুর্ণকারী বজ্জ-সব 

তারা যেন প্রচগ্-পাঁতে আমাদের প্রতিপক্ষের অবৈধ-হ্বত 

সব শিরক্ত্রাণের গুরুভার পতন ঘটা'য়। 

আমরা যেন আপনার সামনের দগুদাতা৷ দূত হই, 

যাতে আমর। আমাদের রণজয়ে আপনাকে ধন্যবাদ দিতে পারি ! 

আমার দৃষ্টির বাতায়ন নিদ্রীয় বন্ধ হতে দেবার পূবেই 

আপনার সমীপে আমি আমার অবহিত-আ'ত্মাকে 

সমর্পণ করি। 

কিবা নিদ্রীয়, কিবা জাগরণে, হে ঈশ্বর, আমাঁকে রক্ষা করুন সদা ! 

(নিদ্রা যান )। 

( প্রবেশ £ ষষ্ঠ হেন্রির পুত্র যুবক রাজকুমার এডোয়ার্ডের প্রেতমূতি ) 
প্রেত : (রিচার্ডকে ) আমি যেন ভারী হয়ে বসি কাল 

তোর মনের উপর ! 

মনে মনে ভাঁব তুই কিভাবে আমাকে ছুরিকাঘাতে নিহত করেছিলি 

টুইক্স্বেরিতে যৌবনের যৌবন-যুহূর্তে ; 

অতএব যুদ্ধজয়ে হতাশ হ তুই, মৃত্যু হোক তোর । 

(রিচঅগণ্ডকে ) উৎফুল্ল হও রিচঅণ্ড২; নৃশংস হত্যায় হত 

রাজপুত্রদের আত্মারা-সব অন্ঠায়ের শিকার, 

তারা তে৷ যুদ্ধ করে তোমার সপক্ষে । 

রাজ হেন্রির সন্তান, রিচ অণ্ড, তোমাকে আশ্বাস দেয় । 

( প্রবেশ ঃ ষষ্ঠ হেন্রির প্রেতমুতি ) 
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প্রেত : (রিচার্ডকে ) খন জীবিত ছিলাম, আমার অভিষিক্ত দেহ 
মৃত্যুর মত ভীষণ সব ছিদ্রে পূর্ণ হয়ে বিক্ষত হয়েছিল 
তোরই আঘাতে । 
টাওয়ারের কথা চিন্তা কর, আমার কথ! চিন্তা কর। হতাশ হ, 
মৃত্যু হোক তোর | 
হেনরি তোর নৈরাশ্য আর মৃত্যুই কামনা করে । 
( রিচঅগ্ুকে ) ধামিক পবিত্র তুমি, যুদ্ধ জয়ে জয়ী হও 
হা'রির ভব্ষ্যিদবাণী রাজা হবে তুমি, 
তোমাকে আশ্বাস দিক তোমার নিদ্রায় । জীবিত থাক, সমৃদ্ধ হও । 
( প্রবেশ £ ক্ল্যারেন্সের প্রেতমূতি ) 

প্রেত : ( রিচার্ডকে ) কাল রণে আমি যেন তোর মনে ভার হয়ে থাকি ! 
মগ্তের অশ্লীল আঁতিশয্যে আমি মৃত্যুতে ধৌত হলাম, 
হতভাগ্য ব্ল্যারেন্স, শঠতায় তোর, মৃত্যুতে প্রতারিত আমি ! 
আর পরাজয়ে নত করিস ধারহীন তরবারি তোর । হতাশ হ, 
মৃত্যু হোক তোর ! 
( রিচঅণ্ডকে ) ল্যাঙ্কাস্টার বংশের সন্তান তুমি 
অন্যায়ের শিকার ইয়র্কের উত্তরাধিকারী-সব প্রার্থনা করে 
তোমীর নিমিত্ত 
সভদ্র দেবদৃতগণ তোমার আক্রমণ সুরক্ষিত করুন ! 
জীবিত থাক, সমৃদ্ধ হও ! 
( প্রবেশ £ রিভার্সের, ভনের, গ্রের প্রেতমুতিগণ ) 

রিভার্স : (রিচার্ড কে ) কাল আমি যেন তোর মনে ভার হয়ে থাকি । 
রিভার্স, আমি পমূফ্রেটে মৃত্যু হল যার । হতাশ হু, 
মৃত্যু হোক তোর ! 

গ্রে : ( রিচার্ডকে ) গ্রের কথা চিন্তা কর, মনে ভোর নৈরাশ্য আস্মুক | 

তন্‌ : ( রিচার্ডকে ) ভনের কথা চিন্তা কর, অপরাধী-ত্রাসে যেন চ্যুত 
হয় ভল্ল তোর । হতাশ হু, মৃত্যু হোক তোর ! 

সকলে ( রিচ অণ্ডকে ) জাগ, আর মনে কর 


রাজ তৃতীয় রিচার্ড ৩৯২ 


আমাদের প্রতি কর। অন্ুচিত-অন্যায়-যত রিচার্ড, হৃদয়ে-রাখা 
তারাই তো ওকে দেবে পরাজয় । উঠ, জাগ, জয়ী হও কাল। 
( প্রবেশ ঃ হেস্টিংসের প্রেতমৃতি ) 
প্রেত : ( রিচার্ডকে ) রক্তাক্ত-হত্যায় অপরাধী তুই, 
জেগে ওঠ অপরাধী-বিবেকে, 
আর রক্তাক্ত যুদ্ধে-এক শেষ করু দিন তোর ! 
চিন্তা কর্‌ হেস্তিংস্‌ সম্পর্কে । হতাশ হ, মৃত্যু হোক তোর। 
( রিচঅগুকে ) শাস্ত অক্ষুব্ধ হৃদয় জাগ, জাগ, 
অস্ত্র নাও, যুদ্ধ কর, জয়ী হও, সুন্দরী ইংলগু-কল্যাঁণে | 
( প্রবেশ £ কিশোর ছুই রাজকুমারের প্রেতমুি ) 
প্রেতদ্য় (রিচঙ্ডকে ) স্বপ্ন দেখ টাঁওয়ারেতে শ্বাসরুদ্ধ 
তোর ভ্রাতুষ্পুত্রদের ৷ 
আমরা যেন সীসার ভার হয়ে তোর রিচার্ড-হৃদয়ে 
অবনত করি তোকে ধ্বংসে, ধিক্কারে, আর অস্তিম বিনাশে ; 
তোর ভ্রাতুদ্পুত্রদের আত্মা তোর নৈরাশ্ট আর মৃত্যুই কামন। করে। 
( রিচঅগু.কে ) নিদ্রা যাও রিচঅণ্ড,, শাস্তিতে নিদ্রা যাও, আর 
আনন্দে জাগ্রত হও ; 
সুভদ্র দেবদূতগণ তোমাকে শুকরের উৎপাত থেকে রক্ষা করুন। 
জীবিত থাক, জন্ম দাও সুখী রাজবংশ-এক ! 
এডোয়াভে'র অসুখী পুত্ররা তোমার সমৃদ্ধি কামনা করে। 
( প্রবেশ ঃ রিচাডেরর স্ত্রী মাননীয়। আযানের প্রেতমু্তি ) 
প্রেত : ( র্রিচ্ডকে ) রিচার্ড, তোর পত্বী আমি, 
পত্বী তোর সেই হতভাগিনী আযান্‌ 
তোর সঙ্গে নিদ্রায় একটিও শান্ত মুহূর্ত আমি কখনও 
অতিবাহিত করিনি 
এখন সেই আনি অশাস্তিতে পূর্ণ করি তোর নিব্রার আবেশ। 
কাল রণে ভাবিদ আমার কথা 
আর পরাজয়ে নত করিস ধারহীন তরবারি তোর। হতাশ হু, 


৩৯৩ রাজ! তৃতীয় রিচার্ড 


মৃত্যু হোক তোর । 

(রিচম.গুকে ) শাস্ত হৃদয় তোমার, নিদ্রিত থাক প্রশান্ত নিদ্রায় 
চাঞ্চল্যের স্বপ্পে আর বিজয়ের সুখস্বপ্নে ! 

তোমার প্রতিপক্ষের স্ত্রী তোমার জন্য প্রার্থন করে। 

( প্রবেশ £ বাকিংহামের প্রেতমৃত্তি ) 

প্রেত : ( রিচার্ড কে ) রাজমুকুটে আমিই তোর প্রথম সহায়; 

তোর অত্যাচার-অনুভবে আমিই তো শেষ। 

ও, যুদ্ধেতে ভাবিস বাকিংহামের কথা, 

মর তুই পাপভয়ে ভীত হয়ে ! 

স্বপন দেখ মৃত্যুর আর রক্তাক্ত কর্মের 

মনেতে ছুর্বল হ, নেরাশ্যে হতাশ, 

হতাশায় ত্যাগ কর অস্তিম নিঃশ্বাস । 

( রিচঅগ্ুকে ) আপনার সাহাষ্যে আসার পূর্বেই আমার 

মৃত্যু হল আশায় আশায় £ 

তবুও মনেতে উৎফুল্ল হোন আর যুদ্ধভয়ে ভীত হবেন না ঃ 
ঈশ্বর আর সুভদ্র দেবদূতের! সংগ্রামেতে রিচমণ্ডসহায় £ 

আর অহংকারে সুউচ্চ শিখর থেকে রিচার্ড পতন । 

( প্রেত মৃত্তিগণ অদৃশ্য হয়। রিচার্ড তাঁর স্বপ্ন-নিত্রা 'থেকে 
সহসা! সচকিত হন )। 

রিচার্ড : অশ্ব দাও আমাকে আর এক ওষধি-বন্ধনে বন্ধ কর 

ক্ষতস্থান-ঘত | 

করুণা কর যিশু! ধীরে! ন্বপ্ণ মাত্র দেখেছি আমি । 
কাপুরুষ বিবেক আমার, কি যন্ত্রণাই দিতে পার তুমি! 

আলো সব নীল হয়ে জলে । মৃত্যুর মত নিস্তন্ধ-গভীর 
নিশীথ-সময় এখন | 

ভয়েতে শীতল স্বেতবিন্দু সব করে অবস্থান 

কম্পিত শরীরে আমার | ূ 
কি ভয় আমার, কারে ভয়? নিজেকে? আর তো! কেউ নেই। 


রাজ! তৃতীয় রিচার্ড ৩৯৪ 


রিচার্ড তো রিচার্ডকেই ভালবাসে ; অর্থাৎ আমি আছি 
আমি হয়ে, আমি আর আমি, আর কেউ নয়৷ 

পালাঁও তাহলে । কি, নিজেরই কাছ থেকে ? কেন, তার 
মস্ত কারণ তো! রয়েছে-_ 

পাছে আমি প্রতিশোধ নিই । কি, নিজেই নিজের উপর ! 
হায়, আমি যে আমাকেই ভালবাসি । কেন, কি নিমিত্ত? 
যে কোন হিতের নিমিত্ত, 

আমি যা নিজেই করেছি নিজেরই নিমিত্ত ? 

ও, না! হায়, আমি তো! বরং নিজেকেই ঘৃণা করি 

ঘ্ণ্য যে-সব কাজ আমি নিজেই করেছি, তাদেরই কারণে 
আমি এক নারকী-ছুর্জন ; তবু মিথ্যা বলি আমি, আমি কিন্তু নই। 
নিবোধ নিজের সম্পর্কে প্রশংসাই কর। মূর্খ, স্তাবক 

ত৷ পরিহার কর 

বিবেক আমার, জিহ্ব। তার অনেক সহশ্র, 

ভিন্ন এক-কাহিনী আনে প্রত্যেক জিহবা ; 

আর প্রত্যেক কাহিনী, আমাকে নিন্দিত করে দুর্জন-ন্যরূপ । 
মিথ্যা শপথ, মিথ্যা শপথ, মিথ্যার সবোচ্চ চরমে, 

হত্যা, কঠোর নিষ্ঠুর হত্যা অতীব ভীষ্ণ, 

ভিন্ন ভিন্ন পাঁপ-সব, ভিন্ন ভিন্ন মাপে ব্যবহার, 

ভিড় করে রিচারমঞ্চেতে, সকলে চিৎকার করে “পাপী 

আর “অপরাধী” বলে! 

আমি হতাশই হব। কোন প্রাণী নেই আমাঁকে ভালবাসে ; 
আমি যদি মরি কেউ আমাকে করুণা করবে না £ 

আর কেনই বা করবে, আমি নিজে তো নিজেরই মধ্যে 
নিজেরই জন্য কোন করুণারই অস্তিত্ব পাই না ! 

মনে হয়, আমীর হাতে নিহত সকলের আত্মা এসেছিল 
শিবিরে আমার 

আর প্রত্যেকেই ভীত করে গেছে, 


৩৯৫ রাজ। তৃতীয় রিচার্ড 


কাল রণে প্রতিশোধ নেমে আসে রিচার্ড -মস্তকে | 
( প্রবেশ £ র্যাট্রিফ.) 
র্যাট্র্লিফ. : প্রভু আমার । 
রাজ! রিচার্ড : (কুদ্ধ চিৎকার ) হোঃ হো, কে ওখানে ? 
র্যাট্ক্রিফ.: আমি প্রভু ; গ্রামেতে ভোরের মোরগ প্রভাতকে অভ্যর্থনা 
করেছে ছু'বার ; 
আপনার মুহৃদর৷ সব যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হয়। 
রাজ! রিচার্ড : ও র্যাটক্রিফ, ভয়াবহ এক দুঃস্বপ্ন দেখেছি আমি । 
তোমার কি মনে হয়, বন্ধুরা আমাদের সবাংশে বিশ্বস্ত হবে? 
র্যাট্রিিফ. : সন্দেহ নেই প্রভু । 
রাজ! রিচার্ড : ও র্যাট্র্লিফ, তবুও ভীত আমি, ত্রস্ত আমি ! 
র্যাট্ক্রিফ.: না» সুকৃত প্রভূ আমার, দুঃস্বপ্নের ছায়ীর1 সব, 
তাদের ভয়ে ভীত ন! হন প্রভূ । 
রাজ! রিচার্ড : প্রেরিত পলের দিব্য, এই রাত্রির ছায়ার সব 
যেই ত্রাসে এস্ত করে রিচার্ড-হৃদয়, 
রণসাজে দৃঢ় হয়ে স্বল্পবুদ্ধি রিচঅণ্ু২নেতৃত্বে দশ সহত্ত 
সৈম্ত সব রক্তমাংসে গড়া 
তা থেকে অধিক ত্রাস করে ন। সঞ্চার । 
এখনও তো! নিকট নয় দিন। আমার সঙ্গে এস, চল যাই; 
আড়ি পাত খেল খেলি শিবিরের নীচে, 
দেখি, যদি কেউ আমাতে পরাজ্মুখ হতে অভিপ্রায় করে। 
(প্রস্থান )। 
( প্রবেশ £ অভিজাতবর্গ। শিবিরে উপবিষ্ট রিচঅগ্ু.সমীপে ) 
অভিজাতব্র্গ : শুভ প্রাতঃকাল, রিচঅণ্ড২ | 
রিচমণ্ড : অন্ুকম্পা করুন অভিজাতগণ, অবহিত ভত্রগণ 
মনোনীত করেছেন গতিতে মন্থর, অলস একজন | 
অভিজাতব্র্গ : সুনিদ্রা কি হয়েছে প্রভু ? 
রিচঅণ্ু. : নিদ্রা সে মধুরতম, ভবিষ্যতের সুন্দর স্বপ্পেতে ; 


রাজ। তৃতীয় রিচার্ড ৩৯৬ 


আপনাদের আমার শিবির থেকে প্রস্থানের পর, প্রভুর! আমার, 
আমার ব্বপ্-দেখা-লব আরও মনোহর, 
এ পর্যস্ত যা-কিছু-ন্যপ্প নিদ্রালস মস্তকে করেছে প্রবেশ, তার 
অপেক্ষায় । 
মনে হল রিচার্ড যে-সব দেহ নিহত করেছে, তাদের আত্মার সব 
আমার শিবিরে এসে বিজয় ঘোষণ। করে । 
আপনাদের সমীপে শপথ নিয়ে বলি হৃদয় আমার উৎফুল্ল অতি 
অমন মনোহর এক ব্বপ্সের স্মৃতিতে ৷ 
প্রাতঃকাল কতদূর অগ্রসর প্রভুগণ ? 

অভিজাতবর্গ : চার ঘটিক। পর্যস্ত। 

রিচঅণ্ু২: ওঃ হো! তবে তো যুদ্ধ-সঙ্জার সময় হল, সময় হল 
নির্দেশ দেবার | 
( সৈম্যদের প্রতি তার ভাষণ ) যেটুকু বলেছি আমি স্নেহময় 
দেশবাসীগণ, সীমাবদ্ধ অবসর আর সময়ের সীমা 
নিষিদ্ধ করে তার বেশী বল! ; তবুও ম্মরণে রেখ £ 
ঈশ্বর আর উত্তম অভিপ্রায় যুদ্ধ করেন আমাদের দিকে £ 
পুতচরিত্র সম্ভদের প্রার্থনা আর অন্ায়ে পীড়িত আত্মার৷ সব 
উচ্চে-তোলা প্রাচীরের মত করে অবস্থান আমাদের 
মুখের সম্মুখে ; 
রিচার্ড, ব্যতীত, আর যাঁদের বিরুদ্ধে আমাদের সংগ্রাম 
তারা চায়, তাদের অনুস্থতের অপেক্ষা বরং আমাদেরই জয় হোক। 
কারণ, তারা যে তাকে অনুসরণ করে, কি সে? সত্যই ভদ্রগণ ঃ 
রক্তলিগ্ন, পীড়ক আর নরহস্তা এক, 
রক্তপাতে বধিত সে, রক্তপাতেই প্রতিষ্ঠা, 
যা পেয়েছে সে যাঁদের উপায় করে, 
হত্যা সে করেছে সাহায্যের সে-সব উপায়; 
নিকৃষ্ট ঘ্বণিত প্রস্তরথণ্ড এক মূল্যবান কর! 
ইংলগ্ডের সিংহাসনে অবৈধে সম্নিবিষ্ট করে; 


৩৯৭ রাজা তৃতীয় রিচার্ড 


এমনই একজন যে ঈশ্বরের শত্রু চিরকাল । 

তাহলে তোমর। যদি ঈশ্বর-শক্রর বিরুদ্ধে সংগ্রাম কর, 

ঈশ্বর তার গ্ভাঁয়বিচারে তোমাদের তার সৈম্তন্বরূপ আশ্রয় দেবেন; 

তোমরা যদি ন্বেদাক্ত হও অত্যাচারীকে পরাজয় দিতে, 

নিদ্রা যাবে শান্তিতে তোমর! পীড়ক নিহত যেহেতু ; 

€তোমর! যদি যুদ্ধ কর স্বদেশ-শক্রর বিরুদ্ধে, 

স্বদেশের প্রকৃষ্ট ফল পরিশ্রমের মূল্য ধরে দেবে ; 

তোমর! যদি যুদ্ধ কর পত্বীদের নিরাপত্তা-নিমিত্ত, 

তোমাদের পত্বীরা সব গৃহেতে স্বাগত করবে বিজয়ী-সম্মানে ; 

যদি তোমরা তোমাদের সন্তানদের মুক্ত কর তরবারি-শাসন থেকে, 

তোমাদের সন্তানদের সন্তানের শোঁধ দেবে এই খণ তোমাদের 

বয়ঃক্রমকালে । 

তবে ঈশ্বরের নামে, আর এই সব অধিকারের শপথে, 

অগ্রসর কর যুদ্ধের পতাকা, নিষ্ষাশিত কর ইচ্ছুক তরবারি যত । 

আমার নিমিত্ত আমার নিরভীক-প্রচেষ্টায় মুক্তিমূল্যে ধরা 

শীতল এই দেহ পৃথিবীর শীতল-ভূমিতে ? 

কিন্তু যদি বিজয়ে সমৃদ্ধ হই ; আমাঁদের চেষ্টার খদ্ধি যত 

তোমাদের মধ্যে অতি-তুচ্ছ যেই-জন, সেও তার অংশভাগ পাবে । 

আনন্দে উৎফুল হয়ে নির্ভীক-সাহসে 

তুর্ধধবনি কর, বাজাও ছুন্দুভি ; 

ঈশ্বর আর প্রেরিত সাধু জর্জ! প্রেরিত রিচঅণ্ড. আর যুদ্ধ জয় ! 

(প্রস্থান )। 

( পুনঃ প্রবেশ £ রাজা রিচার্ডও র্যাট্ক্রিফ১ অনুচরবুন্দ ও সৈম্তার! ) 
রাজ! রিচার্ড : রিচ অণু, সম্পর্কে নর্দাম্বার্ল্যাণ্ড কি বললেন ? 
র্যাট্ক্রিফ. : বললেন তিনি কোনদিনই যুদ্ধান্ত্র ব্যবহারে শিক্ষিত নন। 
রাজ! রিচার্ড, : তিনি সত্যই বলেছেন; তারপর মারে কি বললেন ? 
র্যাটক্লিফ: তিনি মৃছু হেসে বললেন আমাদের উদ্দেশ্যের পক্ষে অতীব 


উত্তম | 
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রাজ। রিচার্ড : যথার্থই বলেছেন তিনি ; আর বাস্তবিকই তাই । ( ঘড়ি 
বাজে )। 
ওখানে ঘড়িতে ক'টা বাজল বল তো । আমাকে একট! দিনপঞ্জী 
দাও তো। ্র্ধকে কি কেউ দেখেছ আজ ? 

র্যাট্ক্রিফ. : আমি তো নয়, প্রভু আমার। 

রাজ! রিচার্ড : তবে তিনি কিরণ দিতে ঘৃণা বোধ করেন ; কারণ পঞ্জিক। 
অনুসারে তার তো উচিত ছিল এক ঘণ্টা পূর্বেই 
সাহসে সম্মুখীন হওয়া পৃবের দিগন্তে । 
কারো! না কারো নিকট এই দিন অন্ধকার কালে! দিন হবে। 
র্যাট. ক্লিফ. ! 

র্যাট ক্লিফ. : প্রভু ? 

রাজ! রিচার্ড : ্ৃর্ঘ তো দেখা যাবে না আজ ; 
ক্রোধাচ্ছন্ন আকাশ ভ্রকুটি করে, অন্ধকার ভ্রভঙ্গী দেখায় 
আমীদের সৈন্যর্দের উপর | 


এই-সব শিশির-অশ্রু যদি ভূমি থেকে নির্গত হোতি। 
কিরণ দেবে না আজ! ভাল কথা, অধিক কিব। আসে যায় 
তাহাতে আমার 


রিচমণ্ড অপেক্ষায়? কারণ একই তো। আকাশ 
আমাকে ভ্রকুটি করে, দেখে তাঁকে বিষঞ দৃষ্টিতে । 
(প্রবেশ £ নরফোক্‌ ) 
নর্ফোক্‌ : অস্ত্র নিন, অস্ত্র নিন প্রভু, যুদ্ধক্ষেত্রে স্পর্ধা করে শক্রর বাহিনী । 
রাজ। রিচার্ড : এস, ত্বরা কর, ত্বরা কর, আমার অশ্বকে সজ্জিত কর ; 
মাননীয় স্ট্যান্লেকে আহ্বান কর, অনুরোধ কর তাঁকে 
তার সৈন্য আনয়নে | 
আমার সৈন্য নিয়ে আমি এই মুহূর্তে সমভূমিতে নামছি, 
আর এইমত শৃঙ্খলায় চালিত হবে আমার সংগ্রাম £ 
অগ্রভাগ-বাহিনী আমার আদৈর্ঘ্য বিস্তৃত হবে ; 
বাহিনীতে অশ্বারোহী আর পদাতিক সংখ্যায় সমান হবে ; 
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মধ্যে যাবে তীরম্দাজ সব 
জন্‌, নরূফোকের অধিনায়ক, উমাস্‌, সারের উপাধিনায়ক, 
নেতৃহ দেবেন এই অশ্বারোহী-পদাতিকের মিশ্রিত বাহিনীর 
গ্বরা এভাবে চালিত হলে আমরা অনুগামী হব যুদ্ধের প্রধান ক্ষেত্রে, 
আমাদের সমূহ-শক্তি অশ্বারোহীবাহিনী মুখ্যে রবে সুরক্ষিত 
উভয় পার্থেতে । 
এই আর এ ছাড়াও সাধু জর্জ ঈশ্বর-প্রেরিত। কি মনে করেন, 
নরফোক্‌ ? 

নর্ফোক্‌ : সুন্দর নির্দেশ, হে যোদ্ধু রাজন। 
আজ প্রাতে, আমার শিবিরে এটি আমি পেয়েছি। 
( রিচার্ডকে একখণ্ড কাঁগজ দেখান )। 

রাজ। রিচার্ড, : ( পাঠ করেন )। 'নর্ফোকের জন্-জকি, না, না, 
কারণ, তোর প্রভু রিচার্ড, ডিকন্‌্কে কেনা-বেচা যায়” । 
শত্রুর এ কৌশল । 
আম্মন ভদ্রগণ, প্রত্যেকে গ্রহণ করি নিজের দায়িত্ব । 
আমাদের বাগাল-্বপ্লের জল্পনা-সব আমাদের হৃদয়কে যেন 
ভীত ন1 করে ; 
বিবেক এক শব্ধ মাত্র কাপুরুষেরা করে ব্যবহার, 
উদ্ভাবন প্রথমের শক্তিমানকে ত্রাসে ত্রস্ত রাখার উদ্দেশ্যে । 
শক্তিধর বাহু আমাদের বিবেক হোক, তরবারি 
আমাদের বিধান হোঁক। 
অগ্রসর হন, আসুন, নিরভীঁক-সাহসে, তুমুল হুলস্থুলে আমরা 
একত্রে গমন করি ; 
যদি ন! ব্বর্গেতে হয়, তবে হাতে হাত দিয়ে নরকে তো বটেই। 
( সৈম্ত-সমীপে রিচার্ডের ভাষণ ) 
আমার সিদ্ধান্তের অধিক আর কি বলব ? 
এ-সঙ্গে ন্মরণ রাখবেন, কাদের সঙ্গে আপনাদের সংগ্রাম__ 
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একপ্রকার ভবঘুরে ভিক্ষুক সব, ছুরাত্মা-ছুর্জন-সব, 

পলাতক-অপরাধী-সব,' | 

ব্রিটানীর নোংরা! ঘত গাদ, ইতর চাচাড়ে-দাস সব. 

পর্যাপ্তের অধিক বলে স্বদেশ তাদের বমি করে দেয় 

হতাশ হুঃসাহসে আর নিশ্চিত বিনাশে । 

তোমাদের নিরাপদ নিদ্রায় তারা অস্থিরত। আনে ; 

তোমাদের ভূমির অধিকার, সুন্দরী-স্ত্রী-সহবাসে নুঘী তোমরা, 

একটিকে তারা সীমাবদ্ধ করবে, আর একটিকে কলুষিত করবে। 
, আর কে তাদের নেতৃত্ব দিচ্ছে, না, অকিঞ্ধিতকর ছোকর। এক,» 

দ্বীর্ঘকাল ব্রিটানীতে রাখা আমাদেরই দেশের খরচে ? 

ছুধে-ভেজা রুটি খণ্ড এক, জুতোর উপর তৃষারের হিম ছাড়া 

জীবনেতে হিমে কষ্ট পেয়েছ কখনও ? 

সমুদ্র পেরিয়ে আসা ভবঘুরে এই-সব, 

এস, আমর এদের চাবকে ফিরিয়ে দিই ; 

চাবুক, চাবুক ! কশাঘাতে দূর কর ফ্রান্সের বৃথাভিমানী 

এই ছিন্ন-ভিন্ন বস্ত্রথশ্ড সব 

জীবনেতে ক্লান্ত সব ক্ষুধার্ত এই ভিক্ষুকের দল ; 

এদের কল্পনার প্রিয় এই ছুঃসাহসের ম্বপ্প দেখে বেঁচে আছে এরা, 

নইলে উপায়-অভাবে, হতভাগা ইদুর-সব, নিজেদের ঝুলিয়ে দিত 

ফালের দড়িতে ; 

আমরা যদি বিজিতই হই, তবে মানুষেরাই যেন 

আমাদের পরাজিত করে, 

এই জারজ ব্রিটানীরা নয়, এদের তো। আমাদের পিতৃপুরুষের 

এদের স্বদেশেই আঘাতে, প্রহারে এদের জর্জরিত করে 

পরাজিত করেছেন, 

আর রেখে গেছেন পরিতাক্ত---অবশেষ এই ধিক্কারের 

উত্তরাধিকারী সব; 

এরা কি ভোগ করবে আমাদের ফসলের ক্ষেত, আমাদের 


৪০৯, রঙা তৃতীয় রিচা 
৮৬ 


পত্বীদের সঙ্গে শষ্যায় শয়ন করবে, 
আমাদের কন্যাদের ধর্ষণ করবে? (দূরে ছুন্দুভি-নিনাদ ) 
এ শোন! এ শুনি ওদের ছুন্দুভি-নিনাদ । 
যুদ্ধ কর ইংলগ্ডের ভদ্রগণ | যুদ্ধ কর সাহসী সৈনিকগুঁদব | 
তীরন্বাজ সব, আমস্তক টান তীর ! 
তোমাদের দর্পদৃপ্ত অশ্বদের সব উত্তেজিত কর কাটার কঠিনে, 
র্ততল্গান-আরোহণে হও অগ্রসর ; 
নভোমগুল বিস্মিত কর ভগ্রদণ্ডে সব | ( প্রবেশ 2 এক বার্তাবহ ) 
মাননীয় স্ট্যানলে কি বলেন ? তিনি কি তার শক্তি সন্নিবেশ 
করবেন ? 

বার্তাবহ : প্রভু আমার, তিনি আসতে অস্বীকার করেন । 

রাজা রিচার্ড, : তার পুত্র জর্জের শিরশ্ছেদ কর ! 

নরফোক্‌ : প্রভু, শক্রর! জলাভূমি অতিক্রম করেছে । 
যুদ্ধের পর জর্জ, স্ট্যান্লের মৃত্যু হোক । 

রাজ! রিচার্ড: এক নয়, এক সহজতর হৃদয় বীর্যবান হয় 
আমার বুকের ভিতর । 
র্ণচিহ্ন আমাদের অগ্রগামী কর, আমাদের শত্রুকে আক্রমণ কর ; 
আমাদের বীর্ধের প্রাচীন প্রতীক-শব্ঝ, প্রেরিত সাধু জর্জের নাম, 
অগ্নিবর্ষী ড্রাগনের ক্রোধে আমাদের অনুপ্রাণিত করুক ! 
আক্রমণে ঝাঁপ দিই ওদের উপর, বিজয় বসিয়। আছে 
আমাদেরই তরীকর্ণে আজ । (প্রস্থান )। 


চতুর্থ দৃশ্য । যুদ্ধক্ষেত্রের অপর এক অংশ  ঘণ্টাঁধ্বনি 
[ সৈন্যদের এদিক-ওদিক গমনাগমন। প্রবেশ ; নরফোক্‌ ও 
সৈন্যরা ; সমীপে কেট্স্বি | ] 
কেট্‌স্বি : উদ্ধার করুন, মাননীয় নর্ফোক্‌-প্রধান, উদ্ধার করুন, উদ্ধার 
করুন ! 
প্রত্যেকটি বিপদের প্রতিপক্ষ-মুহুর্তে 


রাজা তৃতীয় রিচার্ড ৪, 


যুদ্ধ করেন রাজ একাধিক বিস্ময় যেন, এক মাসুষে যা 

কখনে। সম্ভব নয়। 

নিহত অশ্ব তার, যুদ্ধ করেন তিনি সম্পূর্ণ পায়ে ভর দিয়ে, 

মৃত্যুগ্রাসে অবস্থান করে রিচঅগু. সন্ধানে । 

হ্যায়াধীশ প্রভু, উদ্ধার করুন, নতুবা পরাজয়ে হৃত হবে দিন । 

( ঘণ্টাধবনি । প্রবেশ $ রাজ। রিচার্ড, ) 
রাজ। রিচার্ড, : অশ্ব এক ! অশ্ব এক! দেব রাজ্য, অশ্ব শুধু এক! 
কেট জ্বি : সরে আন্মন প্রভু ; আমি আপনাকে অশ্বেতে সাহায্য করি। 
রাজ! রিচার্ড: শোন্‌ ওরে দাস, জীবন রেখেছি বাজি দানের উপর 

ঝুকি তো! নিতেই হবে নিক্ষিপ্ত পাশার । 

মনে হয় রণে ছিল ছয় রিচমণ্ড. 

পাঁচ আমি নিহত করেছি আজ, শুধু সেই-রিচঅগ্ড বাদে । 

অশ্ব এক! অশ্ব এক! দেব রাজ্য, অশ্ব শুধু এক ! (প্রস্থান )। 


পঞ্চম দৃশ্য । যুদ্ধক্ষেত্রের অপর এক অংশ | ঘণ্টাধবনি 


[ প্রবেশ £ রিচার্ড ও রিচ; পরম্পর যুদ্ধ করেন। রিচার্ড, 
নিহত হন । সৈশ্াপসরণ ও বাগ্াড়ম্বর | প্রবেশ £ রিচ মণ্ড, অন্যান্য 
অভিজাতবর্গ সমভিব্যহারে মুকুট-সহ ভার্বি | ] 

রিচঅণ্ু২ : হে বিজরী সুহৃদবর্গ, ঈশ্বর আর আপনাদের যুদ্ধাস্ত্র-সব 
শংসিত হোক ; 
আমাদেরই দিন আজ, মৃত সেই রক্তলিগ্ন, কন্ধুর ! 

ডার্বি : বীর রিচ অণ্ড, চারু-সম্পাদনে নিস্পন্ন করেছেন আপনি 
অপিত কাজের ভার ! 
এই দেখুন, এই তো এখানে রাজকীয়-প্রতীক-সেই দীর্ঘকাল 
হৃত ছিল অবৈধ হরণে ; 
তুলে তে এনেছি আমি রক্তলিগ্দ, ছুরাত্মার মৃতশির থেকে 
শোভা! দিতে আপনার ললাটে তাহার অধিক ! 


৪০৩ রাজা তৃতীয় রিচার্ড 


পরিধান করুন, উপভোগ করুন, ষথাযথ ব্যবহারে সযক্ষে 
রাখুন । | 
রিচ অণু ২ স্বর্গের মহান ঈশ্বর, সকলকে তথাস্ত বলুন ! 
কিন্তু বলুন আপনারা আমাকে, যুবক জর্জ, স্ট্যান্লে কি 
জীবিত এখনও | 
ডার্বি : তিনি তে। জীবিত প্রভু, আর নিরাপদ আছেন তিনি 
লিসেষ্টার্‌ নগরে, 
যদি আপনার অভিপ্রীয় হয়, আপনার অভিরুচি মত 
শ্ানে এখন আমরা আমাদের সরিয়ে নিতে পারি । 
রিচঅণ্ু.: প্রথিতযশা কোন কোন ব্যক্তি উভয়পক্ষে নিহত ? 
ডার্বি ঃ জন্‌, নরফোকের অধিনায়ক, মাননীয় ওয়াল্টার ফেরার্স্‌, 
মাননীয় রবাঁ্ট, ত্র্যাকেন্বেরি, আর মাননীয় উইলিয়াম ব্র্যান্ডন্‌। 
রিচঅও২: জন্মস্ত্রের উপযুক্ত মর্ষাদায় তাদের দেহ সমাধিস্থ করুন। 
পলাতক সৈনিকদের প্রতি মার্জনা ঘোষণা করুন, 
ফিরে আসে যেন তারা অনুগত হয়ে আমাদেরই দিকে । 
তারপর যেতেতু আমরা পবিত্র শপথে বাধ্য, 
সাঁদা আর লাল গোলাপ, এই ছুই আমরা এক ক'রে দেব। 
রমণীয় এমিলনে প্রসন্ন হয়ে স্বর্গ যেন মৃছ্‌ হাসি হাসে 
এদের বৈরিতাঁয় দীর্ঘকাল দৃষ্টি তার ভ্রকুটি-কুটিল ছিল ! 
কোন্‌ সে বিশ্বাসঘাতক সব আমাকে শ্রবণ করে অথচ 
বলে না তথাস্ত ? 
উন্মত্ত এ ইংলগু বছদিন, ক্ষতবিক্ষত করেছে নিজেকে 
দীর্ঘকাল ধরে, ভাই করে অ্টাচারে ভ্রাতৃরক্তপাত, 
অবিমৃষ্য-হত্যায় পিতায় নিহত করে নিজের পুত্রকে, 
বাধ্য হয়ে পুত্রও কসাই হয় জনকের প্রতি ; 
ইয়র্ক আর ল্যাঙ্কাস্টার্‌ বিভক্ত আজ এসব বিভেদে 
বিভক্ত আজ তার! ভীষণ বিবাদে, 
ও, এখন আপনার। অনুমতি করুন, রিচমণ্ড আর এলিজাবেথ, 


রাজ তৃতীয় রিচার্ড ৪৬৪ 


জন্মসূত্রে পাওয়া এই ছুই রাজবংশের সত্য উত্তরাধিকার, 

এরা যেন ঈশ্বরের হ্যায়ধর্মীদেশে একত্রে মিলিত হয় 

শুভ পরিণয়ে ! 

আর, ঈশ্বর, যদি আপনার এঁমত ইচ্ছ। হয়, 

এদের উত্তরপুরুষ যেন ধনী করে উত্তরকাল শাস্তমুখ 

শাস্তির মন্ুণে, অপরাণ্ত মৃদুহান্তে আর রমণীয় দিনের খদ্ধিতে ! 
বিশ্বাসঘাতকদের অতীক্ষ করে দিন মহিমান্বিত প্রভু, 

বিলুপ্ত করে দিন রক্তাক্ত এই-সব দিন, যেন 

আবারও ন। ফিরে আসে, 

হতভাগিনী ইংলগু, রুক্তশ্োতে ভেসে আবারও না কাদে ! 
জীবিত যেন না থাকে এর! এদেশের উন্নতি-বিলাসে 

রম্ণীয় এই মাতৃভূমির শাস্তি এরা তো রাজদ্রোহে 

বিক্ষত করবে । 

বর্তমানে বন্ধ হল গৃহযুদ্ধের ক্ষতমুখ সব, শাস্তি 

আবারও বিরাজে-_ 

দীর্ঘকাল থাকুক সে এখানে, ঈশ্বর তথাস্তব বলুন । (প্রস্থান )। 


যবনিক! 


